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Nota a la segunda impresión en Español

Hace aproximadamente 10 años, en Fundación Paréntesis del Hogar de Cristo de 

Chile, un grupo de profesionales que hemos dedicado gran parte de nuestra vida 

laboral al trabajo con personas con trastornos relacionados con sustancias, 

tradujimos y publicamos en español el libro de Andrew Tatarsky: “Psicoterapia de 

Reducción de Daños: Un Nuevo Tratamiento Para Problemas de Drogas y Alcohol”.

10 años después, desde el Instituto Iberoamericano de Reducción de Daños 

(iiREDA), los mismos profesionales ponemos a disposición de la comunidad de 

habla hispana esta nueva impresión.  Estamos convencidos que  la reducción de 

daños no solo mejora la calidad de vida de los individuos, sino que también 

promueve una visión más inclusiva y comprensiva de la salud mental y el bienestar 

en la sociedad contemporánea.

El libro de Tatarsky ofrece un marco exhaustivo para tratar los trastornos por 

consumo de sustancias desde la perspectiva de la reducción de daños. Es un 

texto que irrumpe en una  larga tradición hegemónica de los  modelos basados 

únicamente en la abstinencia, argumentando que el abandono total del consumo 

de sustancias puede no ser el objetivo exclusivo, inmediato o final de cada perso-

na. En su lugar, hace hincapié en la reducción de las consecuencias negativas del 

consumo y en la mejora de la calidad de vida en general. Al centrarse en la reduc-

ción de daños y adaptar las intervenciones al contexto único del individuo, este 

modelo  surge como  un enfoque compasivo y pragmático para tratar los trastor-

nos por consumo de sustancias.

En este libro, profesionales de la salud mental, de distintas disciplinas, comparten 

sus experiencias de casos y ejemplos del mundo real e ilustran cómo se puede 

aplicar la Psicoterapia de Reducción de Daños en diversos contextos, incluyendo 

programas  ambulatorios, programas de reducción de daños y la práctica privada.



Paulo Egenau
Director iiReda

La importancia de “Psicoterapia de Reducción de Daños” de Andrew Tatarsky 

permanece vigente debido a su enfoque compasivo, flexible y basado en la 

evidencia. Este libro sigue siendo una guía indispensable para los profesionales 

que buscan ofrecer un tratamiento más efectivo y humanitario a las personas con 

trastornos por uso de sustancias.

El texto ha circulado exitosamente por países de habla hispana, especialmente en 

américa latina, impactando a equipos de profesionales  y técnicos que tienen la 

delicada responsabilidad de acompañar a personas con trastornos relacionados 

con sustancias y a sus familias.

Para el iiREDA, patrocinar esta nueva impresión de libro, es una forma concreta de 

colaborar con el fortalecimiento de las capacidades y habilidades profesionales, 

así como para el desarrollo de políticas públicas que permitan lograr mejores 

resultados en el tratamiento de muchas personas de iberoamérica que necesitan 

apoyo terapéutico para superar los trastornos en sus vidas relacionados con el 

consumo de alcohol y otras drogas.
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Dedico este libro a todos los hombres y mujeres que han sido 
encarcelados por el injusto crimen de posesión o uso de una sus-
tancia para alterar sus estados de conciencia. Es mi deseo que este 
libro contribuya a cambiar actitudes y leyes, para que éstas reflejen 
un mayor entendimiento, compasión, respeto y libertad de elección 
de estas personas y de todos los ciudadanos.
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL

El lanzamiento de este libro en su versión en español, coincide 
con la publicación del documento “El Problema de las Drogas en 
las Américas” de la Organización de los Estados Americanos (OEA, 
2013). En éste, se indica que, “La atención que se proporciona a la 
población afectada por problemas debidos al consumo de sustancias 
psicoactivas en el hemisferio se presenta segmentada y fragmentada…
en una red asistencial débilmente conformada…fundamentalmente 
al margen del sector público…la oferta pública de servicios, por su 
parte, está mayoritariamente representada por la red de asistencia 
en salud mental y comparte con ella la falta de recursos apropiados, 
así como las características asilares que predominan en el hemis-
ferio. Las potenciales violaciones de los derechos humanos de los 
usuarios de estos servicios constituyen, adicionalmente, un tema de 
preocupación” (pág. 72).

Este no es un diagnóstico nuevo. La historia de las ofertas 
terapéuticas para personas con problemas relacionados con el con-
sumo de drogas y alcohol en el mundo, promovieron por décadas el 
encierro manicomial y el tratamiento moral y custodial. Los temas 
de salud mental en el hemisferio, desde siempre, han sido poster-
gados e invisibilizados, ofertando servicios muy por debajo de las 
demandas humanitarias y de los estándares técnicos consensuados 
en el campo de la salud.

Desde mediados del siglo XVIII las raíces ideológicas de los 
primeros programas de atención para personas con problemas de 
consumo de drogas y alcohol, dan cuenta de la superioridad moral 
que se cobija tras la propuesta terapéutica naciente, la que promueve 
una visión de defectuosa humanidad, inmoralidad y anormalidad 
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de aquellos que en el consumo de alcohol y drogas eran considera-
dos como inservibles para el mundo. Así este hombre de voluntad 
defectuosa, es visto como espacio de intervención, como objeto de 
recuperación y de rigurosa enseñanza de disciplina en pos de la 
salvación. Se le considera como depositario de algo deplorable o 
reprobable que requiere de intervención. La consecuente pedago-
gía de la salvación, dará sustento a las estrategias de recuperación 
que impactarán en las ofertas terapéuticas por venir. La misión del 
“terapeuta” será, entonces, la de ayudar a las personas a pesar de sí 
mismas –y en contra de ellas si fuese necesario–, y todo signo de 
resistencia a este sometimiento terapéutico, será considerado como 
síntoma y evidencia de la necesidad de ayuda. Con posterioridad el 
no reconocimiento de la condición de enfermedad será visto como 
negación –no conciencia de enfermedad–, sugiriendo la necesidad 
de que la persona “toque fondo”, para lo cual se pondrán en marcha 
diversos mecanismos de sometimiento, los cuales, al estar terapéu-
ticamente motivados, jamás serán vistos como acciones ilegítimas. 

La doctrina de la abstinencia, ha dominado el campo de las 
dependencias al alcohol y otras drogas por décadas en el mundo. La 
mayoría de los programas que ofrecen tratamiento en Las Américas 
presentan un elemento central en común: la exigencia de la absti-
nencia (más o menos prolongada) como requisito para atender a la 
persona y como la única meta aceptable del tratamiento. Sin duda 
estos altos niveles de exigencia, barreras para acceder a tratamiento, y 
el enfoque único predominante, han incidido en limitar las posibili-
dades que, personas en condiciones de severa adversidad y necesidad 
de apoyo especializado, acudan tempranamente en busca de ayuda. 

Esta demanda del “deseo de abstinencia”, toma forma de into-
lerante imposición ante la negativa, o incapacidad, de la persona de 
asumir la abstinencia para recibir ayuda. Se instala la creencia de que 
los únicos que no se recuperan, son los individuos que no quieren ser 
honestos consigo mismos. Esta visión, refuerza las estrategias pro-
pias de los modelos de ayuda intolerante, donde las necesidades del 
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individuo no son consideradas por no calzar con la doctrina. De esta 
manera se refuerza la terapéutica del tocar fondo, la incapacidad de 
ayudar por la pretensión de salvar, –al no ayudarte te estoy salvando–, 
dicta la ideología. La inexistencia de caminos de solución, deja a las 
personas luchando en absoluta soledad, rodeados de humillación, con 
el consecuente deterioro, estigma, pérdida de libertad y de respeto, 
enfrentando la permanente posibilidad del encarcelamiento, verda-
deros objetos de desacreditación y destitución social.

Intervenciones basadas en la imposición e intolerancia, serían 
consideradas erróneas para la mayoría de los problemas psicológicos 
o médicos que sufren las personas (depresión, ansiedad, hipertensión, 
diabetes, etc.). Sin embargo, las técnicas coercitivas, se han mantenido 
vigentes, con casi total exclusividad, en los programas de tratamiento 
de personas con dependencia a sustancias. A menudo se piensa que 
estas personas requieren este tipo de técnicas, ya que otras formas de 
tratamientos serían ineficaces dado el carácter manipulador que los 
caracterizaría. Los usuarios problemáticos de sustancias psicoactivas 
son vistos como sujetos estructuralmente primarios – tanto en sus 
defensas como en sus rasgos de personalidad y habilidades relacio-
nales- que requieren de fuertes vivencias que los lleven al límite del 
dolor y sufrimiento, para así “tocar fondo” y como consecuencia, 
dejar de negar su realidad y abrirse a la posibilidad de un cambio. 

A mediados de los años 70, la Reducción de Daños nace como 
un movimiento por la justicia social, promoviendo los Derechos Hu-
manos cómo orientación y límite a las intervenciones terapéuticas en 
este campo. Un movimiento desde donde se intenta dar respuesta a 
millares de personas que requieren de apoyo para superar complejos 
problemas. Personas que en su mayoría provienen de historias de 
vida de marginación, exclusión y pobreza, y cuyas dificultades no 
radican exclusivamente en las drogas o en su dependencia a éstas, más 
bien provienen de complejas historias donde las carencias sociales y 
las faltas de oportunidades se mezclan con problemas psicológicos 
propios de historias de violencia y soledad. 
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El enfoque de Reducción de Daños recoge las dificultades de 
las personas y propone cambios y programas que surgen de una mi-
rada humanista del mundo, fundada en principios básicos de salud 
pública, en donde el principal foco de atención es el consumidor y 
sus necesidades. 

El modelo de Reducción de Daños, abraza los más tradicionales 
principios psicoterapéuticos de aceptación incondicional y empatía; 
argumenta que para muchos, el uso de drogas es un intento de au-
tocuidado, que revela la intención de hacer frente a vidas cargadas 
de dolor; promueve la participación de los afectados en el estable-
cimiento de los objetivos y metas del tratamiento; descansa en una 
concepción ética respetuosa de los derechos individuales; ofrece una 
amplia gama de alternativas para ayudar a las personas a resolver sus 
problemas; rechaza la presunción de que la abstinencia es la única 
meta aceptable en los tratamientos; y se acerca a las personas para 
brindar apoyo desde donde ellas se encuentran. 

Recientemente los psicólogos Andrew Tatarsky y Patt Denning 
han sistematizado y publicado en diversas investigaciones y libros, el 
modelo de “Psicoterapia de Reducción de Daños”. Es precisamente 
del primer autor, el libro que hoy tienen ante ustedes. Los objetivos 
de la Psicoterapia de Reducción del Daño son encontrar métodos 
que funcionen para las personas en términos de sus propios objetivos 
y metas, y no culpabilizarlas por su “incapacidad de cambiar”.

Fundación Paréntesis, en su permanente búsqueda por brindar 
servicios de excelencia a las personas con consumo problemático de 
alcohol y otras drogas, en especial las personas más pobres y excluidas 
de nuestro país, ha asumido el reto de traducir al español y publicar 
este profundo y sensible libro. En él, Tatarsky nos invita a creer 
en las personas, a confiar en su sabiduría y capacidad. Nos llama a 
dejar nuestros prejuicios de lado, a atrevernos a cuestionar dogmas 
académicos e históricos, a abandonar la omnipotencia terapéutica, 
tan común en este campo. Desde el primer capítulo, el autor nos 
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pide escuchar las voces de Tom, Diana, Gary, Sally, Donnie, la Sra. 
G., Archie, Michael y la Sra. E., mientras relatan sus conmovedoras 
historias de vida. Lo más importante, sin embargo, es la invitación 
que nos hace Tatarsky a ser testigos de la relación que los terapeutas, 
profesionales de distintas disciplinas y formaciones, establecen con 
sus clientes. Todos ellos nos sorprenden con su capacidad de mirar 
más allá, de no permanecer inmovilizados por sus credos ideoló-
gicos, de tener la valentía de escuchar profundamente y responder 
a las necesidades de sus clientes, sin manipularlos o coaccionarlos, 
entendiendo que, para ellos, la droga ha sido una alternativa que 
confiere identidad, que estructura la vida a partir de sus historias, 
la droga como metáfora de futuro, precisamente ante la amenaza 
de ausencia de éste. 

La reducción de daños y el aliviar el sufrimiento asociado, debe 
ser una preocupación ética central en quienes asumen la difícil tarea 
de acompañar a los que toman la decisión de mirar sus vidas con la 
intención de cambiar algo en ellas. Los terapeutas formados en este 
enfoque, aceptan que se requiere de honestidad para admitir que 
se puede necesitar un cambio, pero han aprendido desde las vidas 
de sus clientes, que se requiere de mucha honestidad para pensar 
en todas las razones por las cuales no cambiar. Los terapeutas que 
reconocen el sentido que para muchos tiene el consumo de alguna 
droga, y la dificultad de éstos para lidiar con la ambivalencia en el 
proceso de cambio, serán una iluminadora compañía en el logro de 
una forma de vida más segura y feliz. 

Paulo Egenau Pérez
Director Ejecutivo

Fundación Paréntesis, Chile
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PRÓLOGO

Es para mí un gran placer dar la bienvenida a los lectores a este 
excelente nuevo libro de Andrew Tatarsky sobre Terapia de Reduc-
ción de Daños. Como colega y amigo desde hace mucho tiempo, 
he tenido largas e interesantes conversaciones con el Dr. Tatarsky, 
a menudo durante la cena en uno de los acogedores restaurantes de 
Manhattan. Muchas de estas conversaciones fueron sobre el tema 
de este libro, animándolo a seguir sus planes de poner sus pensa-
mientos por escrito. Todo esto ha hecho que valga la pena la espera 
desde que empezamos nuestras conversaciones sobre la reducción del 
daño, a mediados de la década de los ‘90. Ahora tenemos los frutos 
de sus esfuerzos en la forma de un volumen sin precedentes, que 
ofrece a los lectores una visión general de la Terapia de Reducción 
de Daños y una serie de diez “historias” o estudios de casos tratados 
por diferentes terapeutas, que ilustran vívidamente este enfoque de 
tratamiento con una amplia variedad de clientes.

 En su Introducción, el autor describe la reducción del daño 
como un “nuevo paradigma” para tratar los problemas de drogas y 
alcohol. Algunos dirían que la reducción del daño abarca un “cambio 
de paradigma” en el tratamiento de la adicción, ya que se ha movido 
el campo más allá del tradicional enfoque de solo abstinencia, típi-
camente asociado con el modelo de la enfermedad e ideología del 
enfoque de doce pasos. Otros pueden concluir que el movimiento 
hacia la reducción del daño representa una integración de lo que el 
Dr. Tatarsky describe como los “principios básicos de buenas prácticas 
clínicas” en el tratamiento de conductas adictivas. Así, la Terapia de 
Reducción de Daños representa una especie de “redux paradigma” 
en la que los principios básicos de la psicoterapia son reintroducidos 
y amalgamados en el tratamiento de los clientes con problemas de 
abuso de alcohol o de drogas, que a menudo co-ocurren con otros 
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trastornos psiquiátricos o conductuales. Como tal, el paradigma 
está cambiando desde la tradicional aproximación “de arriba hacia 
abajo”, en el que los objetivos del tratamiento son dictados por el 
proveedor del programa, hacia un enfoque centrado en el cliente, 
que involucra el desarrollo colaborativo de “objetivos compartidos” 
entre el terapeuta y el cliente como un componente integral de la 
alianza terapéutica.

A menudo me preguntan los colegas si recomendaría o no la 
reducción del daño como un enfoque para un cliente en particu-
lar, normalmente algún caso con el peor pronóstico posible por la 
gravedad de los problemas de abuso de drogas. ¿Recomendaría yo 
objetivos relacionados a la no abstinencia para alguien con problemas 
de adicción severa? Mi respuesta, como la de muchos terapeutas cuyos 
casos se describen en este libro, es devolver al cliente la elección de 
la meta. Estoy dispuesto a trabajar con los clientes, sea cual sea su 
objetivo, desde la abstinencia a la moderación. Los clientes suelen 
cambiar sus objetivos a medida que el tratamiento progresa (o no 
progresa), desde la reducción del daño a la abstinencia o al revés. 
Cambiar la conducta adictiva es a menudo un proceso complejo y 
complicado para el cliente y el terapeuta. Lo que parece funcionar 
mejor es el desarrollo de una alianza terapéutica sólida, el “calce 
correcto” entre el cliente y el proveedor del tratamiento. Sin el “calce 
correcto”, es más probable que los clientes desistan y abandonen el 
tratamiento. Dados los altibajos del proceso de cambio conductual, 
el rol del terapeuta de reducción de daño se acerca más al de un guía, 
alguien que proporciona apoyo y dirección a través del difícil viaje. 
Un guía confiable de montañismo jamás abandonaría a un cliente que 
no logra llegar a la cima o que tropieza y cae durante el ascenso. El 
guía terapeuta le ofrece validación y respeto a cada cliente, además 
de la voluntad de acompañar a la persona en el lugar “donde está” 
durante el viaje y ayudarlo a dar el siguiente paso hacia la cima.

Los estudios de casos presentados aquí representan un amplio 
espectro de las “escuelas” terapéuticas, que van desde el psicoaná-
lisis a la terapia cognitivo-conductual. A pesar de estas diferencias 
teóricas, todos los terapeutas comparten un conjunto de valores 
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comunes, asociados a la reducción de daños, incluyendo una relación 
terapéutica compasiva, centrada en el cliente, que trata a cada cliente 
como un individuo único. Los terapeutas de Reducción de Daños 
también adoptan un enfoque holístico y humanista a la hora de 
tratar trastornos duales o problemas co-ocurrentes, como se ilustra 
en varios capítulos. Los clientes recurren a menudo a alcohol u otras 
drogas como un intento de adaptarse o enfrentarse a otros problemas 
en sus vidas, como se indica en la hipótesis de la automedicación 
planteada por Edward Khantzian y otros autores representados en 
este volumen. Uno de los principios fundamentales de la Terapia de 
Reducción de Daños es no tratar de eliminar la respuesta principal a 
los desafíos adaptativos de un cliente (incluyendo el uso de alcohol o 
drogas como automedicación), mientras no tengan lugar otros meca-
nismos de afrontamiento más eficaces. Este principio de compasión 
se destaca en muchos de los estudios de casos presentados aquí.

Sobre todo, Andrew Tatarsky hace un muy buen trabajo de 
introducción a cada capítulo y prepara el escenario para el siguiente 
estudio de caso o “historia”. Cada caso va seguido también por sus 
perspicaces comentarios y conclusiones que unen e integran los 
distintos temas planteados en el capítulo introductorio. El produc-
to final bien vale la pena el tiempo del lector y el esfuerzo en la 
comprensión de cómo la reducción de daños opera en las “tuercas 
y tornillos” de la práctica clínica. Felicito a Andrew Tatarsky por 
su visión creativa en la comunicación del corazón y el alma de la 
Terapia de Reducción de Daños.

Alan Marlatt, Ph.D.
Centro de Investigación en Conductas Adictivas

Universidad de Washington, Seattle
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INTRODUCCIÓN: REDUCCIÓN DE DAÑOS

Las ideas tienen significados distintos en diferentes momentos 
de la historia. Ideas que una vez parecieron locas, peligrosas o in-
comprensibles, se convierten más tarde en una parte tan importante 
de la verdad aceptada, que la sociedad se olvida del tiempo en que 
estas ideas estuvieron latentes. Las ideas nuevas surgen en respuesta 
a las condiciones actuales como un intento de dar sentido y ayudar a 
guiarnos en respuesta a estas condiciones. Las ideas determinan nues-
tra visión de la realidad, tanto ampliando como limitando nuestras 
posibilidades. A medida que la historia continúa y las condiciones 
cambian, las ideas que alguna vez fueron progresistas y útiles pueden 
transformase en barreras vacías, caducas y regresivas ante los cambios. 
Cuando mueren los dinosaurios de ideas anticuadas, las ideas ocultas 
en remotas zonas interiores, regresan a la corriente principal para 
repoblar el campo. Una vez más surgen las ideas nuevas que intentan 
explicar las limitaciones de las anteriores. Esto es tan válido para 
la psicología individual como lo es para los paradigmas científicos.

En el campo del tratamiento de drogas y alcohol, ha habido una 
serie de grandes ideas que han representado nuevos paradigmas para 
la comprensión del uso problemático de sustancias. La aplicación de 
estas ideas al tratamiento clínico llevó a cambios revolucionarios en 
la práctica que dieron lugar a importantes mejoras en la atención de 
personas con problemas de drogas. El concepto de la adicción como 
enfermedad ( Jellinek, 1962) desafió al modelo moral del abuso de 
drogas, que responsabilizaba del problema a los valores inadecuados 
o al carácter inmoral del usuario. El paradigma de enfermedad abrió 
el camino del tratamiento, en lugar del castigo para estos problemas. 
La hipótesis de la automedicación (Khantzian, 1985) señaló que para 
muchos el consumo de drogas es una forma de auto-cuidado que 
refleja un intento de hacer frente a sentimientos dolorosos. Esta idea 
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destacó la importante dimensión del significado del uso de drogas 
y la necesidad de reconocer y abordar los problemas subyacentes 
que el usuario está tratando de sanar a través del uso de drogas. La 
prevención de recaídas (Marlatt y Gordon, 1985) señaló que en lugar 
de ver como un fracaso el retorno al uso problemático de drogas 
después de un período de abstinencia o de uso reducido, la recaída 
debe ser considerada como algo común y natural en el proceso de 
cambio del comportamiento, que puede ser una oportunidad de 
aprendizaje que podría disminuir la posibilidad de futuras recaídas. 

La reducción de daños es la más reciente de estas nuevas e im-
portantes ideas en el campo del tratamiento del uso de sustancias. 
Se anuncia un cambio de paradigma en la manera de entender y 
responder al uso problemático de drogas y alcohol. La reducción de 
daños rechaza la presunción de que la abstinencia es el mejor o el 
único objetivo aceptable para todos los consumidores problemáticos 
de drogas y alcohol La reducción del daño considera que el uso de 
sustancias va variando a lo largo de un continuo de consecuencias 
dañinas para el usuario y la comunidad. De este modo, la reducción 
de daños acepta pequeños avances en la dirección de reducir el daño, 
con el fin de facilitar la máxima reducción para una persona en un 
determinado punto en el tiempo. Inherente a este cambio en el foco 
del tratamiento, está una redefinición radical de la relación entre 
el cliente y el clínico, un distanciamiento del modelo paternalista 
asociado a un tratamiento más tradicional en el uso de sustancias. 
La reducción de daños establece el respeto por las fortalezas del 
cliente y su capacidad para cambiar, como punto de partida para 
el desarrollo de relaciones igualitarias en el que a los clientes se 
los anima a colaborar en el establecimiento del tratamiento y en la 
elección de objetivos y estrategias que ellos encuentren útiles. Este 
cambio en el supuesto básico es realmente compatible con los mode-
los psicodinámico y conductual del abuso de drogas y tiene muchas 
implicancias beneficiosas para el tratamiento, que se discutirán en 
este libro. Un grupo cada vez mayor de clínicos, investigadores y 
personas responsables de políticas públicas, han reconocido que la 
filosofía de reducción de daños ha tenido que jugar un rol crítico 
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en nuestros esfuerzos en este campo y en la sociedad en general, 
para mejorar el tratamiento de personas que luchan con problemas 
asociados al consumo de sustancias.

Este libro representa lo que he aprendido en mis veinte años 
como terapeuta, psicólogo, supervisor, director de programa, y do-
cente en el campo del tratamiento de consumo de sustancias. Voy a 
compartir con ustedes algunas de las experiencias que me llevaron 
a considerar la reducción del daño como un principio esencial de 
un tratamiento clínico eficaz para el abuso de sustancias. Este libro 
presenta la Psicoterapia de Reducción de Daños como tratamiento 
que funciona psicoterapéuticamente y examina cómo y por qué.

La práctica de reducción de daños es una corrección necesaria 
a las limitaciones de nuestras actuales respuestas profesionales y de 
políticas públicas a los problemas de consumo de drogas en este país. 
Presentaré mi punto de vista desde la Psicoterapia de Reducción 
de Daños y por qué creo que es una gran promesa para mejorar 
drásticamente nuestro éxito en la ayuda a las personas que luchan 
con problemas de consumo de sustancias. Cada capítulo se centra 
en un aspecto específico o en la aplicación de la Psicoterapia de 
Reducción de Daños. Las historias de este libro demuestran cómo la 
Psicoterapia de Reducción de Daños tiene sus raíces en los principios 
básicos de una buena práctica en psicoterapia y es consistente con 
los modelos psicodinámicos y cognitivo-conductuales en el abu-
so de sustancias. Discutiré cómo la Psicoterapia de Reducción de 
Daños se presta específicamente para abordar con eficacia diversas 
dinámicas emocionales comúnmente asociadas con problemas de 
consumo de sustancias.

Adicionalmente, cada capítulo contiene una historia detallada 
que describe el proceso psicoterapéutico con un cliente que experi-
menta un problema de consumo de sustancias. Todas las historias, 
excepto una, fueron aportadas por otros psicoterapeutas del área. 
Las historias fueron elegidas para ilustrar el tema particular de cada 
capítulo, pero cada una es como una joya multifacética que contiene 
mucho más de lo que puedo abordar. Como conjunto, las historias 
muestran la gama de enfoques de tratamiento que caen bajo el pa-
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raguas de la reducción del daño según la entiendo. Se diferencian 
en el sesgo teórico, el estilo psicoterapéutico, y el resultado; algunas 
tienen como resultado la moderación del consumo de sustancias y 
otras conducen a la abstinencia. Planteo cómo veo que todas las 
historias entran en el continuo de tratamiento vinculadas por el 
principio de reducción de daño.

Cada historia también puede ser leída como una ventana a 
través de la cual se ve la singular interacción entre el cliente y el 
clínico que caracteriza a toda buena psicoterapia. Somos testigos de 
cómo se establecen relaciones terapéuticas exitosas, cómo surgen los 
objetivos a medida que los problemas se aclaran. Descubrimos que 
los ingredientes generales para una psicoterapia exitosa del consu-
mo problemático de drogas son difíciles de distinguir de los de una 
psicoterapia eficaz con otros tipos de clientes.

Las historias que leerán a continuación humanizan la diver-
sidad de los rostros de las personas con problemas únicos con las 
drogas y el alcohol, un grupo de personas estereotipadas en general 
por su uso de drogas. Ellos revelan la amplia gama de personas que 
pueden desarrollar problemas de drogas y alcohol, y permiten que 
el lector se identifique y sienta empatía con sus luchas y respeto por 
sus esfuerzos para cambiar y crecer.

Las historias desmitifican también la labor de la psicoterapia, 
según el cual, ésta lleva al lector a la consulta, como mosca en la 
pared que es testigo de los procesos reales que allí tienen lugar. Las 
historias humanizan a los psicoterapeutas, en la medida en que ellas 
revelan lo que los terapeutas pensaban y sentían sobre sus clientes 
mientras trabajaban.

En mi opinión, los principios e ingredientes básicos de una 
psicoterapia exitosa, con clientes con problemas de drogas y al-
cohol, son esencialmente los mismos que los utilizados con otros 
grupos de personas. Podría argumentarse que el término “reducción 
de daños” en realidad plantea la re-introducción de los princi-
pios básicos de las buenas prácticas clínicas en un área donde a 
menudo han estado ausentes. Espero que este libro contribuya a 
ese esfuerzo.
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¿Por qué la reducción de daños?

Obtuve mi primer empleo después de terminar mi práctica en 
psicología clínica como psicoterapeuta en la División de Tratamiento 
e Investigación de Abuso de Drogas del New York Medical College, 
en el otoño de 1982. Este era un centro clínico ambulatorio “mul-
timodal”, orientado la investigación en tratamientos de drogas, al 
este de Harlem, Nueva York. En ese momento yo no tenía forma 
de saber que este trabajo sería el comienzo de un viaje de veinte 
años por el mundo del tratamiento del consumo de sustancias, que 
me llevarían a aceptar la reducción de daños como el enfoque más 
eficaz para ayudar a un amplio espectro de personas con consumo 
problemático de sustancias.

Yo había trabajado con varios clientes con problemas de drogas 
y alcohol durante mi entrenamiento, pero de ninguna manera era 
un experto. En contraste con los estereotipos sombríos y negativos 
acerca de las personas que utilizan drogas, con las que todos hemos 
crecido, encontré en los clientes un grupo muy variado de personas 
muy interesantes con muchas fortalezas, abiertos a trabajar el cambio 
en psicoterapia. Mis experiencias iniciales de trabajo con usuarios 
de sustancias fueron tan gratificantes que decidí terminar mi tesis 
doctoral en el área y especializarme en este campo.

Me había formado en un programa de postgrado de orienta-
ción psicoanalítica y comencé a utilizar un enfoque psicodinámico 
con mis pacientes. Aunque sentía que esta perspectiva me permitió 
entender a fondo a mis clientes y el significado y la función de su 
consumo de drogas, el enfoque psicodinámico ofrecía un conjunto 
limitado de intervenciones clínicas específicas para ayudar activa-
mente a las personas a cambiar su comportamiento en el uso de 
drogas. Los pacientes no dejaban de consumir y, desde este punto de 
vista, mi enfoque no era eficaz. Conocí las estrategias más activas, 
con el foco en consejería en drogas, en Alcohólicos Anónimos, en 
intervenciones cognitivo-conductuales y en una variedad de in-
tervenciones farmacológicas en desarrollo. Empecé a integrarlas 
con mi pensamiento psicodinámico, con énfasis en los múltiples 
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significados que puede tener el uso de drogas y la importancia de 
la relación terapéutica en el tratamiento. Gradualmente desarrollé 
un enfoque integrativo más eficaz que mezclaba estrategias diná-
micas, cognitivas, conductuales y biológicas, que se combinaban 
para abordar el consumo de drogas, así como una amplia gama de 
otros temas biológicos, psicológicos y sociales que influyen en el 
consumo y abuso de sustancias.

Después de dejar mi primer trabajo, diseñé y dirigí dos pro-
gramas ambulatorios, en los que enseñé y supervisé a clínicos en 
este enfoque integrativo, y continué utilizándolo durante muchos 
años con clientes en mi práctica privada. He experimentado una 
gran satisfacción en ayudar a muchos de mis pacientes a lograr una 
sobriedad estable de drogas y alcohol a largo plazo. He mantenido 
contacto con muchos de ellos a través de los años, y me siento ins-
pirado por su progreso continuo.

Sin embargo, a pesar de los muchos éxitos a lo largo del camino, 
me preocupaba cada vez más un grave problema que experimenté en 
mi trabajo y que observé en todo este campo. En la última clínica 
que dirigí, hice un estudio informal que produjo evidencia de que 
no estábamos ayudando a la mayoría de los pacientes que acudían a 
nosotros inicialmente. Nuestra experiencia era similar a la de otros 
programas tradicionales de tratamiento orientado a la abstinencia, 
teníamos una tasa del cincuenta por ciento de pacientes que no 
regresaban, que abandonaba después de la evaluación inicial o que 
eran expulsados por “faltas” o recaídas en sus hábitos. Sumados a la 
cantidad de pacientes que regresaban al consumo de drogas después 
de completar el programa, los que recaían representaban la mayoría 
de los clientes de la clínica.

Quedé asombrado y profundamente preocupado por esta in-
formación. Estudié la literatura para conocer lo que otros estaban 
reportando y encontré que no lo estábamos haciendo peor que los 
demás. En el mejor de los casos, los estudios daban cuenta de una 
tasa de éxito de treinta por ciento, y la mayoría de los tratamientos 
no pueden atribuirse resultados tan altos. Como ejemplo se puede 
ver el resumen de los resultados de la investigación sobre drogas 
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y alcohol, por parte de Hester y Miller (1995). Sin embargo, esto 
fue considerado lo mejor que se podía esperar. Estas estadísticas ni 
siquiera incluyen a los usuarios que nunca buscan ayuda debido a 
las expectativas poco realistas que caracterizan a los tratamientos 
convencionales en este país. Era común que los programas de reha-
bilitación informaran a sus pacientes que sólo uno de cada diez de 
ellos “iba a lograrlo”, es decir, mantenerse sobrios.

Estos pobres resultados se explican en general como reflejo 
de la falta de motivación de los consumidores de drogas, o por las 
dificultades inherentes al tratamiento de personas con problemas de 
consumo de drogas. Un popular chivo expiatorio del escaso éxito es 
la enfermedad en sí misma: “la naturaleza astuta y desconcertante 
de la enfermedad de la adicción”.1

Comencé a repensar el requisito de “solo abstinencia” que exige 
el tratamiento tradicional de consumo de sustancias. El supuesto 
de que la abstinencia es la única cura de la adicción, se relaciona 
con el concepto de la adicción como enfermedad. Según este mo-
delo, las personas con consumo problemático de drogas no pueden 
beneficiarse de la psicoterapia mientras estén consumiendo, deben 
aceptar la abstinencia como meta del tratamiento por consumo de 
sustancias, y deben lograr mantener la abstinencia con el fin de per-
mitirles permanecer en tratamiento. Cuando los clientes dicen creer 
que otras cuestiones son más importantes, se les responde que están 
en negación de la naturaleza central y principal de su “enfermedad” 
y que los otros temas o cuestiones deben guardarse en el estante 
mientras se enfrenta el consumo de sustancias.

La mayoría de los programas de tratamiento tienen un “elevado 
umbral” de acceso, lo que significa que son muchos los requisitos 
con los que los clientes deben estar de acuerdo para tener acceso al 
tratamiento: por ejemplo, análisis de orina, asistir a reuniones de 
Alcohólicos Anónimos todos los días, cortar el contacto con otros 
consumidores de drogas. Los clientes que no pueden estar a la al-
tura de estas exigencias a menudo son derivados a tratamientos más 
1 Este es un eslogan de uso común en la comunidad de Alcohólicos Anónimos que supues-
tamente se basa en la descripción del alcohol en el “Big Book” de AA (Alcohólicos Anó-
nimos, 1939, pp. 58-59) como “¡astuto, desconcertante y poderoso!” (Nota del Traductor).



8 P s i c o t e r a p i a  d e  R e d u c c i ó n  d e  D a ñ o s

intensivos, mientras que los clientes poco dispuestos rutinariamente 
son dados de baja del tratamiento con la declaración de que deben 
volver cuando estén listos.

Dos historias reales ilustrarán la forma como esto funciona en 
la práctica. Hace varios años, un profesional conocido, competente 
y con experiencia, que dirigía un respetado programa ambulatorio 
intensivo para personas con uso problemático de sustancias, me 
habló de una mujer que había visto en una evaluación. Al final de 
la primera entrevista, él le dijo que pensaba que ella claramente pa-
decía un trastorno adictivo y que era recomendable que entrara a su 
programa, el cual -le dijo-, podría ayudarla a dejar de consumir. Ella 
reaccionó con sorpresa, afirmando que no había venido para dejar 
de consumir, sino porque le era necesario disminuir su consumo. Él 
respondió que su programa sólo era capaz de ayudar a detenerse y 
que él pensaba que ella debía regresar cuando estuviera lista para 
hacerlo; no le podía ofrecer nada más. La entrevista había termina-
do sin otras recomendaciones. Me pregunté acerca de la expresión 
de la cara de esta mujer y el impacto emocional que esta abrupta 
conclusión habrá tenido en ella.

Otra historia ilustra el problema desde la perspectiva de la 
psicoterapia. Hace varios años, una estudiante de un curso que yo 
estaba dando, trabajadora social, relató el caso de un hecho reciente. 
Había atendido a un nuevo cliente en una clínica de psicoterapia 
general durante cinco sesiones antes de presentar el caso a su su-
pervisor, un trabajador social de la clínica, con más experiencia. La 
cliente era una mujer cercana a los treinta que había tenido un serio 
problema de drogas en el pasado, por lo que había completado un 
programa de rehabilitación. Acudió por terapia para trabajar en 
varios asuntos, que incluían problemas en el trabajo, una relación 
tormentosa, problemas de autoestima y un retorno ocasional al uso 
de drogas. El terapeuta sintió que ambos estaban a punto de iniciar 
un buen trabajo conjunto, el comienzo de una alianza terapéutica 
sólida, y que la cliente iba convenciéndose de que debía trabajar sus 
problemas y contenta aparentemente con el aporte del terapeuta. La 
respuesta del supervisor fue rápida y definitiva, debía interrumpir 
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el tratamiento de la cliente, debido a que la clínica tenía la política 
de no proporcionar psicoterapia a consumidores activos de drogas. 
Y añadió con autoridad, “No se puede confiar en lo que digan los 
abusadores de drogas hasta que hayan estado en abstinencia por lo 
menos durante seis meses; hasta entonces no pueden beneficiarse 
eficazmente de la terapia”.

La trabajadora social casi rompió en lágrimas mientras des-
cribía al curso la reacción de su clienta ante la orden de la clínica. 
Cuando en la sesión siguiente le informó a su clienta la política de la 
clínica, rápidamente trató de expresar empatía por los sentimientos 
de ella y discutir su derivación a un buen programa de drogas, pero 
ya era demasiado tarde; supo de inmediato que había perdido a la 
cliente por la mirada retrotraída y dolida de sus ojos. No regresó a 
su próxima sesión.

 Por desdicha, estas historias no son poco comunes. El supuesto 
de solo abstinencia opera de sutiles maneras. Otro director de un 
importante y bien conocido programa para el tratamiento de abuso 
de sustancias, dijo en una mesa redonda con un grupo de profesio-
nales de Asistencia al Empleado: “Trabajaría con un consumidor de 
drogas activo por un período limitado de tiempo, pero explicitaría 
claramente mi punto de vista: no creo que un adicto pueda moderar 
su uso y me gustaría que el paciente demostrara, si es posible, que 
estoy equivocado”. Muchos clínicos adoptan esta postura, y pueden 
o no verbalizar su opinión, lo que tiene un impacto diferente y 
peligroso en el encuentro terapéutico. Un atribulado consumidor 
de drogas ¿cómo puede enfocar el curso de su recuperación cuando 
la persona a la que paga y consulta en busca de ayuda cree que lo 
que está tratando de hacer es imposible? ¿Cómo entra un cliente en 
una relación terapéutica con un clínico que en secreto piensa que el 
cliente no es capaz de ser honesto o no está dispuesto emocional-
mente para el tratamiento?

Mi limitado éxito me dejó avergonzado y culpable de mi in-
capacidad para ayudar a las personas que aparecían en mi oficina 
o mis programas pidiendo ayuda. La idea de que la gente necesita 
“tocar fondo”, es decir, sufrir más como resultado del uso de sus-
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tancias con el fin de sentirse motivados a detener su consumo, se 
volvió inaceptable para mí. Parecía que nuestro campo ponía en los 
clientes la responsabilidad del problema, en vez de responsabilizarse 
del mismo, viendo cómo nuestro enfoque de tratamiento parecía 
limitarse por sus propios supuestos y procesos básicos. Me pareció 
que este nivel de fracaso nos retó a encontrar nuevas formas más 
creativas e inclusivas de trabajar con la gente. Empecé a sentirme 
inquieto e insatisfecho con la explicación del cliente-desmotivado 
por nuestro limitado éxito, y empecé a preguntarme si la hipótesis 
de solo abstinencia podría explicar en gran medida nuestro fracaso. 
Ahora bien, yo había sido entrenado en el entorno de tratamientos de 
solo abstinencia, así que me sentí confundido y en un difícil dilema. 
Aunque nuestro trabajo claramente había sido útil, en algunos casos 
salvando vidas a muchas personas, se me hizo claro que las restric-
ciones y límites de un sistema de tratamiento de solo abstinencia 
era a la vez desconcertante y dañino para las personas que buscaban 
ayuda urgente. Con inquietud comencé a buscar alternativas.

Inicié la práctica privada de psicoterapia en el año 1987, era 
libre de trabajar en forma más flexible. A finales de los 80’ comencé 
a experimentar en el trabajo con clientes que no estaban interesados 
en detener por completo su consumo de alcohol o drogas, pero que 
buscaban ayuda para saber qué debían hacer. Querían saber si po-
drían aprender a consumir de manera menos perjudicial. Sabía que 
rompería las reglas tradicionales al estar de acuerdo con la búsqueda 
de esos objetivos, dado que yo había sido entrenado en un programa 
de postgrado que apuntaba a encontrar a la gente donde realmente 
se encuentran. Algunos de estos clientes parecían lo suficientemente 
motivados, reflexivos y abiertos para hacerme sentir optimista sobre 
la realización de este experimento. Me pareció que la moderación 
estable sería un gran progreso y, en caso contrario, nuestro proceso 
terapéutico podría hacerlos avanzar hacia la detención del consumo. 
De todos modos, había ventajas posibles más allá de las prácticas 
cotidianas disponibles.

En los años siguientes comencé a ver avances y beneficios sig-
nificativos, tanto en la moderación como en la abstinencia del uso 
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de drogas. Algunas personas fueron capaces de reducir su consumo 
de manera significativa, mientras que otros encontraron imposible 
moderar su consumo, y se motivaron a detener completamente el 
consumo. Estos éxitos no se consideraban posibles de acuerdo con el 
modelo tradicional. Me preocupaba que si mis colegas se enteraban 
de lo que estaba haciendo, mi ética profesional se vería seriamente 
cuestionada.

En algún momento de 1994 hablé por teléfono con Alan Mar-
latt acerca de mi trabajo. Alan es un psicólogo de larga y respetada 
trayectoria como clínico e investigador en el campo del tratamiento 
del alcohol, que escribió un libro pionero llamado Prevención de 
Recaídas (1985). Fui afortunado de tenerlo como amigo y colega. 
Le hablé de mis inquietudes sobre las limitaciones del modelo tra-
dicional y el trabajo experimental que estaba haciendo en mi prác-
tica privada. Me respondió diciendo “Estás haciendo reducción del 
daño”. Le dije: “¿Qué es eso?”. Cuando me presentó la reducción 
de daño como una alternativa al modelo tradicional de tratamiento, 
inmediatamente me di cuenta de que era el fundamento filosófico 
y clínico para mi trabajo

Desde esa conversación, he descubierto la reducción de daño 
como una filosofía que guía la forma como conocemos a nuestros 
clientes y a nosotros mismos, de manera pragmática y compasiva; 
como una teoría clínica que puede dar cuenta del tratamiento a través 
de todo el amplio espectro de sustancias que utilizan las personas; 
como una crítica y corrección a las limitaciones de los sistemas de 
tratamiento existentes; como un creciente movimiento integrado 
por clínicos, investigadores y encargados de políticas públicas que 
colectivamente le proporcionan a este campo una perspectiva pro-
gresista. 

La reducción de daño es un marco de referencia para ayudar a 
los consumidores de drogas y alcohol que no pueden o no desean 
detenerse por completo -que son la mayoría de los consumidores-, 
a reducir las consecuencias perjudiciales de su uso. La reducción de 
daño acepta que la abstinencia puede ser el mejor resultado para 
muchos, pero flexibiliza el énfasis en la abstinencia como el único 
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objetivo y criterio aceptable para el éxito. En su lugar se aceptan 
pequeños cambios que se van incrementando en la dirección de 
reducir los daños del consumo de drogas. Este libro mostrará cómo 
estos simples cambios en el énfasis y las expectativas, tienen impli-
cancias significativas para mejorar de muchas maneras la efectividad 
de la psicoterapia.

Este libro refleja el rumbo que mi trabajo ha tomado desde esa 
conversación con Alan Marlatt, al incorporar la reducción de daño 
en mi enfoque a la psicoterapia. Veo la reducción de daño como 
una idea que se construye a partir de lo que ha estado disponible 
antes. Desafía y critica las limitaciones de los modelos existentes 
de tratamiento de drogas y alcohol en un esfuerzo por ampliar el 
alcance del tratamiento para la mayoría de los consumidores con 
problemas de alcohol y drogas que no han sido ayudados por el 
método tradicional.

Este libro también se suma a una literatura cada vez mayor 
sobre el tema. En 1998, Marlatt y un grupo de colegas publicaron 
Harm Reduction: Pragmatic Strategies for Managing High Risk 
Behaviors, un libro innovador que introduce la reducción de daño 
y la descripción de su historia, apoyado en la investigación, y con 
aplicaciones a diferentes grupos de clientes. En el año 2000, Patt 
Denning, otra amiga y colega que ha sido un importante colabo-
radora en la aplicación de la Psicoterapia de Reducción de Daños, 
publicó la primera exploración en profundidad de la aplicación de 
la reducción de daño a la psicoterapia Practicing Harm Reduction: 
An Alternative Approach to Adictions. En este libro ella presenta 
su enfoque multidimensional de la Psicoterapia de Reducción de 
Daños.

Este libro amplía estas contribuciones desde mi propia pers-
pectiva. Es una exploración del valor particular de la Psicoterapia 
de Reducción de Daños para hacer frente a una serie de problemas 
emocionales comúnmente asociados con el consumo problemático 
de drogas, y una recopilación de historias que muestran la variedad 
de formas que este enfoque puede tomar.
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Los capítulos

En el capítulo 1 planteo el fundamento clínico de la Psicote-
rapia de Reducción de Daños y esbozo el enfoque integrativo que 
he desarrollado. Este enfoque considera la compleja interacción del 
significado personal, el condicionamiento, la biología, y el contexto 
social tanto en la génesis de los problemas de drogas como en el 
desarrollo de la psicoterapia individual hecha a medida. La historia 
ilustrativa, mi contribución, se centra en Tom, un bebedor proble-
mático depresivo que logró una moderación estable en su consumo 
de alcohol después de haber fracasado en un tratamiento obligatorio 
orientado a la abstinencia.

El capítulo 2 explora la contribución que la tradición psicoana-
lítica ha hecho a la Psicoterapia de Reducción de Daños, particular-
mente en su énfasis en la importancia de los múltiples significados 
del uso de drogas y la centralidad de la relación terapéutica en la 
psicoterapia efectiva. La historia de este capítulo, el caso de la señora 
G, por Mark Sehl se centra en una mujer mayor deprimida y social-
mente aislada con una severa dependencia al alcohol, que recibió la 
ayuda del enfoque de reducción de daños para lograr la abstinencia 
en el proceso de enfrentar sus dificultades emocionales. La historia 
muestra cómo, un enfoque de reducción de daños es consistente con 
una comprensión psicoanalítica del consumo de alcohol de la Sra. 
G. También es un desafío a las concepciones erróneas prevalentes 
sobre el tratamiento psicoanalítico, al describir una psicoterapia 
analítica muy diferente del enfoque clásico, aunque manteniéndose 
fiel a los principios analíticos.

El capítulo 3 discute el respaldo teórico que la teoría del apren-
dizaje proporciona a la Psicoterapia de Reducción de Daños y al 
valor de integrar estrategias cognitivas y conductuales con una com-
prensión psicoanalítica del significado del uso de drogas al ayudar 
a la gente a cambiar. El caso de Archie, por Gary Dayton y Frede-
rick Rotgers, trata el caso de un hombre con un serio problema de 
consumo de alcohol relacionado con una depresión y un trastorno 
obsesivo compulsivo. Al igual que Tom, Archie encontró que el 
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tratamiento anterior orientado a la abstinencia había exacerbado 
sus dificultades, en cambio, con el enfoque de reducción de daños, 
fue capaz de reducir dramáticamente su consumo y enfrentar sus 
problemas psicológicos.

El capítulo 4 contempla la piedra angular de la psicoterapia de 
reducción de daños, el calce correcto entre el cliente y el tratamiento, 
como lo central para el éxito del trabajo. Explora la importancia del 
calce entre el cliente y la modalidad de tratamiento, la relación te-
rapéutica y como y como todo esto se construye. La historia de este 
capítulo, por Gail Hammer, es acerca de Michael, un hombre con 
consumo problemático de alcohol y SIDA, que moderó su consumo 
con éxito. Al comienzo de la historia, leemos que la alianza tera-
péutica prácticamente se descarriló por la exigencia del supervisor 
de la terapeuta en cuanto a que el cliente debía ser referido a algún 
otro lugar para detener su consumo. La terapeuta rápidamente se dio 
cuenta de que debía cambiar a un enfoque de reducción de daños 
que aceptaba que su cliente siguiera bebiendo, con el fin de crear con 
él una alianza que permitiera el avance de la terapia. Finalmente la 
terapia le sirvió para moderar su consumo de alcohol y abordar un 
conjunto de otros temas emocionales importantes.

El capítulo 5 discute la complejidad de las personas y los pro-
blemas que pueden asociarse con el uso problemático de drogas, la 
necesidad de psicoterapias por lo tanto más complejas y a veces más 
largas, y la relevancia de la Psicoterapia de Reducción de Daños en 
estos temas. La historia de esta psicoterapia en el capítulo de Valerie 
Frankfeldt, es la historia de Donnie, un usuario de múltiples drogas, 
con severos problemas emocionales y comunicacionales, que logró la 
abstinencia después de una psicoterapia de 6 años. La historia revela 
cómo Frankfeldt se inclinó hacia la reducción de daños a pesar de 
su entrenamiento anterior orientado a la abstinencia, debido a las 
necesidades de Donnie. Tuvo que trabajar con gran incertidumbre 
acerca de cuáles serían las metas adecuadas para él, mientras conti-
nuaba por largo tiempo usando drogas antes de ser capaz de iniciar 
su disminución y de comenzar a asistir a AA y eventualmente detener 
su consumo de drogas y alcohol.
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El capítulo 6 explora la importancia de considerar el uso de 
drogas como expresión de múltiples significados personales para 
los clientes y su valor para promover el cambio. Discute el valor de 
considerar el uso de drogas como un intento adaptativo de enfren-
tar sentimientos dolorosos y vulnerabilidades de la personalidad, 
y sugiere que mientras no se reconozca y se aborde en otra forma 
esta función del uso de drogas, muchas personas son incapaces de 
contemplar la modificación de su consumo.

La historia de este capítulo, el caso de Gary por Eward J. Khan-
tzian es la historia de un médico con dependencia de opiáceos que 
acudió a un programa tradicional de rehabilitación de drogas con 
la orientación de los doce pasos, seguido por una psicoterapia psi-
codinámica y la asistencia a una programa de doce pasos, logrando 
una abstinencia estable. La historia muestra cómo el tratamiento 
puede tener un impacto tanto en el uso de drogas como en diver-
sos aspectos del funcionamiento de la personalidad que dejan a las 
personas vulnerables a desarrollar problemas de drogas. A diferencia 
de las historias previas en este libro de tratamientos “obligatorios” 
orientados a la abstinencia que han fracasado, en el caso de Gary 
un tratamiento tradicional obligatorio fue el calce correcto para él, y 
tuvo resultados positivos dramáticos. Ilustra cómo el paraguas de la 
reducción de daños considera tratamientos tradicionales para usuarios 
de drogas que lo necesitan; aquellos cuyos usos se encuentran fuera 
de control, no están en condiciones de comprometerse de forma 
significativa en la psicoterapia sin intervención externa y parecen 
necesitarla para moverse en la dirección correcta.

El capítulo 7 discute el rol del trauma y, en general, la expe-
riencia temprana en el moldeamiento de las vulnerabilidades que 
pueden llevar a las personas a las drogas. Posteriormente explora 
cómo la apreciación de estas experiencias tempranas en la vida 
pueden usarse en la psicoterapia. El caso de Sally, por Gerome 
David Levin, fue elegido para ilustrar estos temas. Sally vino en 
busca de ayuda por una ansiedad severa, resultado de un abuso 
físico y sexual temprano. Su dependencia a las anfetaminas sólo se 
reveló después de estar un tiempo en terapia, después de trabajar 
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mucho para crear un espacio seguro en el tratamiento. Hasta ese 
momento el tratamiento tuvo que progresar mientras ella usaba la 
droga para mantenerse compensada. La historia ilustra la necesidad 
de aceptar en la terapia que muchos clientes continúen el uso de 
drogas por algún tiempo, antes de que sea posible abordar directa-
mente el cambio de su consumo. En este caso, la terapia llevó a la 
abstinencia como resultado.

El capítulo 8 discute una dinámica común que se expresa a 
través del uso de drogas: la rebelión contra la voz crítica interior. 
Explora cómo la Psicoterapia de Reducción de Daños es especial-
mente apropiada para ayudar a las personas a encontrar una tercera 
solución en el jaque mate sumisión-rebelión que a menudo se expresa 
en el ciclo de consumo descontrolado –suplicar detenerse– consumo 
descontrolado, y así sucesivamente. La historia de este capítulo, el 
caso de Diana por Patt Denning, es la historia de una mujer con 
una larga trayectoria de consumo excesivo vinculado a problemas de 
relaciones, dificultades para expresar y sentir emociones y depresión; 
todo esto relacionado finalmente con un severo crítico interno que 
la atormentaba. La primera meta de esta psicoterapia -detener el 
consumo- fracasó ya que quedó en evidencia que era una sumisión 
al crítico interno. Fue solamente cuando terapeuta y paciente cam-
biaron a un enfoque de reducción de daños, que ayudó a la paciente 
a descubrir lo que le hacía bien y logró una moderación estable en 
su consumo de alcohol.

El capítulo 9 se centra en la comunidad terapéutica residencial 
de larga estadía, uno de los más antiguos enfoques de tratamientos 
para personas con problemas de drogas. Explora los fundamentos de 
la comunidad terapéutica y cuáles clientes pueden adecuarse mejor 
a ella. El relato de este capítulo, el caso de la Sra. E por Barbara 
Wallace, se centra en una mujer con una larga adicción al crack, re-
lacionada con una historia de abuso físico y sexual desde la infancia. 
Luego de numerosos tratamientos ambulatorios fallidos, la Sra. E. 
fue obligada a acudir a la comunidad terapéutica y, como Gary en 
el Capítulo 6, encontró en ella el impulso que necesitaba para llegar 
a un contexto de tratamiento que se ajustara a sus necesidades. En 
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este contexto comenzó a sanar el intenso y traumático sufrimien-
to que subyacía a su uso de drogas. Con la ayuda de psicoterapia 
continua luego de salir de la comunidad terapéutica, fue capaz de 
mantener una abstinencia estable y convertirse en modelo de cómo 
sanar un trauma. La historia también revela como la Dra. Wallace 
se vio transformada por su trabajo con la Sra. E.

El capítulo 10 introduce el grupo de reducción de daños como 
un enfoque de la terapia grupal que puede tener beneficios que no 
tienen los grupos centrados solamente en la abstinencia. La historia 
de este capítulo “El Grupo de Apoyo para la Sobriedad” por Jeannie 
Little, se refiere al desarrollo de un grupo de reducción de daños que 
ella y un colega dirigieron para veteranos de guerra en situación de 
calle con doble diagnóstico (problemas de uso de drogas y proble-
mas psiquiátricos). Describe la evolución de la estructura y normas 
del grupo en colaboración con sus miembros y muestra cómo el 
grupo pudo ayudar a clientes que habían fracasado en tratamientos 
tradicionales. Ella enfatiza especialmente cómo la diversidad de los 
miembros del grupo en términos de metas (moderación o abstinen-
cia), salud mental, y motivación, fue lo que hizo efectivo al grupo.



INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL 

Es con gran placer que presento este libro al mundo hispanoha-
blante. Consiste en una introducción a la Psicoterapia de Reducción 
de Daños (Harm Reduction Psychotherapy, HRP), un nuevo enfoque 
para ayudar a las personas con problemas de uso de sustancias y otras 
conductas riesgosas y adictivas que puede mejorar dramáticamente 
el éxito de sus tratamientos. La Psicoterapia de Reducción de Daños 
es “la categoría general de intervenciones psicológicas que apun-
tan a reducir el daño asociado con el uso activo de sustancias sin 
establecer la abstinencia como meta inicial” (Tatarsky, 1998). Este 
aparentemente simple pero profundo cambio con respecto al enfoque 
de “solo abstinencia” dominante en el mundo tiene repercusiones 
positivas para todos los aspectos de la terapia: motivación para el 
tratamiento, adherencia, manejo de la alianza terapéutica, evaluación 
colaborativa, trabajo con la ambivalencia, establecimiento de metas 
y planificación del tratamiento para lograr cambios.

La Psicoterapia de Reducción de Daños presupone que las perso-
nas que usan drogas pueden empezar a enfrentar los daños asociados 
con el uso de drogas sin que necesariamente se les exija suspender su 
conducta. Se amolda a toda persona que está lista para comenzar un 
proceso de cambio positivo. Reconoce que el uso de drogas y otras 
conductas de riesgo se hallan dentro de un continuo de gravedad 
y apoya a las personas para que reduzcan los riesgos asociados con 
estas conductas, incluyendo el tratamiento de la adicción pero no 
limitándose a ello. La Psicoterapia de Reducción de Daños acoge a 
las personas dentro de todo el continuo de gravedad y disposición al 
cambio. Considera que la conducta de riesgo ocurre en el contexto 
de personas completas, complejas y únicas dentro de sus ambientes 
sociales y culturales, y, por lo tanto, es una terapia integrativa que 
enfrenta estos problemas concurrentes al mismo tiempo que trata la 
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conducta de riesgo. Puede facilitar el uso de otras terapias “basadas en 
la evidencia” al ofrecer un marco para establecer alianzas terapéuticas 
colaborativas que apoyen la toma de decisiones del terapeuta con 
respecto a qué técnicas e intervenciones serán las más apropiadas y 
efectivas para un determinado paciente. También puede añadir una 
dimensión terapéutica a las intervenciones de reducción de daños 
en salud pública, como el intercambio de jeringas, la prevención de 
sobredosis y el tratamiento de sustitución con opiáceos. Estas inter-
venciones pueden constituir oportunidades terapéuticas, puntos de 
contacto entre terapeuta y paciente que permiten negociar relaciones 
terapéuticas capaces de abordar un mayor número de necesidades del 
paciente a través del tiempo. A medida que van creciendo la confianza 
y la esperanza, las alianzas inicialmente centradas en proveer apoyo 
para que los pacientes se mantengan vivos y sanos pueden adoptar 
metas más ambiciosas, como sanar sus traumas, actualizar de manera 
completa su potencial y trabajar para conseguir cambios positivos 
en todos los aspectos de sus vidas. Debido a estas características, 
la PRD “extiende el alcance” (Tatarsky, 2003) del tratamiento a la 
mayoría de las personas con problemas de uso de sustancias que no 
se han beneficiado con el tratamiento tradicional.

El estado actual de la Psicoterapia de Reducción de Daños

Once años después de la publicación inicial de este libro en 
inglés, estoy más convencido que nunca de que la PRD es parte esen-
cial de un tratamiento de sustancias efectivo. Durante este período, 
en el mundo ha ido creciendo la conciencia sobre las limitaciones 
del tratamiento de “solo abstinencia” y se han ido aceptando cada 
vez más las prácticas de reducción de daños, por lo que este libro es 
más relevante y oportuno que nunca.

Dentro de la actual crisis en el tratamiento del uso de sustancias, 
en los Estados Unidos se han dado una serie de pasos importantes 
que reflejan la creciente aceptación de la Psicoterapia de Reduc-
ción de Daños y su impacto en este campo. En Nueva York, donde 
ejerzo mi profesión, la PRD ha llegado a ser ampliamente aceptada 
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por los profesionales del tratamiento de uso de sustancias. Los 18 
miembros del Comité Ejecutivo de la División de Adicciones de 
la Asociación Psicológica del Estado de Nueva York trabajan en 
diversos contextos clínicos con distintas poblaciones de pacientes 
y emplean diferentes enfoques terapéuticos, pero todos coinciden 
en aplicar la PRD. Lo mismo hace la mayoría de los miembros del 
Comité de Adicciones de la Asociación de Trabajadores Sociales, 
en su rama del Estado de Nueva York. Me he desempeñado durante 
los últimos tres años como asesor clínico del departamento guber-
namental que supervisa el tratamiento del uso de sustancias en el 
Estado de Nueva York, la Oficina de Servicios para el Alcoholismo 
y el Abuso de Sustancias, lo que constituye un apoyo tácito a la 
PRD por parte de dicho organismo. Recientemente publicamos un 
Documento de Orientación Clínica para todos los programas bajo 
la dirección de esta oficina, el cual contiene el lenguaje y el espíritu 
de la PRD. Muchos programas de tratamiento de uso de sustancias 
y varios centros de reducción de daños con financiamiento privado 
y público en los Estados Unidos me han invitado a dar charlas so-
bre la Psicoterapia Integrativa de Reducción de Daños (IHRC), y 
varios de sus funcionarios han recibido capacitación intensiva sobre 
la misma. Muchas de estas organizaciones están integrando la PRD 
dentro de su gama de servicios. En 2011 fundé un centro privado, 
el cual dirijo, que es un hogar para la Psicoterapia Integrativa de 
Reducción de Daños en Nueva York. El centro ofrece completos 
servicios de terapia individual, grupal, de parejas y familiar, además 
de capacitación profesional basada en la Psicoterapia Integrativa de 
Reducción de Daños en colaboración con la New School for Social 
Research. El centro ha recibido un enorme apoyo de parte del pú-
blico general, los profesionales y las organizaciones comunitarias.

La recepción de otros centros que incorporan la PRD ha sido 
similar en otras comunidades. Las doctoras Patt Denning y Jeannie 
Little han realizado grandes contribuciones al desarrollo y la difusión 
de la PRD mediante sus publicaciones (Denning, 2000; Denning, 
Little y Glickman, 2004; Denning y Little, 2011) y su co-dirección 
del Centro de Terapia de Reducción de Daños (Harm Reduction 



21I N T R O D U C C I Ó N

Therapy Center, HRTC) en San Francisco, el primer Programa de 
reducción de daños en recibir la certificación del Estado de California 
como centro de tratamiento de alcohol y drogas. El HRTC ofrece 
PRD en contextos privados y comunitarios y también a través de la 
capacitación de miles de profesionales alrededor del mundo. Tom 
Horvath, ex-presidente de la División de Adicciones de la Asocia-
ción Psicológica de los Estados Unidos (American Psychological 
Association, APA), recientemente abrió un centro llamado Servicios 
Prácticos de Recuperación (Practical Recovery Services) en La Jolla, 
California, el cual ofrece programas ambulatorios y residenciales 
que integran la PRD para tratar adicciones. Simi Stillings fundó y 
dirige el Instituto de Terapia de Reducción de Daños (Harm Re-
duction Therapy Institute) en Washington, D.C., donde se ofrecen 
completos servicios de PRD a esa comunidad. A comienzos del 
2013, los psicólogos Drs. Marc Kern y Adi Jaffe fundaron el centro 
Alternatives Addiction Treatment en Los Ángeles, el cual también 
ofrece un completo tratamiento holístico informado por la PRD. 

Algunas palabras sobre mi camino hacia la reducción de 
daños

Este libro refleja mi experiencia trabajando principalmente 
como terapeuta con personas con problemas de uso de sustancias 
durante los primeros 20 años de mi carrera. Es la historia de mi 
propia evolución, desde mi formación con el enfoque tradicional 
de “solo abstinencia”, pasando por mi experiencia de sus limitacio-
nes, hasta mi descubrimiento de la filosofía de reducción de daños. 
Cuando conocí la reducción de daños en 1994, ésta transformó 
completamente mi vida tanto en lo personal como en lo profesional. 
Para entonces había trabajado como profesional del tratamiento 
de uso de sustancias durante 12 años, siempre bajo la limitación 
ideológica del enfoque de “solo abstinencia”. En aquella época, este 
era el único enfoque aceptable para el tratamiento del mal uso de 
sustancias, y sigue siendo el enfoque dominante a nivel mundial. 
El tratamiento de “solo abstinencia” presupone que la abstinencia 
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completa de las sustancias que afectan el ánimo es la única medida 
del éxito; además, en muchos casos se considera que es necesario 
comprometerse a buscar la abstinencia como requisito para ser acep-
tado en el tratamiento y para poder permanecer en él. Este modelo 
también presupone que las personas no pueden beneficiarse de la 
psicoterapia sino hasta después de lograr la abstinencia. Durante esos 
primeros años, este enfoque benefició a muchos de mis pacientes, 
pero yo me fui haciendo cada vez más consciente de sus enormes 
limitaciones para atraer, retener y ayudar a personas que luchaban 
con problemas de uso de sustancias. En la Introducción y en el 
Capítulo 1 me refiero a las experiencias clínicas que me llevaron a 
darme cuenta de esta situación. Esta angustiante y confusa realidad 
era aceptada en nuestro campo como lo mejor a lo que podíamos 
aspirar, y generalmente se veía como un reflejo de lo desafiante de 
las adicciones. Comencé a sentirme cada vez más incómodo con 
una explicación del fracaso de nuestro tratamiento que culpaba al 
paciente. Me parecía que el principal factor limitante en el enfoque 
de tratamiento era la exigencia de abstinencia. Debido a una amplia 
gama de razones comprensibles, la mayoría de las personas con un 
uso de drogas problemático no está lista ni dispuesta a buscar la 
abstinencia, y tampoco es capaz de aceptarla. Así, el tratamiento de 
“solo abstinencia” no aceptaba a estos pacientes, mientras que ellos 
sentían que éste no era relevante para sus necesidades. Comencé a 
preguntarme qué posibilidades terapéuticas emergerían al dejar de 
exigir la abstinencia. Yo había abierto recientemente una consulta 
privada y comencé a realizar algunos experimentos iniciales, reali-
zando psicoterapia con personas que usaban sustancias activamente 
a fines de la década de 1990. Muchos de estos pacientes tuvieron 
resultados extremadamente buenos. Estaban motivados para seguir 
el tratamiento y querían realizar distintos cambios positivos en sus 
vidas; así, muchos redujeron su uso problemático de sustancias, varios 
lo suspendieron totalmente y otros resolvieron con éxito diversos 
problemas personales y de estilo de vida. De acuerdo al paradigma de 
“solo abstinencia” y su modelo de enfermedad subyacente ( Jellinek), 
esto no debía ser posible.
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Tuve la gran fortuna de que el Dr. Alan Marlatt fuera mi men-
tor y mi amigo. Alan fue un investigador, profesor y terapeuta a la 
vanguardia del estudio de las adicciones, además de ser una de las 
primeras personas en traer las prácticas de reducción de daños a los 
Estados Unidos a comienzos de la década de 1990. Fue un pionero 
en la investigación del uso controlado de alcohol, editó un innova-
dor libro sobre la prevención de las recaídas junto a Judith Gordon 
(Marlatt y Gordon, 1985), editó el primer trabajo sustantivo sobre 
reducción de daños (Marlatt, 1998) y fue la principal fuerza en el 
desarrollo de la Psicoterapia de Reducción de Daños. En una con-
versación telefónica en 1994, compartí con Alan mis experiencias de 
trabajar con personas que aún usaban sustancias activamente, y él me 
dijo “estás haciendo reducción de daños”. Yo nunca había escuchado 
sobre la reducción de daños. A medida que Alan me iba presentando 
la reducción de daños, me fui dando cuenta de que se basaba en un 
nuevo paradigma para comprender el mal uso de sustancias y otras 
conductas de alto riesgo y de que era un enfoque nuevo y radical para 
ayudar a los pacientes. Los paradigmas moldean nuestra comprensión 
y percepción de la realidad, y por lo tanto determinan cómo actua-
mos. Este nuevo paradigma me entregó un marco para comprender 
las limitaciones del tratamiento de “solo abstinencia” y me sugirió 
un nuevo enfoque para la psicoterapia y el tratamiento del uso de 
sustancias: uno más atractivo, relevante y efectivo. Decidí dedicar mi 
carrera a explorar las implicaciones de la reducción de daños para la 
psicoterapia y el tratamiento del uso de sustancias. Este libro refleja 
esos esfuerzos, ocho años después de aquel descubrimiento. Espero 
que al leer este libro experimenten el mismo cambio de paradigma 
que yo tuve al conocer la reducción de daños.

Descripción del libro

El libro está conformado por 10 capítulos que aparecieron en la 
edición original más uno adicional, el número 11, que es una reim-
presión de un artículo que publiqué en 2010 junto a Scott Kellogg, 
un colaborador frecuente. Los primeros 10 capítulos presentan la 
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PRD y tocan temas que considero esenciales para comprender todo 
el espectro de los problemas de uso de sustancias y de los trata-
mientos efectivos. Comienzo describiendo el contexto dentro del 
cual emergió la PRD y las limitaciones del tratamiento tradicional 
de “solo abstinencia”. Presento y defino el paradigma de reducción 
de daños y las características esenciales de la PRD como un marco 
terapéutico general que puede adaptarse para diversas escuelas tera-
péuticas y poblaciones de pacientes. Me refiero al nuevo paradigma 
para comprender el mal uso de sustancias y otras conductas riesgosas 
y adictivas: los modelos psico-bio-social, de múltiples significados 
y de “etapas del cambio” (Prochaska y DiClemente, 1992). Estos 
modelos integran evidencia de que factores biológicos, psicológicos 
y sociales interactúan de maneras únicas que contribuyen a que las 
personas sean vulnerables al mal uso de sustancias y manifiesten 
otras conductas de alto riesgo. Entregan una justificación teórica 
sobre porqué un marco de reducción de daños es parte esencial de 
un tratamiento efectivo y sobre la necesidad de que el tratamiento 
integre intervenciones exploratorias-psicodinámicas, cognitivo-
conductuales estratégicas activas, centradas en el cuerpo y también 
sociales. Posteriormente, escribo sobre las importantes contribuciones 
de las tradiciones psicoanalítica y cognitivo-conductual a la PRD. 
Frecuentemente se considera que estos dos enfoques se hallan en 
conflicto. En mi opinión, se complementan al enfocarse en distintos 
aspectos de la experiencia humana. Las intervenciones cognitivo-
conductuales activas apelan a la parte de la persona que desea cambiar, 
enseñándole habilidades y estrategias que le ayudan a clarificar los 
aspectos positivos y problemáticos de la conducta riesgosa y de las 
metas de cambio; además, le entregan una tecnología para cambiar 
hábitos “sobreaprendidos”. Son, en definitiva, una forma conduc-
tual de entender un aspecto de la conducta adictiva. Además, estas 
intervenciones abordan los déficits de habilidades de auto-manejo 
que muchas veces subyacen al uso problemático de sustancias. La 
tradición psicoanalítica contribuye a nuestra comprensión de los 
aspectos relacionales de la terapia y a la exploración de los múlti-
ples significados y funciones conscientes e inconscientes de nuestras 
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conductas problemáticas. Estos elementos se reflejan en la parte de la 
persona que está profundamente comprometida con estas conductas 
y que no quiere cambiar. Con frecuencia, abordar ambas dimensiones 
de la persona es esencial para el éxito terapéutico. El libro explora la 
importancia de la confianza y de la relación terapéutica para el pro-
yecto terapéutico, junto con las formas específicas en las que el marco 
de reducción de daños potencia estos elementos. Posteriormente, el 
libro aborda una serie de temas relevantes para comprender y tratar 
el mal uso de sustancias: la necesidad de aceptar la complejidad de 
los problemas de uso de sustancias, el uso de sustancias como un 
modo de afrontar situaciones, el rol del trauma y el uso de sustancias 
como rebelión contra el crítico interior. Finalmente, el texto explora 
las valiosas funciones que pueden tener para algunas personas las 
comunidades terapéuticas y los grupos de reducción de daños.

El artículo reproducido en el Capítulo 11 presenta un perfec-
cionamiento de mi enfoque con respecto a la PRD, la Psicoterapia 
Integrada de Reducción de Daños (Integrated Harm Reduction 
Psychotherapy, IHRP). En él conceptualizo el proceso terapéutico 
como un conjunto de siete tareas terapéuticas, cada una con sus 
propias habilidades y estrategias. Todas las ideas contenidas en este 
artículo se encontraban presentes de manera rudimentaria en el libro, 
pero se fueron aclarando en mi mente a lo largo de los años, a través 
de mis experiencias con pacientes, terapeutas bajo mi supervisión y 
profesionales en práctica.

Cada capítulo contiene un detallado estudio de caso que ilustra 
el tema del capítulo, seguido por mi discusión del caso. El primero y 
el último son mis casos, mientras que los demás fueron contribucio-
nes de otros terapeutas. Mi intención fue mostrar cómo terapeutas 
de diferentes escuelas terapéuticas y con distintas poblaciones de 
pacientes adaptan la PRD a su estilo y a las necesidades de cada 
paciente. Pedí que los casos fueran escritos en un lenguaje sin tec-
nicismos y de la manera más cercana a la experiencia que fuera 
posible, de modo que fueran accesibles para profesionales con dis-
tintos enfoques teóricos y también para lectores legos en la materia. 
Traté de desmitificar y humanizar el proceso terapéutico al hacer 
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que los terapeutas escribieran sobre su experiencia subjetiva en la 
consulta con sus pacientes y describieran con palabras cercanas a su 
experiencia qué fue lo que sucedió entre los dos participantes del 
equipo terapéutico (Denning, 2000) que realmente contribuyó a la 
sanación, crecimiento y cambio positivo del paciente. A lo largo de 
los años, personas no profesionales y algunos de mis pacientes me 
han manifestado que las historias les han ayudado a comprender 
mejor sus propias dificultades, les han dado mayores esperanzas 
sobre la posibilidad de lograr cambios positivos y les han permitido 
motivarse para ingresar a terapia.

Desde la publicación del libro

Este libro ha sido también un poderoso catalizador para el de-
sarrollo continuo de la PRD. Me ha permitido recibir invitaciones 
para capacitar a profesionales en Polonia, Austria, Ucrania, Chile, 
China, Rusia, Irlanda, Francia y distintas ciudades de los Estados 
Unidos. De hecho, la invitación de Paulo Egenau, Director Ejecutivo 
de Fundación Paréntesis, para realizar una capacitación de tres días 
sobre la PRD en Santiago de Chile en 2008, lo llevó a encabezar 
un proceso que generó la publicación de la versión en castellano de 
este libro. La preparación previa a las capacitaciones que realizo y 
las capacitaciones mismas me mantienen siempre consciente sobre 
mi propio pensamiento, y me obligan a enfrentarme a mi propia 
incertidumbre y falta de claridad sobre ciertos temas. He descu-
bierto que esta experiencia de enfrentar mis propias limitaciones 
e interactuar con curiosidad y fe con colegas increíbles, vivencial y 
culturalmente distintos a mí, genera nuevas ideas y soluciones. Este 
proceso, muchas veces doloroso y en ocasiones estimulante, siempre 
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PSICOTERAPIA DE REDUCCIÓN DE DAÑOS

Tom: Desde la Reducción de Daños hacia la Moderación
Por Andrew Tatarsky 

EL CONTEXTO ACTUAL: ¿QUÉ ESTÁ MAL CON ESTA 
IMAGEN?

En los Estados Unidos, los principales tratamientos orienta-
dos a la abstinencia de los usuarios de alcohol y drogas continúan 
teniendo bajos niveles de éxito, sin importar el criterio con que se 
evalúen. Las observaciones clínicas y los estudios empíricos típica-
mente revelan que la mayoría de los clientes inicialmente tratados 
no completan exitosamente el tratamiento o no mantienen sus logros 
después del tratamiento. Estos pobres resultados se evidencian en 
los programas residenciales y ambulatorios y son comunes en los 
distintos enfoques teóricos. La Administración de Salud Mental y 
Abuso de Sustancias informó que entre 1992 y 1997 sólo el 47% 
de los pacientes en Estados Unidos completó programas para el 
tratamiento por uso de drogas y alcohol, mientras que un 12% fue 
derivado a otros programas (SAMHSA, 1999). Numerosos estudios 
sobre resultados de tratamientos sugieren que sólo entre un 20% y 
un 40% de los pacientes que completan un tratamiento logran éxito 
de largo plazo, aún si se consideran la abstinencia y la modera-
ción como resultados exitosos (Keso & Salaspuro, 1990; Nordstom 
& Berglund, 1987). Por ejemplo, Helzer y colegas (Helzer et al., 
1985) estudiaron los resultados a tres años de cuatro programas 
orientados a la abstinencia de pacientes, que cumplían con criterios 
D.S.M. III para dependencia al alcohol. Encontraron que sólo el 
15.1% declaraba abstenerse totalmente y que el 18.4% reconocían 
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formas no problemáticas de beber alcohol. Ditman et al. (1967) 
realizaron un seguimiento de un año a 301 “personas en estado de 
ebriedad crónico detenidas de forma reiterada en la vía pública”, 
los que fueron asignados aleatoriamente a no recibir tratamiento, a 
asistir a Alcohólicos Anónimos o ser tratados en una clínica, como 
condición para la libertad condicional. Utilizando un nuevo arresto 
por alguna falta relacionada con el alcohol como criterio principal 
para medir el resultado del tratamiento, hallaron que el 68% de las 
personas tratadas en una clínica, el 69% de las que asistieron a AA 
y el 56% de las que no recibieron tratamiento fueron nuevamente 
arrestadas; las diferencias no fueron estadísticamente significativas. 
Más recientemente, un estudio controlado a gran escala, el Proyecto 
MATCH (Grupo de Investigación del Proyecto MATCH, 1997) 
recibió financiamiento del Instituto Nacional Sobre Abuso de Al-
cohol y Alcoholismo para comparar las respuestas de los pacientes 
a distintos enfoques de tratamiento. 1726 personas con problemas 
de uso de alcohol, en distintos puntos de los Estados Unidos, fueron 
asignadas aleatoriamente a doce sesiones de Terapia de Facilitación 
de 12 pasos, Terapia Cognitivo-Conductual o Entrevista Motiva-
cional. Se empleó la abstinencia completa durante el año posterior 
al tratamiento como forma de medir el éxito, objetivo que cumplió 
el 24% de las personas del grupo de 12 pasos, el 14% de las que 
recibieron Terapia Cognitivo-Conductual y el 15% de las que fueron 
tratadas con Entrevista Motivacional.

Los enfoques tradicionales no están equipados para enfrentar 
los serios problemas emocionales o socioeconómicos que pueden 
coexistir con los problemas de uso de sustancias. Las estadísticas de 
fracaso de los tratamientos de abuso de sustancias no incluyen a las 
personas con problemas de drogas y alcohol que nunca demandan 
tratamiento tradicional, grupo que representa a la mayoría de los 
usuarios problemáticos en Estados Unidos. El Departamento de 
Salud y Servicios Sociales de Estados Unidos (USDHHS, 1997) 
estimó que en 1997 hubo alrededor de 15 millones de estadouni-
denses adultos que dependían del alcohol o abusaban de éste. La 
Administración de Salud Mental y Abuso de Sustancias (SAMHSA, 
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1999) estimó que en 1997 hubo 2.207.375 ingresos a 15.000 cen-
tros de tratamientos ambulatorio y residencial en Estados Unidos. 
Suponiendo que parte de ellos correspondieran a ingresos múltiples 
de algunos individuos, es probable que alrededor de dos millones 
de personas hayan sido tratadas ese año. Estos datos sugieren que 
cerca del 85% de los individuos con problemas de alcohol en el país 
en 1997 no recibieron tratamiento. Esta aproximación es avalada 
por la estimación del Instituto de Medicina (1990) según el cual el 
80% de los alcohólicos estadounidenses nunca se han contactado con 
algún tratamiento profesional o de auto-ayuda; y por el cálculo del 
Instituto Nacional Sobre Abuso de Alcohol y Alcoholismo (1999) 
según el cual existirían 10 millones de alcohólicos no tratados en 
Estados Unidos. Creo que es prudente suponer que las estadísti-
cas sobre usuarios de otras drogas son comparables. Por ejemplo, 
investigadores de la Administración de Salud Mental y Abuso de 
Sustancias (Woodward et al., 1997) estimaron que el 48% de las 
necesidades de tratamientos de drogas, excluyendo el tratamiento 
por problemas de alcohol, no está siendo cubierta. Si la profesión 
dedicada al tratamiento de adicciones fuera una compañía Fortune 
5002, habría dejado de existir hace largo tiempo.

EL SUPUESTO DE “SOLO ABSTINENCIA” EN EL 
TRATAMIENTO TRADICIONAL DEL USO DE SUSTANCIAS

Aunque estos resultados responden a la compleja y desafiante 
naturaleza de los problemas de uso de sustancias, he llegado a con-
vencerme de que el supuesto que subyace a la mayor parte de los 
tratamientos convencionales contribuye a su limitada efectividad. 
Los tratamientos convencionales de alcohol y drogas se basan en un 
supuesto de “solo abstinencia”. De acuerdo a este modelo, la absti-
nencia de todos los químicos que alteran el ánimo es la única meta 
aceptable para los usuarios compulsivos de sustancias; este objetivo 
debe ser aceptado por el cliente para poder acceder al tratamiento, 
2 La lista de Fortune 500 es una lista publicada de forma anual por la Revista Fortune, que 
reúne a las 500 mayores empresas estadounidense de capital abierto según su volumen de 
ventas (Nota del Traductor).
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y debe lograrse rápidamente y mantenerse para permanecer en él. 
La abstinencia es el criterio para definir el éxito tanto del cliente 
como de quien proporciona el tratamiento, y es el prerrequisito para 
continuar recibiendo asistencia. Se dice en general que las personas 
que quieren resolver otros problemas, antes de enfrentar su uso de 
sustancias, están racionalizando su consumo y niegan su “enfermedad”.

Este modelo se basa en el supuesto de que, a menos que los 
usuarios problemáticos estén dispuestos a aceptar la abstinencia total 
de todas las drogas y el alcohol, no son aptos para el tratamiento; el 
modelo supone además que los usuarios activos tienen una conciencia 
y un juicio tan deficientes que no pueden participar significativamen-
te en el tratamiento o en la psicoterapia. La creencia consensuada 
es que el usuario debe “tocar fondo”, es decir, sufrir aún más por 
las consecuencias negativas, que se supone debería traerle su uso, 
para que así crezca su motivación por alcanzar la abstinencia. Esta 
exigencia le crea al usuario una paradoja que tiene como resultado 
la negación de todo tratamiento. A los usuarios de sustancias, que 
buscan ayuda por problemas distintos al de su consumo, habitual-
mente se les niega la psicoterapia y son derivados a tratamiento 
para el uso de sustancias, mientras que a aquellos no dispuestos o 
incapaces de aceptar la abstinencia se les niega el tratamiento para 
el uso de sustancias. Los clientes que están recibiendo tratamiento 
y son incapaces de dejar de usar sustancias, normalmente son des-
vinculados del programa, quedando muchas veces sin otra opción de 
tratamiento, o bien se les entrega una recomendación inadecuada para 
ellos. Este enfoque no sólo impide que muchas personas obtengan 
la ayuda que buscan, sino que frecuentemente desmoraliza y daña 
a quienes se encuentran en su punto de mayor vulnerabilidad y que 
tienen la mayor disposición al cambio.

Los Supuestos están Basados en el Ambiguo Concepto de 
Enfermedad

Estos supuestos se basan en un ambiguo “concepto de enferme-
dad” que considera el uso compulsivo de sustancias como producto 
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de una hipotética “enfermedad adictiva” sobre la que no se tienen 
evidencias. Se cree que la enfermedad tiene vida propia y que es 
separable de la diversidad de los problemas que influyen en la vida 
del usuario. La enfermedad se considera una condición permanen-
te y de por vida, siempre latente, incluso cuando el cliente no está 
usando drogas. La hipotética enfermedad adictiva inevitablemente 
causa pérdida de control sobre el uso de las drogas y en general se 
considera letal si no se consigue detenerla, es decir, si el usuario no 
acepta la abstinencia total. En efecto, este modelo aísla el comporta-
miento del uso de drogas del resto de la persona y asegura que debe 
resolverse antes de cualquier otro problema en su vida.

El Reduccionismo Biológico y Conductual niega el 
Signi!cado Personal

Aunque muchas veces existen factores condicionantes biológicos 
y conductuales que se relacionan con el uso excesivo de drogas, este 
modelo reduce completamente el uso problemático a la biología y 
el condicionamiento. El enfoque predominante de “solo abstinencia” 
no se orienta al proceso ni a la profundidad, y niega la importancia 
de los significados personales que tiene el uso de drogas para las 
personas. Este modelo tiende a devaluar, deshumanizar y cosificar 
a los usuarios de drogas, y a menudo les obstaculiza la búsqueda 
de ayuda, en lugar de examinar las insuficiencias de sus propios 
supuestos.

A veces, la abstinencia es el enfoque ideal en términos de la re-
ducción de riesgos para muchos usuarios problemáticos de sustancias; 
sin embargo, puede argumentarse que la mayoría de los usuarios no 
están dispuestos ni son capaces de aceptarla como meta, al inicio de 
un proceso de tratamiento, debido a una amplia gama de razones 
legítimas. En consecuencia, se encuentran con una expectativa que 
les impide participar efectivamente al comienzo. Este enfoque de 
tolerancia cero y de “alto umbral” (el cliente potencial debe dar un 
gran salto para llegar a la puerta) simplemente no parte desde el 
punto en el que se encuentran muchos clientes; por el contrario, 
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exige que el cliente se adapte a un modelo lleno de supuestos y 
expectativas obsoletas.

LA REDUCCIÓN DE DAÑOS Y LA DIVERSIDAD DE LOS 
USUARIOS DE SUSTANCIAS

Los usuarios problemáticos de sustancias constituyen un gru-
po de personas muy diverso que presenta importantes diferencias, 
incluyendo la gravedad de sus problemas de uso de sustancias, sus 
metas personales sobre ese uso (por ejemplo, moderación versus abs-
tinencia), su motivación y disposición al cambio, su estado emocional, 
sus fortalezas y vulnerabilidades de personalidad y sus variables so-
cioeconómicas y culturales. Es obvio que un modelo de “talla única” 
está condenado al fracaso con la mayor parte de los clientes. Esta 
diversidad sugiere la necesidad de buscar un modelo más flexible, 
inclusivo y global para aumentar la efectividad general de la ayuda 
prestada a un amplio espectro de personas.

La reducción de daños es un paradigma alternativo para abordar 
el tratamiento de esta población muy diversa, que presenta muchas 
ventajas con respecto al enfoque de solo abstinencia, que lo hacen 
más aceptable y relevante para un mayor número de clientes y le 
permiten aumentar la efectividad general del tratamiento.

Historia

La reducción de daños apareció por primera vez en los Países 
Bajos, en la década de 1970, como respuesta a las limitaciones del 
enfoque de tratamiento de solo abstinencia. Desde entonces, se ha 
convertido en la mejor práctica disponible, que contribuye a nume-
rosas políticas nacionales sobre el tratamiento de drogas, incluyendo 
las de los Países Bajos, Alemania, Inglaterra, Australia y Canadá 
(Marlatt, 1998). En los Estados Unidos, la reducción de daños fue 
aceptada a fines de la década de 1980 y comienzos de la del 90, 
como un conjunto de estrategias pragmáticas de salud pública para 
reducir la propagación del VIH y otros riesgos asociados con el uso 
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activo de sustancias (Heather, Wodak, Nadelman y O’Hare, 1993). 
Estas estrategias incluían el uso de agujas limpias, la distribución 
de condones y el mantenimiento con metadona.

Un Paradigma Alternativo

Inherente a estas estrategias existe un paradigma filosófico 
alternativo para ayudar a los usuarios de drogas. La reducción de 
daños no se contrapone a la abstinencia, sino que la incluye como 
una meta posible para los usuarios de sustancias, y la considera 
el mejor resultado de reducción de daños para muchos de ellos. 
Pero es una crítica al modelo de solo abstinencia al que anterior-
mente me referí. Mientras el enfoque de solo abstinencia pone 
límites a quién se ayuda y cómo puede ser ayudado, la reducción 
de daños da vuelta al revés este modelo al abandonar el supuesto 
de que la abstinencia es la meta requerida para todos los clientes 
con problemas de uso de sustancias. Al hacerlo, abre la puerta 
a la posibilidad de incluir a todo el espectro de los usuarios de 
sustancias.

Alan Marlatt, en su revolucionario libro Reducción de daños 
(1998), se refirió a la reducción de daños como “pragmatismo com-
pasivo”. Como enfoque pragmático, el uso activo de sustancias se 
acepta como un hecho, lo que permite que los usuarios se incorpo-
ren al tratamiento desde donde ellos se encuentran, y no donde el 
proveedor cree que deberían estar. En efecto, la reducción de daños 
se ajusta a la naturaleza del cliente, en lugar de pedirle que éste 
se adapte a las exigencias impuestas por el tratamiento. Reconoce 
que el uso de sustancias y sus consecuencias varían a lo largo de un 
continuum de nocividad para el usuario y la comunidad, y que el 
comportamiento cambia en general en forma gradual, paso a paso. 
La reducción de daños busca ayudar al cliente a moverse a lo largo 
del continuum, acercándose al punto de menor daño. Por lo tanto, 
cualquier reducción de daños se considera como un paso en la di-
rección correcta. Para muchos usuarios la abstinencia se considera 
ideal en términos de reducción de las consecuencias dañinas, pero 



34 P s i c o t e r a p i a  d e  R e d u c c i ó n  d e  D a ñ o s

también aceptan las metas alternativas que disminuyen las conse-
cuencias negativas del uso de sustancias (Marlatt y Tapert, 1993).

Como un enfoque que enfatiza la compasión, la reducción de 
daños cuestiona activamente la tendencia de nuestra sociedad a tra-
tar a los usuarios en forma estigmatizante, irrespetuosa, coercitiva y 
punitiva. El concepto de enfermedad que aportan a los tratamientos 
de solo abstinencia, niega el complejo significado personal que el 
uso de drogas puede tener para quienes las usan, lo que contribuye 
al fracaso. Vemos también esta situación en el compromiso de Es-
tados Unidos por criminalizar a los usuarios de drogas. En lugar de 
dedicar recursos a reformar los tratamientos, a entregar educación 
y a proporcionar otros servicios de apoyo para satisfacer así las 
variadas necesidades de este grupo de personas, Estados Unidos 
gasta una cantidad significativamente mayor en medidas punitivas 
de la justicia criminal. Esta situación habla claramente de la hipo-
cresía del compromiso del país de considerar el uso problemático 
de drogas como una enfermedad o algo relacionado con problemas 
psicológicos o sociales graves. ¿En qué otras áreas de la atención de 
salud sacamos a las personas de su tratamiento porque continúan 
teniendo un problema y luego las enviamos a la cárcel por seguir 
mostrando el comportamiento en cuestión? La reducción de daños 
nos desafía a nosotros como profesionales y a todos como sociedad, 
a buscar medios más creativos y efectivos para ayudar a los usuarios 
de drogas.

La Reducción de Daños tiene Implicancias para el 
Tratamiento

Este cambio de enfoque simple, pero profundamente relevan-
te, tiene implicancias positivas para el tratamiento en dos niveles. 
Como concepto general, la reducción de daños sugiere la necesidad 
de contar con un sistema de tratamiento integrado, con enlaces a 
través de todo el espectro de modalidades para adecuarse así a las 
necesidades de la amplia diversidad de usuarios. La reducción de 
daños también influye en la forma como se conduce el tratamiento 
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en las interacciones momento a momento entre clientes y terapeutas 
en cada etapa del proceso, desde la evaluación y el compromiso ini-
cial a través del establecimiento de metas y el trabajo para alcanzar 
el cambio, ya sea la moderación, la abstinencia u otras metas de 
reducción de daños. El aspecto del calce correcto entre el cliente y el 
tratamiento se explorará con mayor profundidad en el Capítulo 4.

LA PSICOTERAPIA DE REDUCCIÓN DE DAÑOS
 
Un número creciente de investigadores y terapeutas han am-

pliado la aplicación del enfoque de reducción de daños, que ha 
pasado de ser una estrategia de salud pública a influenciar la psi-
coterapia y la consejería para usuarios activos de drogas (Carey y 
Carey, 1990; Denning, 2000; Marlatt y Tapert, 1993; Marlatt, 1998; 
Peele y Brodsky, 1992; Rothschild, 1995; Tatarsky, 1998). Consi-
dero a la Psicoterapia de Reducción de Daños como una categoría 
general de intervenciones psicológicas que pueden variar en cuanto 
a su perspectiva teórica y enfoque clínico, pero que comparten un 
compromiso con la reducción del daño asociado al uso activo de 
sustancias, sin presuponer que la abstinencia es la meta ideal para 
todos los usuarios de drogas.

 En la sección siguiente, describiré las que en mi opinión 
son las características esenciales de la Psicoterapia de Reducción 
de Daños y su justificación clínica.

EL MODELO INTEGRATIVO

Resumiré el enfoque de la psicoterapia de reducción de daños, 
que he desarrollado en mi consulta con una amplia gama de clientes 
usuarios de sustancias, durante los últimos quince años. Mi enfoque 
es coherente con el modelo bio-psico-social de los problemas de 
uso de drogas, puesto que reconoce que los significados personales, 
el aprendizaje y el condicionamiento social y los factores sociales-
interpersonales y biológicos pueden tener un papel en la génesis de 
estos problemas, y que el aporte específico de cada uno de ellos, en 
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cada cliente, debe tenerse en cuenta para desarrollar tratamientos 
adaptados individualmente con las máximas posibilidades de éxito. 
Este enfoque parte del supuesto que los problemas de uso de sus-
tancias pueden ser el resultado de diversos factores psicológicos, 
sociales y biológicos, que se combinan de manera única en cada 
persona.

Integrando Estrategias para el Cambio

La Psicoterapia de Reducción de Daños es un enfoque inte-
grativo, puesto que reconoce también que el uso de drogas puede 
estar motivado por factores conductuales, socioculturales y biológicos 
que hay que comprender para formular intervenciones efectivas. 
Entender adecuadamente la contribución de todos estos factores 
inevitablemente llevará a un enfoque de tratamiento que integre 
estrategias enfocadas en cada uno de los factores relevantes para 
cada cliente. Dada la diversidad de los individuos que usan drogas, 
las Psicoterapias de Reducción de Daños pueden tener apariencias 
muy distintas en cada cliente. Esto requiere que los psicoterapeutas 
de reducción de daños estén sintonizados con las cualidades de cada 
cliente y sean flexibles para combinar diversos tipos de intervenciones 
psicológicas, conductuales y bio-farmacológicas dependiendo de las 
necesidades del cliente.

Las personas usan sustancias porque éstas funcionan, al 
menos inicialmente, para abordar ciertas necesidades de base psi-
cológica, social o biológica. Podemos definir el uso de sustancias 
como problemático o excesivo cuando compromete o interfiere 
con otras necesidades y valores importantes. Sin embargo, para 
que cualquier tratamiento de uso de sustancias tenga posibili-
dades de éxito, debe comenzar con un esfuerzo por descubrir 
las razones o motivos específicos que han hecho que la sustan-
cia sea atractiva para el usuario, a pesar de estas consecuencias 
problemáticas. 

A medida que se identifican estos factores, se pueden combinar 
estrategias y modalidades para abordarlos de manera específica.
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LA CONTRIBUCIÓN PSICOANALÍTICA

En mi opinión, los múltiples significados personales que el uso 
de drogas conlleva, expresa y refleja, son únicos para cada usuario y 
son centrales para entender la motivación para usar y abusar de las 
drogas. Identificar estos significados es esencial para crear cambios 
positivos y duraderos en el uso de drogas. Mis ideas sobre este tema 
han sido ampliamente influenciadas por la contribución psicoana-
lítica/psicodinámica a la comprensión de los múltiples significados 
personales que puede tener el uso de drogas para las personas.

Los autores psicodinámicos contemporáneos, que se han refe-
rido a los problemas de uso de sustancias, generalmente enfatizan 
el valor “adaptativo” que ellas pueden cumplir como una de las 
posibles razones que hacen que su uso se vuelva atractivo (Khan-
tzian, Halliday y McAuliffe, 1990; Wurmser, 1978). De acuerdo con 
esta perspectiva, las sustancias pueden llegar a cumplir importantes 
funciones psicológicas que ayudan al usuario a afrontar más eficaz-
mente ciertas situaciones. El usuario puede confiar en las sustancias 
para automedicarse o defenderse de estados afectivos abrumadores; 
para regular una autoestima frágil; para apoyar su efectividad in-
terpersonal; para confortarse o calmarse; o para tranquilizar a su 
duro crítico interior (“superyó”) a fin de permitirse experimentar 
sensaciones temporales de placer no disponibles estando sobrio, 
entre otras funciones posibles.

Me referiré a la importancia del aporte psicoanalítico a la Psi-
coterapia de Reducción de Daños en el Capítulo 2, y en los Capí-
tulos 5, 6, 7 y 8 consideraré algunos de los significados específicos 
que puede tener el uso de drogas para las personas y cómo pueden 
abordarse mediante la psicoterapia.

Los Signi!cados Personales y el Círculo Vicioso del Uso de 
Drogas Excesivo y “Adictivo”

A través del tiempo, el uso crónico de sustancias puede cumplir 
múltiples funciones para el individuo, a medida que se vuelve cada vez 
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más integrado a su funcionamiento psicológico y estilo de vida .El 
uso crónico también se asocia a menudo con cambios psicológicos, 
de condicionamiento, de estilo de vida y biológicos que agravan e 
intensifican los motivos originales para usar sustancias, aumentan-
do así la presión para hacerlo. Considerar la interacción entre los 
significados iniciales que tienen las drogas para las personas y que 
las hacen atractivas, y también las consecuencias de su uso crónico, 
es una forma alternativa de comprender el uso excesivo de drogas 
diferente a la que propicia el modelo de enfermedad. Como expre-
sión de una compleja interacción de factores personales y sociales, 
el uso de drogas puede enfocarse como una manifestación de un 
proceso interactivo que está más abierto al cambio que en el modelo 
venerado y estático de enfermedad, para el cual la abstinencia ahora 
mismo es el único punto de partida.

METAS DEL TRATAMIENTO

La meta de este trabajo es comprometer a los clientes en una 
relación que los apoyará para que puedan aclarar los aspectos pro-
blemáticos de su uso de sustancias y trabajen para abordarlos me-
diante metas y estrategias que sean coherentes con su identidad 
como individuos. El resultado ideal de este enfoque es apoyar al 
usuario para que reduzca la nocividad de su uso de sustancias hasta 
el punto de tener un mínimo impacto negativo en otras áreas de 
su vida. Que dicho resultado sea la moderación o la abstinencia 
dependerá de lo que le parezca como realista y práctico al cliente, 
según se perciba, durante el proceso de tratamiento. Finalmente, 
esto se logra identificando los distintos factores bio-psico-sociales 
que iniciaron el uso de sustancias y contribuyen a su continuidad 
en el tiempo, y descubriendo soluciones alternativas más efectivas 
y libres de drogas. Sin embargo, el principio de reducción de daños 
destaca el valor de comprometer a los clientes en el tratamiento 
empleando sus propias metas iniciales como punto de partida y 
permitiendo que la meta final del tratamiento emerja durante el 
proceso terapéutico.
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FASE DE INVOLUCRAMIENTO/EVALUACIÓN

La piedra angular de todo tratamiento efectivo es la alianza 
terapéutica entre cliente y terapeuta para alcanzar metas comunes. 
Así, el foco de la terapia debe estar en la definición que hace el 
cliente de su problema y de sus metas de tratamiento. Partiendo 
por intentar comprender las razones del cliente para asistir a tera-
pia, se puede formar una alianza basada en la exploración mutua 
de sus preocupaciones y de cómo lo afecta el uso de sustancias, si 
es que lo hace. Sin ideas preestablecidas sobre su uso de sustancias 
quedamos en libertad para acompañar al cliente en su exploración, 
dejando abierta la pregunta sobre cómo se ven afectadas otras áreas 
de su vida. Esto nos pone del lado del cliente, evita las luchas de 
poder con respecto a lo que el cliente “debería” hacer y transmite 
respeto y empatía con él, lo que lo lleva a sentirse seguro y apoyado 
en nuestra presencia.

La naturaleza del problema se explora mediante una conside-
ración detallada de las razones del cliente para asistir a terapia, su 
patrón actual de uso de sustancias, su historia de uso y el impacto de 
la sustancia en otras áreas importantes de su vida. Se reconoce que 
la sustancia tiene algún valor positivo para el usuario, lo cual debe 
contraponerse a las consecuencias negativas de su uso. Identificar la 
función positiva de la sustancia permite explorar otras formas más 
efectivas y menos dañinas de satisfacer esas necesidades.

A los clientes se les enseña una estrategia de auto-observación 
para que desarrollen una imagen clara del papel de las sustancias en 
sus vidas en relación con desencadenantes situacionales, pensamientos 
y sentimientos y las consecuencias positivas o negativas de su uso. 
La estrategia consiste en poner mucha atención a las sensaciones 
físicas, pensamientos y percepciones de sentido en el momento pre-
sente, describiendo todo en un lenguaje detallado y sin hacer juicios 
de valor, en la forma más completa posible. Luego se les pide a los 
clientes usar la técnica cada vez que tomen conciencia de pensamien-
tos o comportamientos relacionados con el uso de drogas o alcohol, 
para identificar así los pensamientos y sensaciones que aparecen 
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inmediatamente antes y después del comportamiento relacionado 
con las sustancias. La técnica puede complementarse haciendo que 
los clientes lleven un registro escrito de estas observaciones, el cual 
pueden revisar junto al terapeuta durante las sesiones.

ESTABLECIMIENTO DE METAS

A medida que se aclaran los aspectos problemáticos del uso de 
sustancias y otros asuntos que le causan preocupación al cliente, se hace 
posible establecer metas y acordar un plan de tratamiento para trabajar 
en alcanzarlas. Me guío por lo que es más urgente para el cliente, ya 
sea trabajar en pos de la moderación o la abstinencia, aclarar los obstá-
culos motivacionales para abordar directamente el uso de sustancias o 
bien enfocarse en otros problemas no relacionados con sustancias. En 
lugar de partir por mis presuposiciones sobre cuán realistas son estas 
metas, expongo mi experiencia con clientes similares,-en caso de que 
sea apropiado-, y sugiero un enfoque pragmático para determinar si 
las metas del cliente son alcanzables. Juntos podemos descubrir lo que 
es posible en la práctica si ambos trabajamos para cumplir las metas 
elegidas por el cliente. Las metas y estrategias pueden modi!carse si 
se encuentran di!cultades en el camino.

En el caso de muchos clientes cuyo uso de sustancias sigue 
cumpliendo alguna función positiva, debe abordarse antes la cues-
tión de si son capaces de moderar su uso antes de que ellos puedan 
considerar la abstención total. Es más probable que se logre res-
ponder esta pregunta mediante un intento directo apoyado por el 
aprendizaje de formas para alcanzar la moderación. Si los clientes 
son incapaces de lograr la moderación en este contexto, es más 
probable que, basándose en sus observaciones, reconozcan por qué 
no lo han conseguido, y es también más probable que consideren 
suspender totalmente su consumo.

TRABAJANDO PARA LOGRAR EL CAMBIO

A partir de este proceso, se desarrolla un “plan ideal de uso de 
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sustancias”, diseñado para maximizar el valor positivo del uso para 
el cliente y, a la vez, para minimizar su impacto negativo hasta el 
punto al cual el cliente está actualmente dispuesto a llegar. La ruta de 
administración, la cantidad y la frecuencia ideales del uso de sustan-
cias se definen empíricamente, examinando la experiencia de uso del 
cliente. A medida que éste va implementando el plan, se puede ir 
evaluando sobre la marcha en qué medida logra las metas deseadas, 
y con la información obtenida es posible ajustarlo para que consiga 
los objetivos de forma más efectiva conforme avanza la terapia.

En la implementación exitosa del plan se “microanalizan” las 
dificultades encontradas para identificar los temas situacionales y 
psicológicos que impulsan el uso excesivo. Estas dificultades pue-
den relacionarse con desencadenantes ambientales o emociona-
les condicionados, presiones sociales, estados emocionales que se 
afrontan mediante el uso de sustancias o motivos sobre los cuales 
el cliente no parece tener conciencia, (por ejemplo, la expresión 
pasiva y autodestructiva de rabia mediante el uso de sustancias 
que dañan al usuario). La identificación de estos motivos lleva a 
explorar formas alternativas de afrontamiento. Éstas pueden incluir 
la gama completa de las habilidades de afrontamiento, tales como 
el entrenamiento para la relajación, el manejo de la ira, el entre-
namiento para la asertividad, y la identificación y verbalización 
de los sentimientos de manera constructiva. El terapeuta enseña 
estas habilidades de afrontamiento e invita al cliente a llevarlas a 
la práctica en las sesiones de terapia y en su vida Esta postura de 
dar permiso a los clientes puede cuestionar sus mensajes iniciales 
de que cuidarse a sí mismos es inaceptable y puede ayudarlos a 
empoderarlos para que usen sus capacidades innatas para cuidarse 
a sí mismos eficazmente. Cuando las personas toman conciencia 
de los diversos motivos para usar sustancias, su necesidad compul-
siva de hacerlo puede debilitarse un poco, ya que posibilita tomar 
opciones alternativas. En este punto, se hace posible hablar sobre 
otras formas de manejar, expresar o resolver estos problemas emo-
cionales o caracterológicos más amplios. Visualizar posibilidades 
alternativas es un prerrequisito para que muchas personas se sientan 
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motivadas a considerar abandonar sus formas familiares y habituales 
de afrontamiento. Durante el curso de la terapia, se amplía el foco 
del trabajo, pasando del uso de sustancias a un conjunto completo 
de problemas más generales relacionados con el conocerse mejor a 
sí mismo, aprender a escuchar y a aceptarse a sí mismo con mayor 
profundidad y descubrir formas de cuidarse más efectivas.

Dado que este enfoque no parte con metas preconcebidas, es 
aplicable a una amplia gama de personas con problemas de uso de 
sustancias. Con algunos clientes este trabajo es relativamente simple 
y directo, pudiendo consistir en un pequeño número de contactos 
de evaluación y recomendaciones que producen cambios positivos 
dramáticos y de largo plazo en el uso de sustancias. En muchos otros 
casos, sin embargo, el trabajo es muy complicado, incierto y difícil 
tanto para el cliente como para el terapeuta. A menudo esto es lo 
que se requiere para resolver problemas de sustancias insertos en 
contextos psicológicos y sociológicos más complejos. Esta realidad, 
evitada por los enfoques de “solo abstinencia”, es acogida por la 
Psicoterapia de Reducción de Daños.

Tom: Desde la Reducción de Daños hacia la Moderación
Por Andrew Tatarsky

Tom me llamó hace cuatro años preocupado, indicando que 
“bebo mucho y en momentos inadecuados” y que “quiero con-
trolar mi consumo”. Me llamó porque se había enterado de 
mi reputación como especialista en el tratamiento para el uso 
de alcohol y que yo estaba dispuesto a trabajar con bebedores 
problemáticos que no quieren dejar de beber.

Cuando llegó a mi oficina para nuestra primera reunión, pa-
recía asustado y estaba tembloroso. Cuando entró noté un ligero 
olor a alcohol. Me di cuenta de que yo mismo me sentía algo 
ansioso, y me preguntaba si esto interferiría nuestro trabajo. 
Por el contrario, al finalizar esa primera reunión nos sentimos 
optimistas sobre la posibilidad de hacer juntos un trabajo va-
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lioso, sensación que ha aumentado y se ha fortalecido durante 
los últimos cuatro años de psicoterapia semanal.

Tom es un hombre algo grueso, que aparentaba entonces 43 
años de edad, y llevaba un bigote prolijamente recortado y un 
aro en la oreja derecha. Con su forma de vestir pulcra y casual, 
proyectaba además la imagen de hombre a la moda, urbano y 
con un toque artístico, que trataba de verse más joven de lo que 
era. El recelo y la actitud cautelosa que mostró al comienzo 
se disiparon rápidamente en respuesta a mi actitud de inte-
rés y aceptación. Parecía estar terriblemente solo y hambriento 
por tener algo de contacto, y expresó una intensa gratitud por 
mi disposición a ayudarlo dentro de sus condiciones, es decir, 
mientras continuaba bebiendo. Esto también parecía reflejar una 
necesidad desesperada de validar su adecuación como persona. 
Estaba explorando si yo sería capaz de ofrecerle eso. Mientras 
Tom hablaba, también me formé rápidamente la impresión de 
que era un hombre brillante, honesto, emocionalmente vulnerable 
y talentoso. Me cayó bien de inmediato y me sentí optimista 
con respecto a embarcarnos juntos en un viaje psicoterapéutico.

Tom se describió a sí mismo como homosexual ítalo-esta-
dounidense soltero de 43 años, que vivía solo en la ciudad de 
Nueva York. Dijo que estaba feliz de ser gay, aunque sentía 
que ciertos cambios en el mundo gay se habían vuelto cada vez 
más problemáticos. Aunque fue vago con respecto a este punto, 
esos cambios problemáticos se aclararían durante nuestro trabajo 
conjunto; estaban poderosamente relacionados con su problema 
con el alcohol y con una serie de otras dificultades de su estilo 
de vida.

Durante las siguientes reuniones, demostró estar profundamen-
te sintonizado con los más pequeños detalles de mis reacciones 
hacia él, revelando así una marcada atención a los detalles y 
una particular sensibilidad a las respuestas emocionales de los 
demás. Expresaba una fuerte necesidad de apoyo y reafirmación 
emocional al preguntarme frecuentemente si lo estaba “haciendo 
bien” y al mostrarme cosas que había hecho para abordar sus 
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problemas, pidiendo mi aprobación. En realidad no quería mi 
opinión, más bien deseaba que yo aprobara las decisiones que 
ya había tomado. Estos aspectos de Tom revelaban un sentido 
del yo muy frágil y una intensa dependencia de la aprobación de 
los demás para mantener una auto-imagen positiva. Me sentía 
como si me invitaran a hacer de madre, teniendo que aplaudir 
y sentirme orgulloso de los pequeños pasos que lo acercaban a 
aprender a cuidarse mejor en el mundo. Me parecía que quería mi 
aprobación no sólo para seguir sintiéndose bien consigo mismo, 
sino también para que lo ayudara, como una especie de madre/
padre, a construir un yo más firme y efectivo. Yo me preguntaba 
si esta vulnerabilidad en su sentido del yo no estaría directamente 
relacionada con su uso de alcohol, una sospecha que luego se 
confirmaría de diversas formas importantes.

Tom dijo que efectivamente consideraba su uso de alcohol 
como un problema, aunque el factor más importante que lo mo-
tivaba a buscar tratamiento era la presión en su trabajo. Tenía un 
puesto de bastante responsabilidad como curador en un museo 
de arte. Antes de su visita, sus supervisores le habían dado un 
ultimátum: debía ingresar a un tratamiento para resolver su 
uso de alcohol como condición para mantener su trabajo. Tom 
estaba en una crisis laboral. Estaba extremadamente afectado 
por la forma como sus compañeros de trabajo habían respondido 
a su uso excesivo de alcohol y sentía que lo estaban juzgando 
equivocadamente y no lo comprendían. Nuestra sesión era su 
segundo intento de buscar ayuda debido a su uso de alcohol. 
Su primera experiencia había sido una intervención coercitiva 
nueve meses antes de que nos conociéramos. Sus colegas habían 
montado una intervención semi-teatral para que ingresara a 
un programa de tratamiento intensivo, bajo el supuesto de que 
no tenía otras alternativas. Mientras hablaba, pude notar que 
estaba controlando fuertes sentimientos de rabia y tristeza. Sin 
advertírselo, sus colegas lo habían confrontado públicamente al 
comienzo de la jornada de trabajo, diciéndole que habían hecho 
los trámites para que esa mañana misma fuera evaluado en un 
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conocido programa de tratamiento para el uso de alcohol. Un 
auto lo esperaba afuera para llevarlo. En ese momento, Tom se 
dio cuenta de que su única alternativa era ir, a menos que quisiera 
arriesgarse a perder su trabajo de veintitrés años.

Expresó que se había sentido “choqueado”. Nunca nadie le 
había hablado sobre su uso de alcohol ni sobre su desempeño 
laboral antes de ese episodio, y que se había sentido humillado 
y traicionado. Se preguntaba en voz alta por qué nadie le había 
dicho si algo les preocupaba. Dijo que habría ido voluntaria-
mente a hacerse una evaluación si se lo hubieran consultado y 
lo hubieran incluido en el proceso. Impactado por el shock ante 
los demás, sintió que no tenía más opción que someterse a su 
irreflexiva sugerencia y fue a la evaluación.

En la evaluación, a Tom se le dijo que era alcohólico. El en-
trevistador dijo creer que Tom minimizaba la naturaleza de su 
problema y que él creía que era necesario que Tom abandonara 
la bebida por completo. Le recomendó ingresar al programa 
ambulatorio intensivo de cuatro noches semanales. Pensando 
que no tenía alternativa, Tom ingresó al programa bajo presión.

Durante el tratamiento que duraba seis meses, Tom no bebió 
nada. Quería plantear sus preguntas sobre si podría beber con 
seguridad en el futuro, pero no pudo explorar esas opciones 
porque eran tabú en el programa. Rápidamente supo, gracias a 
las respuestas automáticas y aparentemente presuntuosas que 
los funcionarios daban a sus preguntas, que él minimizaba, ne-
gaba y era “incapaz de aceptar su enfermedad”. Su experiencia 
con el tratamiento lo dejó traumatizado y receloso de entrar 
nuevamente a terapia. Más adelante en nuestro trabajo conjun-
to, Tom describió que esta primera experiencia de tratamiento 
había contribuido a hacer que se sintiera peor sobre sí mismo 
que antes de tratarse.

Poco después de completar ese programa de tratamiento, Tom 
comenzó a beber nuevamente, pero de forma mucho más in-
tensa que antes. Su uso de alcohol pronto fue percibido por sus 
superiores luego de haber hecho algunas llamadas telefónicas 
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a compañeros de trabajo estando ebrio. Llegaba a trabajar visi-
blemente borracho. Los supervisores otra vez le exigieron que 
buscara un tratamiento si no quería arriesgar su puesto.

Tom ahora se sentía nervioso en el trabajo, temiendo que 
expresar sus sentimientos pondría en peligro aún mayor sus re-
laciones con sus compañeros. Estos sentimientos lo perturbaban: 
interferían en su concentración en el trabajo y en su proyecto de 
escribir un libro. Como resultado de esa ruptura en sus relaciones 
en su lugar de trabajo, se sentía más solo que nunca. Consideraba 
que su más reciente periodo de uso de alcohol era una forma 
de manejar sus sentimientos de rabia y soledad; que el intento 
por ayudarlo de sus compañeros de trabajo “no había servido 
para nada” y le había generado sentimientos que agravaban los 
problemas de largo plazo que contribuían a su uso de alcohol.

 Al comienzo yo no tenía claridad sobre la naturaleza del 
problema de Tom con el alcohol y tampoco estaba seguro de 
que pudiera lograr su meta de beber moderadamente. Mi impre-
sión inicial fue que su uso excesivo de alcohol era una reacción 
significativa a una serie de emociones dolorosas, a su presente 
emocionalmente cargado y a situaciones actuales más crónicas 
de su vida. 

 Se sentía bastante deprimido la mayor parte del tiempo. Como 
telón de fondo de la reciente traición sufrida en su trabajo, su 
depresión había crecido durante quince años con la pérdida gra-
dual de diversas fuentes de apoyo primario para su frágil sentido 
del yo. Había manejado su vulnerable autoestima dependiendo 
de otras personas como fuentes externas de retroalimentación 
positiva. Conservaba sus relaciones empleando un estilo clara-
mente amistoso y no-confrontacional para relacionarse con los 
demás. Hacía mucho tiempo que había perdido toda libertad 
de expresar rabia o deseo sexual de manera directa y asertiva.

Se utilizó el enfoque de reducción de daños para establecer 
un contexto terapéutico que permitiera evaluar los problemas de 
Tom y generar una alianza terapéutica con él, mientras seguía 
bebiendo. El aspecto integrativo de este enfoque me permitió 
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explorar los distintos significados y funciones del alcohol para 
Tom y, a la vez, me dio la posibilidad de apoyar activamente su 
uso de estrategias específicas de afrontamiento para cubrir sus 
necesidades en formas más directas, efectivas y libres de alcohol.

CURSO DEL TRATAMIENTO

Fase de Adherencia / Evaluación

Acepté trabajar con Tom para explorar si podría o no moderar 
con éxito su uso de alcohol. Planeamos tener sesiones semanales 
de 45 minutos. Le dije que no creía que fuera posible determi-
nar si podría lograr ese cambio en su uso de alcohol, y le sugerí 
que adoptáramos una actitud experimental con respecto a este 
punto. Dijo que le gustaba ese marco como punto de partida 
para nuestro trabajo conjunto. Estaba consciente de que tal vez 
no le fuera posible aprender a controlar su uso de alcohol, pero 
expresó también que era necesario intentarlo en serio antes de 
aceptar que tendría que dejar de beber completamente.

Nuestra alianza inicial se formó rápidamente sobre la base 
de la meta común de la exploración del área de manejo de la 
moderación. Mi postura inicial le transmitió comprensión y 
respeto por lo que era importante para él y contribuyó a ge-
nerar una atmósfera de seguridad en la terapia. Rápidamente 
desarrolló un sentimiento muy positivo para trabajar conmigo 
y dijo que se sentía optimista sobre su capacidad de conse-
guir lo que necesitaba. Mi interés en apoyar a Tom para que 
descubriera si podría lograr su meta de uso de alcohol tenía 
también algún valor en cuanto a algunos aspectos particulares 
de sus problemas de carácter, vulnerabilidades que a menudo 
se presentan en clientes con problemas de sustancias. El hecho 
de que Tom hubiera cumplido con el tratamiento anterior, a 
pesar de que consideraba que no respondía a sus necesidades, 
era característico de sus tendencias relacionales en general. 
Su autoestima dependía tanto de la aprobación de los demás 
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que en general cumplía sus deseos incluso si contradecían 
totalmente lo que él deseaba. Esto se observaba tanto en su 
aceptación pasiva de lo que consideraba maltrato en su tra-
bajo como en un patrón de relaciones personales en las cuales 
otras personas lo agredían física o verbalmente y en alguna 
forma se aprovechaban de él. En lugar de cambiar este patrón 
de relaciones, se fue aislando cada vez más en su vida. Como 
muchos bebedores problemáticos, su uso de alcohol expresaba 
la rabia de forma pasiva en lugar de hacerlo mediante palabras 
o acciones asertivas apropiadas. Su reticencia a reclamar lo que 
necesitaba y a hacer oír su voz erosionaba su autoestima. Las 
voces críticas internas contribuyeron a su depresión durante 
un período de diez años, ayudadas por el alcohol que le ador-
mecía el dolor. Mi voluntad para ayudarlo a investigar qué 
cosas le era necesario clarificar fue un paso positivo hacia la 
auto-expresión. A medida que lo ayudaba a identificar qué era 
lo importante para él, Tom comenzó a encontrar los recursos 
para comprometerse con un programa apropiado a su verdadera 
naturaleza emergente.

La primera fase del tratamiento se enfocó en clarificar la 
naturaleza de su uso de alcohol. Se diseñó esta evaluación para 
identificar los aspectos problemáticos de su uso de alcohol, 
descubrir cómo éste se relacionaba significativamente con los 
problemas emocionales y externos que enfrentaba en su vida 
y establecer un nivel basal de uso de alcohol que le permitiera 
desarrollar claras metas conductuales de uso. Con este objeti-
vo, sugerí diversas estrategias de terapia conductual. Le enseñé 
algunas técnicas de auto-observación para poder identificar las 
relaciones entre los eventos, pensamientos, sentimientos externos 
y los pensamientos o sentimientos relacionados con el alcohol. 
A mis clientes les describo esto como “auto-monitoreo”, “entre-
namiento de la conciencia” o “conciencia plena”, y lo considero 
relacionado con el concepto psicoanalítico del “yo observante”. Le 
sugerí a Tom que, entre sesiones, intentara practicar observando 
los pensamientos, sentimientos y circunstancias que aparecían 
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cuando notaba el deseo de beber, y que llevara un registro men-
tal o escrito que pudiéramos revisar juntos en las sesiones. Le 
sugerí que el propósito inicial era tener una imagen clara de sus 
patrones actuales de uso de alcohol y que no cambiara antes de 
llegar a identificar metas claras para sí mismo.

Este examen incluyó notas tanto escritas como mentales 
durante las primeras semanas. Reveló que el patrón actual de 
uso de alcohol de Tom variaba entre dos y seis tragos diarios 
y ocasionalmente llegaba hasta doce. Bebía principalmente en 
bares donde se reunía con sus amigos y con parejas sexuales. 
Dijo que, por lo general, había bebido de esta manera durante 
los últimos diez años. La cantidad había aumentado lentamente 
durante este período. Agregó que no experimentaba pérdida 
de conciencia, síndrome de abstinencia ni problemas médicos 
debido a su consumo. 

Identificó algunas consecuencias negativas de beber, incluyendo 
pérdidas de juicio que lo llevaban a conductas inapropiadas y 
riesgosas, como tener relaciones sexuales inseguras mientras bebía. 
Otro ejemplo de pérdida de sensatez era llegar ocasionalmente al 
trabajo aún con el hálito alcohólico de la noche anterior, siendo 
capaz de trabajar solo a media capacidad durante la mañana 
por estar todavía semi-intoxicado. Estando ebrio, algunas veces 
había llamado a compañeros de trabajo y les había expresado su 
insatisfacción con su trabajo y sus actitudes. Estas llamadas en 
estado de ebriedad comprensiblemente hacían sentir incómodos 
a quienes las recibían. La evaluación que él hacía de los demás 
se veía afectada por el alcohol; varias veces llevó a extraños a su 
casa luego de conocerlos en bares, y éstos terminaban la velada 
robándole y golpeándolo.

Tom creía que bebía en exceso, de manera inapropiada y auto-
destructiva, pero no quería verse a sí mismo como un alcohólico 
que nunca podría aprender a controlar su uso de alcohol. Dijo que 
nunca había intentado controlar realmente su uso y pensaba que 
había una serie de problemas emocionales que lo hacían beber en 
exceso. Dijo que quería tratar de aprender a controlarse mejor.
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Revisamos en profundidad la historia del uso de alcohol de 
Tom para comprender juntos cómo el hecho de beber se inser-
taba en el contexto más general de su vida. Quedó claro que el 
aumento en su uso de alcohol había sido una respuesta a dos 
asuntos principales que reflejaban problemas de carácter y emo-
cionales más antiguos y profundos. Cuando los identificamos, 
se convirtieron en el foco de nuestro trabajo actual y en curso.

Había sentido una pérdida gradual del apoyo social que al-
guna vez le había proporcionado una sensación de pertenencia, 
autoestima y posibilidades de mantener relaciones íntimas y 
sexuales. A los veinte y los treinta, había sido un artista popu-
lar y respetado en escenarios del centro de la ciudad. Participó 
activamente en la comunidad gay durante las décadas de 1960 y 
1970, cuando había muchas oportunidades de contacto social y 
sexual. Estas comunidades le daban un sentido de pertenencia, 
lo hacían sentirse orgulloso de sus logros artísticos y sociales y 
le proporcionaban oportunidades de mantener relaciones ínti-
mas, dos de las cuales fueron con amantes importantes que lo 
acompañaron por períodos largos, además de encuentros sexuales 
breves pero estimulantes.

A medida que Tom fue envejeciendo y aumentando de peso, 
y cuando se produjo la crisis del SIDA en la década de 1980, 
se alejó gradualmente de esos mundos; ya no era tan deseable y 
las oportunidades de intimidad desaparecieron en esos tiempos 
cambiantes. Comenzó a satisfacer su necesidad de contacto social 
con el pseudo-contacto disponible en los bares, pero dejó de tener 
sexo casual debido a su miedo al SIDA. Bebía más como forma 
de borrar sentimientos de frustración sexual y soledad. Luego, 
en la década de 1980, despegó la carrera de Tom en el museo, 
ganando así otro sistema de apoyo para reemplazar al que había 
perdido. Fue ascendiendo progresivamente hasta alcanzar puestos 
de responsabilidad y alcanzó un estatus de mucho respeto entre 
sus compañeros de trabajo y los artistas con los que se relacionaba.

Durante ese período, la vida social de Tom disminuyó, pero 
obtenía mucha satisfacción en sus relaciones de trabajo. En los 



51PS ICOTERAP IA DE REDUCCIÓN DE DAÑOS

años previos a su ingreso al tratamiento, hubo cambios impor-
tantes en apoyo a sus intereses por parte de la administración y 
en el ambiente social de su lugar de trabajo. Despidieron a varios 
miembros del personal de apoyo, dejaron que el edificio se fuera 
deteriorando, se redujeron los aumentos y las contribuciones de 
Tom parecían ser menos valoradas. El personal existente se volvió 
más competitivo como resultado de la situación, y se fracturó el 
antiguo sentimiento de comunidad. Estos cambios hicieron que 
Tom se sintiera impotente y “no querido”. Comenzó a beber en 
forma más frecuente e intensa. Fue en este contexto cuando se 
montó aquella intervención, que fue devastadora por un tiempo. 
Logró una claridad y un alivio nuevos al comprender la conexión 
entre el cambio en su entorno social y su creciente depresión y 
problemas de autoestima.

Establecimiento de metas

Estando con Tom, me pregunté en voz alta si las ocasiones 
cuando hizo aquellas llamadas inapropiadas a sus colegas es-
tando ebrio, habían coincidido con la intervención o habían 
aumentado desde el comienzo de ésta. Se estaba dando cuenta 
de que por largo tiempo se había sentido inseguro al expresar 
rabia en general y especialmente en su trabajo, luego que su 
puesto quedara amenazado. En ese momento le sugerí que tal 
vez usaba el alcohol para expresar sentimientos que no podía 
expresar estando sobrio y para desafiar los esfuerzos de los demás 
por controlarlo al hacer ostentación de su uso de alcohol frente a 
ellos. Sintió que se confirmaban y se reconocían sus sentimientos 
a medida que seguíamos por este camino. Con la clarificación 
de sus sentimientos, se volvió más consciente de los mensajes 
que subyacían a su uso de alcohol.

Esto me hizo preguntarme otra cosa: ¿por qué Tom expresaba 
rabia y resistencia en formas que ponían en riesgo el trabajo que 
había sido tan importante para él en términos de vida social y 
estatus? Era suficientemente auto-reflexivo y curioso como para 
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explorar activamente esta pregunta. Nuestra siguiente búsqueda 
nos condujo a una serie de asociaciones que lo hicieron volver 
a una secuencia de conflictos interpersonales con sus padres y 
otros seres queridos, proceso que reveló que siempre se sentía 
más inclinado a culparse a sí mismo que a criticar a los demás. 
Su miedo a perder su afecto y aceptación junto con su culpa 
por herir a los que amaba, parecían explicar el conflicto que lo 
llevaba a inhibir la expresión de la rabia y otros sentimientos 
asertivos. Este aspecto autodestructivo de su uso de alcohol 
era un auto-castigo por la culpa que sentía por la rabia que les 
tenía a sus colegas, las personas más importantes de su vida en 
ese momento. Beber calmaba y bloqueaba el dolor asociado a 
sus pérdidas recientes. Era también una manera de expresar su 
rabia contra los mundos que lo habían abandonado y hacia sí 
mismo por haber dejado que las cosas ocurrieran de ese modo.

Esta interpretación tuvo un enorme impacto en Tom y pro-
dujo una ampliación del foco de la terapia, pasando de centrarse 
solamente en su conducta de uso y en la crisis inmediata en el 
trabajo, a considerar sus conflictos sobre la expresión de rabia 
y otros intereses personales, inclusio sus necesidades sexuales 
y románticas, además de las vulnerabilidades de carácter y los 
problemas relacionales/interpersonales donde esos conflictos 
tenían sus raíces.

Le sugerí que describiera su patrón ideal de uso de alcohol. 
Ese patrón le permitiría disfrutar lo que él definía como “los 
beneficios de beber”, sin las consecuencias negativas. Para gene-
rarlo debía hacer un análisis costo/beneficio de su uso de alcohol, 
considerando, por un lado, lo que para él eran los beneficios 
de la autoafirmación comparándolos con las formas en que el 
alcohol entraba en conflicto con lo que era importante para él. 
Decidió que quería limitar su uso de alcohol a un nivel en el que 
se sintiera un tanto relajado, pero sin afectar su juicio ni perder 
el control. Cada semana dejaría de beber en las noches previas a 
tres de nuestras reuniones matinales. Trataría de no beber cuando 
estuviera molesto y por lo tanto más vulnerable a excederse.
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Quería desarrollar otras habilidades para manejar estos sen-
timientos. Acordamos establecer límites para para las ocasiones 
en que bebiera, los que iríamos evaluando a través del tiempo 
para ver si se cumplían las metas que Tom se había propuesto. 
Sobre la base de su experiencia y de algunos textos que le sugerí, 
decidió fijarse un límite de dos tragos diarios. En eventos que 
duraran más de tres o cuatro horas, se permitiría cuatro tragos 
como máximo. También decidió beber vino en vez de vodka, 
porque así podría regular mejor su consumo.

 
Trabajando en pos de la moderación

Hacia el final del segundo mes de terapia, Tom había reducido 
dramáticamente su uso de alcohol, cumpliendo el plan de consu-
mo ideal que se había propuesto. Al examinar las circunstancias 
externas asociadas históricamente con su consumo excesivo de 
alcohol y al identificar sus sensaciones internas y los desenca-
denantes externos asociados corrientemente con pensamientos 
sobre el alcohol y las ansias de beber, pudo desarrollar un plan 
activo para ayudarse a lograr sus metas de consumo. Este plan 
contemplaba cambios en su estilo de vida que apoyaban un con-
sumo moderado y promovían formas alternativas para abordar 
los asuntos dolorosos.

Tom carecía de oportunidades para socializar sin beber y 
este vacío debía llenarse con otras formas de conocer gente. Al 
reflexionar sobre su problema, se dio cuenta de que la falta de 
contacto social era, en parte, evitación motivada por el miedo a 
que lo hirieran y lo decepcionaran, como en el pasado. Reconoció 
que el apoyo social sería valioso porque facilitaría los cambios 
que estaba llevando a cabo y le entregaría un contexto para 
enfrentar esos miedos. Le sugerí asistir a un grupo orientado a 
la reducción de daños dirigido por un colega. El grupo apoyaba 
los intentos de sus miembros por alcanzar la moderación, y les 
ayudaba a descubrir si esta era una opción viable para ellos. Tom 
se unió al grupo inmediatamente. Consiguió utilizarlo de manera 
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efectiva como fuente de información y aprendió estrategias de 
afrontamiento empleadas por otros miembros. El grupo le sir-
vió a Tom como un laboratorio interpersonal para trabajar los 
miedos que le impedían socializar en su vida.

Puesto que ahora estaba bebiendo menos, podía examinar 
sus sentimientos con mayor profundidad al monitorear el uso 
de alcohol y observar los relacionados que iban surgiendo es-
pontáneamente. Aclaró y separó la relación entre el alcohol y el 
aislamiento acompañado de ira y depresión en su trabajo, por 
una parte, y con respecto a su carrera de arte. Se dio cuenta de 
que había experimentado una pérdida de apoyo, primero en el 
mundo del arte y en la comunidad gay, y luego en su trabajo, lo 
que se había traducido en un retiro de apoyo a su sentido del yo. 
Fue testigo de que el enfoque pasivo-agresivo expresado por su 
consumo excesivo, en momentos inapropiados, debilitaba aún 
más su baja autoestima.

Le hice ver que esta orientación hacia los demás se relaciona-
ba con un sentido infantil de sí mismo, dependiente del apoyo 
de los demás y con miedo de seguir aumentando el riesgo de 
represalias si él se expresaba en forma poderosa y autónoma. 
La fuerza de nuestra alianza terapéutica, construida durante 
el trabajo conjunto, me permitió sentir que podía arriesgarme 
a confrontar a Tom en una forma así de directa, y él lo aceptó 
al percibir que yo había actuado con la intención de ayudarlo. 
Meditó mis comentarios y se interesó por explorar las temidas 
fantasías que lo habían mantenido atrapado en ese estado de 
impotencia. Era posible que el museo lo despidiera por causar 
problemas; decidió que si no podía lograr el apoyo que nece-
sitaba en su trabajo, nunca encontraría uno mejor; y a la vez 
pensaba que si trataba de revigorizar su carrera en el mundo del 
arte escribiendo, enseñando, realizando charlas, etc., nunca sería 
aceptado por sus pares. Logró darse cuenta de que todas esas 
preocupaciones eran poco realistas y probablemente se basaban 
en ecos de relaciones pasadas, principalmente las que tuvo con 
su padre y su madre.
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Su padre había sido un hombre de trabajo, poco comprometido 
y distante, que murió poco después de los tempranos 20 años 
de Tom. Este sentía que nunca llegaron a conocerse de verdad. 
Agregó además que siempre había deseado que hubieran sido 
más cercanos, y se preguntaba si no podría haber hecho más 
para lograrlo. Ahora podía darse cuenta de que había evitado 
activamente el conflicto con su padre, con la esperanza de que 
eso los acercara. Por otra parte, sentía que su madre intervenía 
demasiado en su vida. Siempre estaba criticándolo y era muy 
reactiva frente a sus éxitos y fracasos. Con ella Tom siempre 
trataba de actuar en forma perfecta para evitar su desaproba-
ción, aunque se resentía en secreto por esa presión y deseaba 
liberarse de ella. Estas amarras relacionales prefiguraron la frágil 
autoestima de Tom y sus posteriores patrones de relación con 
los demás. Comenzó a reconocer las distintas formas en que su 
uso de alcohol se asociaba con esos problemas.

El descubrimiento de esos hechos pareció revitalizarlo. Sin-
tió que se validaban su ira y tristeza por sus pérdidas en el 
pasado y sus dificultades actuales en el trabajo, pero a la vez 
se sentía optimista en cuanto a expresarse en forma activa y 
asertiva. Hizo planes para hacer una presentación en un im-
portante seminario internacional en el área en que era experto, 
se sintió re-energizado para trabajar en su libro y comenzó a 
abordar sus problemas en el trabajo. Finalmente, se acercó a 
sus supervisores y conversó con ellos sobre sus problemas con 
el alcohol desde su propia perspectiva y la forma como ahora 
la identificaba. Les explicó su meta de beber con moderación 
y el plan para mantener los cambios al enfrentar otros proble-
mas de su vida. Durante los meses siguientes, logró que sus 
compañeros apoyaran activamente su plan y comenzó a aportar 
ideas para nuevos proyectos en tal forma que logró que ellos 
lo alentaran. Esto lo ayudó a reconstruir el sentido del trabajo 
en equipo. Así, Tom logró ver su contribución a los antiguos 
patrones de pérdida, y cómo su renovada participación podía 
cambiar la situación.
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En el quinto mes de tratamiento, decidió tratar de pasar treinta 
días absteniéndose de alcohol. Esto fue una decisión personal 
no estimulada por recomendación mía. Quería probar que podía 
hacerlo, en parte para mostrarle simbólicamente al programa de 
tratamiento anterior que se había equivocado con él. También 
se interesó profundamente en lo que podría aprender sobre sí 
mismo sin alcohol, ahora que no lo hacía como respuesta a la 
presión de los demás o al miedo.

Los treinta días pasaron sin contratiempos, aunque conti-
nuamos un trabajo muy importante sobre el problema de qué 
hacer en su tiempo libre y qué podría beber como alternativa 
al alcohol. Descubrió varios bares libres de alcohol y se volvió 
más activo en el mundo de las inauguraciones de galerías y otros 
eventos relacionados con el arte. Después de este período, Tom 
reinstauró su plan de uso de alcohol.

Me contó un pequeño “desliz” que había ocurrido un mes 
antes, alrededor del séptimo mes de tratamiento. Había violado 
su límite de dos tragos al beber cuatro en un período de dos 
horas. Mientras describía la situación, no se mostraba molesto, 
porque no había ocurrido nada inapropiado o riesgoso. Había 
internalizado el valor de examinar su uso para comprender qué 
lo instigaba y estaba ansioso de conversarlo conmigo. Había ido 
a un bar a ver al barman que trabajaba allí. Se sentía muy atraído 
por el barman, aunque sabía que no ocurriría nada entre ellos; el 
hombre estaba en una relación de pareja estable. Cuando habló 
sobre su desliz, quedó claro que beber lo había ayudado a abrigar 
una fantasía sobre algo entre los dos y, al mismo tiempo, que 
era una respuesta a la tristeza evocada por su conciencia de que 
nada podía suceder. El desliz había sido una oportunidad muy 
útil para tocar asuntos importantes que no se habían abordado 
por completo durante la terapia. Este evento planteó en la te-
rapia el tema de los intensos deseos de Tom de tener relaciones 
sexuales y románticas y los sentimientos en conflicto que lo 
habían mantenido frustrado y solitario.

Este tema se reveló también en las dos oportunidades en las 
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que Tom había llegado a las sesiones un tanto ebrio, una vez al 
comienzo de la terapia y luego en un momento cercano al del 
desliz descrito anteriormente. En ambos casos, cerca del comienzo 
de la sesión, Tom mencionó que había bebido dos vasos de vino 
antes de venir. En la primera de esas sesiones, dijo que quería que 
yo lo viera en ese estado. Estaba más espontáneo y vivaz que de 
costumbre. Dije lo que era obvio, que el alcohol parecía relajarlo, 
además agregué que me preguntaba si no habría algún aspecto 
particular de sí mismo que le fuera más fácil discutir después de 
beber un poco. Se rió con coquetería y dijo: “¡Absolutamente! 
Se trata de sexo. No creo que pudiera haber dicho esto de no 
haber estado bebiendo”. Nuestra conversación reveló que su uso 
de alcohol le había permitido tocar un tema que de otro modo se 
habría sentido demasiado inhibido de hablar conmigo. También 
me hizo preguntarme si él estaría consciente de algún conflicto 
o ansiedad sobre sus deseos sexuales. Negó experimentar algún 
conflicto y dejamos de lado el tema por un tiempo.

Sin embargo volvió a emerger durante nuestra conversación, 
en la segunda oportunidad en que llegó a la sesión después de 
haber bebido. Esta vez, varios meses más tarde, fue capaz de 
reconocer que tenía una serie de preocupaciones incómodas con 
respecto a hablar de sexo conmigo. ¿Me pondría incómodo y 
distante o lo criticaría? ¿Seríamos capaces de hablar de sexo y de 
mantener nuestra relación profesional, es decir, no pasar juntos 
al acto sexual? También comenzó a reconocer que sentía algo de 
vergüenza por su sexualidad, en relación a actitudes autocríticas 
que no había reconocido como propias proyectándolas sobre otras 
personas. Este proceso se había reflejado en su preocupación por 
que yo lo criticara. Esta exploración de sus sentimientos sobre 
cómo la conversación conmigo acerca de su sexualidad, llevó a 
que exploráramos cómo estos temas contribuían a su evitación 
de las relaciones personales de su vida que tenían posibilidad 
de volverse románticas.

Durante los meses siguientes, el uso de alcohol de Tom se 
estabilizó dentro del patrón ideal que había visualizado para sí 
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mismo. Sus relaciones en el trabajo continuaron mejorando y 
además su carrera parecía ir nuevamente en ascenso brindándole 
oportunidades para hacer asesorías y lograr la aceptación pro-
fesional que había añorado. Comenzó a buscar oportunidades 
sociales tanto en su mundo profesional como a través de orga-
nizaciones gay que realizaban actividades de su interés. En este 
período comenzó a ampliar su círculo de amistades y a tener citas.

A esta altura de la terapia, luego de diez meses de trabajo, el 
uso de alcohol de Tom ya no era un problema activo, aunque 
estaba consciente de que debía tener siempre en cuenta su vul-
nerabilidad a volver a caer en sus antiguos patrones de consumo. 
Discutimos un plan de prevención de recaídas que contemplaba 
la identificación de los desencadenantes emocionales y de estilo 
de vida asociados en el pasado con beber sin control. Conver-
samos sobre estrategias cognitivas y conductuales específicas 
para controlarlos sin emplear el alcohol. Por ejemplo, Tom había 
identificado la frustración sexual y la soledad como los dos pre-
cipitantes principales de su uso excesivo de alcohol. Sin embargo, 
el desencadenante más importante parecía presentarse cuando 
comenzaba a decirse que no tenía caso pensar que alguna vez 
podría tener una relación saludable y satisfactoria y que, en 
el mejor de los casos, debía contentarse con cualquier tipo de 
contacto que estuviera disponible, sin importar cuán degradante 
fuera para su sentido del yo. 

En tal caso el uso excesivo de alcohol podía justificarse como 
una forma necesaria de aplacar los sentimientos de vergüenza y 
autodegradación que acompañaban a estas ideas. Anticiparse a 
esos sentimientos y pensamientos deprimentes, viéndolos como 
desencadenantes de un uso excesivo de alcohol, le permitió a Tom 
desarrollar una forma alternativa de pensar sobre su soledad y su 
frustración cuando éstas surgían. Descubrió medios para tolerar 
estos sentimientos mientras desarrollaba habilidades sociales y 
oportunidades de socialización necesarias para llegar a conocer 
un compañero adecuado. También afirmaba activamente frente 
a sí mismo los pasos que había dado y los avances que había 
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hecho en pos de satisfacer con éxito estas necesidades en su 
vida. El plan incluía metas específicas para seguir modificando 
su estilo de vida en formas que pudieran continuar apoyando 
un uso moderado de alcohol. Además, continuaba el trabajo 
terapéutico orientado a abordar los problemas de autoestima 
y de relaciones que lo hacían vulnerable a recaer en su antiguo 
uso problemático de alcohol.

Resultado

Dado que en ese momento el tema del alcohol ya había pasado 
a segundo plano, concluiré aquí la descripción detallada del tra-
tamiento de Tom. El tratamiento sigue estando activo y aún es 
productivo en el momento en que escribo estas líneas. Durante 
este período, Tom en general ha seguido bebiendo moderadamen-
te, con algunas pequeños deslices similares a los ya mencionados. 
Ocurrieron en el contexto de situaciones interpersonales de gran 
carga emocional y se utilizaron como oportunidades para que 
Tom siguiera aprendiendo, profundizando así su trabajo en la 
terapia. El foco central de la terapia ha sido fortalecer la capaci-
dad de mantener su autoestima en forma más autónoma. Ahora 
piensa de manera diferente con respecto a estas inseguridades y 
es capaz de llevar a cabo en el mundo acciones constructivas que 
le dan retroalimentación directa sobre su valor como persona. Un 
foco asociado ha sido trabajar en la elaboración de los miedos 
y fantasías amenazantes que le impiden expresar con libertad 
sus necesidades emocionales en las relaciones. La terapia ha 
ayudado a Tom a sentirse más confiado y exitoso en cuanto a 
buscar relaciones satisfactorias en su vida. Durante este período, 
su depresión no ha vuelto a aparecer.

Tom ha mostrado la capacidad de enfrentar sin recurrir al 
alcohol, muchas situaciones que en el pasado habían sido des-
encadenantes para beber en exceso. Estas estrategias se han 
convertido en herramientas habituales en su repertorio de ha-
bilidades de afrontamiento. Todo esto, junto con la conciencia 
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de sus vulnerabilidades emocionales y el compromiso continuo 
con su crecimiento emocional, sugieren un muy buen pronóstico 
para el futuro.

Comentario 
Por Andrew Tatarsky

El caso de Tom es representativo de la experiencia de muchos 
bebedores problemáticos en varios aspectos relevantes. Muchos de 
ellos obligados a seguir tratamientos orientados a la abstinencia, 
que son innecesarios, caros e inapropiados. La experiencia de Tom 
de haber sido “intervenido” innecesariamente en su trabajo y de 
haber sido obligado a seguir un tratamiento es, lamentablemente, 
muy común. Estas tendencias peligrosas reflejan las actitudes de 
la sociedad respecto a los bebedores problemáticos y otros usua-
rios de drogas. Actitudes como éstas dan pie a los enfoques de 
tratamiento típicos disponibles para estos clientes. Como ejem-
plifica el caso de Tom, esta situación conduce muchas veces a 
intervenciones drásticas que de hecho pueden agravar la falta de 
disposición de un cliente potencial para trabajar en su problema 
de uso de sustancias.

En segundo lugar, la experiencia de Tom refleja la tendencia a 
aglutinar todo uso excesivo de sustancias en la categoría de adicción, 
lo que va acompañado en general, por el supuesto de que la abstinen-
cia es la única meta aceptable. La primera experiencia de tratamiento 
de Tom no permitió una discusión abierta sobre la moderación en su 
uso de alcohol como meta alternativa. Como consecuencia de este 
hecho, no tuvo la posibilidad de explorar en profundidad si eso le 
sería posible, ni pudo adquirir las habilidades necesarias para intentar 
seriamente este cambio en su forma de beber. En Estados Unidos, 
la abrumadora mayoría de los programas de tratamiento y entrena-
miento para el uso de sustancias, en todas sus formas, exige que los 
participantes ingresen dispuestos a trabajar buscando la abstinencia 
completa como única meta aceptable. Estas limitaciones en cuanto 
a opciones de tratamiento para el uso de sustancias y a formas de 
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pensar sobre el problema hacen que muchas personas como Tom, 
que desean explorar la alternativa de la moderación, no reciban el 
apoyo necesario para considerar si esto les es posible. La falta de 
tratamientos adecuados puede llevar a las personas a intensificar su 
uso de sustancias, porque no se abordan sus verdaderos problemas. 
Se ven agravados sentimientos de resentimiento, frustración y an-
siedad causados por los mensajes negativos que se les entregan. Esta 
experiencia, como en el caso de Tom, puede exacerbar los asuntos 
relacionados con el uso problemático de alcohol, contribuir a un 
aumento del uso y llevar al fracaso tanto al cliente como al terapeu-
ta. Este problema explica gran parte de los fracasos descritos en el 
campo del tratamiento del uso de sustancias.

Al comenzar con un intento de acercarse al cliente acogiendo 
su visión del problema y las metas que desea alcanzar, el enfoque de 
reducción daños tiene más posibilidades de crear una atmósfera tera-
péutica segura donde el cliente pueda comenzar a abordar signi!cati-
vamente su uso de alcohol desde donde el cliente esté listo para empezar.

En el caso de Tom, este enfoque produjo rápidamente una 
fuerte alianza, que lo apoyó para lograr su meta de beber con mo-
deración al mismo tiempo que se abordaba su depresión, problemas 
de autoestima, conflictos sobre la expresión constructiva de la ira 
y otras necesidades relacionales, además de los déficits en su estilo 
de vida que debían resolverse para permitirle beber moderadamente 
de manera continua.

Tom representa a muchos bebedores problemáticos cuyo con-
sumo es secundario respecto a problemas emocionales poderosos. 
Muchos, como Tom, tienen la motivación y la determinación psi-
cológica necesarias para hacer buen uso de la psicoterapia al tiempo 
que moderan con éxito su uso de alcohol. Muchos otros reconocen, 
mediante su intento de moderar su consumo, que esta meta es impo-
sible en la práctica y mejoran su disposición a aceptar la abstinencia 
como la meta más razonable para ellos. El contexto creado por este 
enfoque permite que surja esa conciencia a partir del examen de su 
experiencia directa que hace el propio cliente, más bien que como 
resultado del juicio de otra persona.
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El enfoque descrito e ilustrado aquí es un ejemplo de Psicote-
rapia de Reducción de Daños para usuarios activos de sustancias, 
basado en la integración de teorías psicodinámicas y de aprendizaje 
social, en la comprensión de los problemas de uso de sustancias y en 
la combinación de estrategias de auto-manejo cognitivo y conductual 
en conjunto con intervenciones psicodinámicas en el proceso de 
tratamiento. El caso de Tom demostró su efectividad para ayudar 
a que un cliente cuyo uso excesivo de alcohol era secundario a su 
depresión, lograra beber moderadamente, al tiempo que abordaba 
una serie de otras dificultades emocionales y de estilo de vida rela-
cionadas con su problema con la bebida. Este enfoque también es 
efectivo con clientes cuya meta final es la abstinencia, puesto que 
tanto las metas iniciales como el resultado de la terapia surgen de un 
proceso terapéutico que clarifica qué es lo ideal para cada individuo, 
sin que el terapeuta haga desde el comienzo una prescripción.
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2
LA CONTRIBUCIÓN PSICOANALÍTICA

Sra G. La Lucha de una Mujer por su Dignidad
Por Mark Sehl

Durante los veinte años que he trabajado con personas con pro-
blemas de drogas, ha crecido mi convicción de que el pensamiento 
psicoanalítico sobre estos temas ofrece el marco más poderoso para 
ayudar a que las personas enfrenten sus problemas. Una perspectiva 
psicoanalítica promueve una comprensión integral de la persona 
como sujeto capaz de manejar las dificultades personales y el proceso 
de tratamiento: las necesidades, los sentimientos, la autoimagen, las 
expectativas de los demás, los ideales, las fortalezas, las vulnerabi-
lidades, las habilidades interpersonales, los juicios, las habilidades 
de afrontamiento y los factores ambientales. Sobre esta base, los 
tratamientos psicoanalíticos son completamente individualizados.
Por lo tanto, los tratamientos de base psicoanalítica pueden variar 
ampliamente en su apariencia, desde el clásico psicoanálisis de 4 a 
5 veces por semana a una vez por semana, la terapia de orientación 
conductual y todo lo que hay entremedio dependiendo de las necesi-
dades del cliente. Esta individualización del proceso de tratamiento, 
el énfasis puesto en hacer coincidir el tratamiento con las necesidades 
del cliente, y la prioridad asignada a la relación terapéutica como 
ancla del proceso y área de exploración de los temas relevantes, se 
encuentran todos en concordancia con el marco conceptual de la 
reducción de daños.

 Todos los tratamientos descritos en las historias de este libro 
contienen elementos psicoanalíticos. La variedad de estas historias 
revela las múltiples formas que puede tomar la psicoterapia psicoa-
nalítica. Sin embargo, todas ellas comparten un compromiso con 
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la idea psicoanalítica central de que el uso problemático de drogas 
refleja significados personales de los que el usuario no está total-
mente consciente y que el proceso de acercar esos significados a la 
conciencia abre posibilidades de cambio positivo. 

BREVE PANORAMA DEL PSICOANÁLISIS

Desde que Freud fundara el psicoanálisis a fines del siglo XIX, 
han evolucionado diversas escuelas de pensamiento psicoanalítico, 
cada una de las cuales enfatiza diferentes elementos en sus teorías 
del funcionamiento humano o la terapia. El hilo conductor que 
cruza la variedad de enfoques psicoanalíticos actuales es la idea de 
que el comportamiento humano es moldeado e impulsado por una 
serie de diferentes elementos en cada individuo, por tanto con un 
significado personal y que la toma de conciencia de estos elemen-
tos significativos aumenta nuestras posibilidades de elección y de 
libertad en nuestras vidas.

Esta perspectiva comienza a fines de la década de 1890 con 
la que me parece la más importante de las contribuciones de Sig-
mund Freud (1895) a la comprensión del sufrimiento humano: el 
descubrimiento de lo que él llamó “inconsciente dinámico”. En 
palabras simples, propuso que existen fuerzas --dinámicas-- que 
están parcialmente fuera de nuestra conciencia y motivan nuestro 
comportamiento. Por “fuerzas”, Freud se refería a las necesidades, 
deseos, juicios y creencias. En resumen, descubrió una dimensión 
oculta de significados personales en el comportamiento humano. 
Más aún, sugirió que estas fuerzas son mantenidas fuera de nuestra 
conciencia por otra parte de la mente, una fuerza llamada “defensas 
del ego”, debido a que son amenazantes para nosotros y causan 
ansiedad, culpa o vergüenza. Esta amenaza causante de ansiedad 
nos lleva a diversas formas defensivas de mantener esos aspectos 
fuera de nuestra conciencia. Las defensas operan también fuera 
de la conciencia. Mientras estas dinámicas se mantienen fuera 
de nuestra conciencia, nos encontramos relativamente impoten-
tes ante ellas. Su capacidad de empujarnos a comportamientos 
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compulsivos o impulsivos da lugar a intensas presiones internas 
y crea dolorosos sentimientos de ansiedad, culpa, vergüenza y 
desesperanza que no tienen razón aparente. Siguiendo esta idea, 
los tratamientos psicoanalíticos apuntan entonces generalmente 
a la meta de ayudar a las personas a hacerse más conscientes de 
estas motivaciones internas y de sus defensas frente a ellas, para 
comprender mejor cómo funcionan sus mentes a fin de encontrar 
nuevas posibilidades para resolver o expresar lo que ha estado 
fuera de la conciencia.

Aunque esta idea permanece en el núcleo de todas las escuelas 
de psicoterapia psicoanalítica o psicodinámica, han proliferado 
muchas escuelas de psicoanálisis que difieren de casi todo el resto 
de la teoría psicoanalítica: cuáles son las dinámicas importantes y 
de qué manera se originan, cómo se construye la psique humana, 
cómo entender el sufrimiento humano, cómo llevar a cabo el tra-
tamiento e incluso a qué llamar psicoanálisis (Mitchell and Black, 
1995). El psicoanálisis ha evolucionado como campo de estudio y 
tratamiento desde que fuera fundado por Sigmund Freud hace más 
de 100 años. Muchas de las ideas originales de Freud continúan 
teniendo influencia tanto en el campo del psicoanálisis como en 
el mundo en general y en el área del tratamiento del uso de sus-
tancias, muchas veces sin el conocimiento de los profesionales. Sin 
embargo, el psicoanálisis también ha proliferado en muchas escuelas 
diferentes con diferentes teorías sobre el desarrollo normal, los 
problemas emocionales y de personalidad y sobre el tratamiento. 
Muchos de los avances en este campo han llevado al desarrollo de 
ideas con un valor específico muy potente para entender y abor-
dar las necesidades de las personas con problemas de drogas. De 
hecho, un vistazo a los artículos psicoanalíticos sobre la adicción 
a las drogas compilados por Levin y Weiss (1994) revela que cada 
nuevo avance en la teoría psicoanalítica también se reflejaba en 
su aplicación a la comprensión y tratamiento de personas con 
problemas de drogas.

En cuanto a las formas de tratamiento, en el pensamiento clásico 
existe una distinción entre el psicoanálisis completo que describí más 
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arriba y la psicoterapia de orientación psicoanalítica o psicodiná-
mica (términos generalmente intercambiables). El primero tenía el 
objetivo de alcanzar una comprensión de la psique lo más completa 
posible, con una exhaustiva resolución de los traumas tempranos, que 
se creía estaban en el núcleo de los problemas emocionales actuales. 
Tradicionalmente, en este enfoque se consideraba que el tratamiento 
ideal era aquel en que el paciente se recostaba en el diván cuatro 
o cinco veces por semana para decir todo lo que se le viniera a la 
mente. Se suponía que el paciente se encontraría con conflictos 
que lo llevarían a detenerse e interrumpir el flujo de asociaciones, 
porque el conflicto simbólico le causaba ansiedad. Se pensaba que 
esos conflictos estaban relacionados con los problemas por los cuales 
la persona buscaba ayuda. La tarea del analista era escuchar esos 
momentos e intentar ayudar al paciente a reconocer y entender el 
conflicto causante de la ansiedad. La segunda, la psicoterapia psi-
coanalítica, involucraba aplicar el pensamiento psicoanalítico a la 
terapia estableciendo metas más limitadas y enfocándose solamente 
en problemas específicos. Este enfoque podía llevarse a cabo en un 
formato de una o dos veces a la semana.

Sin embargo, en el actual contexto de proliferación de las es-
cuelas de pensamiento, muchos de los principales expertos han co-
menzado a cuestionar las distinciones tradicionales entre el análisis 
y la psicoterapia, así como las ideas sobre la frecuencia necesaria 
de las sesiones y la mayoría de los puntos claves de las distinciones 
tradicionales entre lo que es psicoanálisis y lo que no lo es. Para una 
discusión más detallada de estos aspectos, véase Freud and Beyond 
de Stephen Mitchell y Margaret Black.

PSICOANÁLISIS Y PSICOTERAPIA DE LOS PROBLEMAS DE 
DROGAS

El psicoanálisis ha tenido mala reputación en cuanto al trata-
miento de personas con problemas de drogas y alcohol. Mucha gente 
que ha escuchado algo sobre el rol del psicoanálisis en la historia del 
tratamiento de estos problemas, ha oído que los enfoques psicoana-
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líticos fracasaron en las décadas de 1940 y 1950 y que ya no se los 
considera tratamientos viables para esos problemas. La idea es que 
los psicoanalistas hacen que las personas dependientes del alcohol 
y de las drogas se recuesten en el diván cuatro veces por semana sin 
hacer nada más que escuchar sus ideas inconexas (asociaciones libres), 
y murmurar ocasionalmente un “ahá” analítico como respuesta. El 
mito continúa señalando que aunque la intención del psicoanálisis a 
menudo era sincera, es decir llegar a las razones subyacentes del uso 
de drogas como una forma de curarlo, el resultado era habitualmente 
que el uso de droga continuaba o se intensificaba.

Estos “hechos históricos” con frecuencia se usan para justificar la 
idea errónea de que los Alcohólicos Anónimos, u otros tratamientos 
conductuales coercitivos, son los únicos enfoques realmente útiles para 
los usuarios de drogas, además de la afirmación correspondiente que 
los usuarios de drogas no pueden beneficiarse de una terapia orientada 
al insight (es decir, dirigida a encontrar los aspectos significativos del 
consumo de drogas) mientras no hubieran suspendido su consumo. 
Estas ideas son parte de las creencias de legos y especialistas en el 
tratamiento del abuso de sustancias y también de psicoanalistas. 
Son versiones del modelo de un problema/una solución, al que me 
refiero en el Capítulo 4.

De hecho, las terapias psicoanalíticas más recomendadas para 
personas con problemas de drogas nunca han sido del tipo carac-
terizado previamente. El estereotipo del analista callado y poco 
involucrado que deja al paciente hablar sin parar, con poco resultado 
positivo, mientras se mantiene sin tratar el uso potencialmente mortal 
de las drogas, es simplemente un mal psicoanálisis o una psicote-
rapia realizada por profesionales insuficientemente entrenados. El 
enfoque psicoanalítico caricaturizado en esta idea popular se basa 
en el enfoque clásico del psicoanálisis antes comentado.

El reclamo de que el psicoanálisis le ha fallado a los usuarios 
de drogas debido a este enfoque puede descartarse fácilmente. En 
general, el psicoanálisis clásico nunca se ha recomendado para perso-
nas con problemas graves de control de impulsos o que se enfrentan 
a crisis severas en sus vidas (Eisler, 1958). 
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La técnica clásica era considerada como un ideal del cual se 
podía desviar de acuerdo a las necesidades de cada cliente. Las des-
viaciones tendían a una mayor actividad del terapeuta, mostrando 
un mayor involucramiento personal y ejerciendo mayor conducción 
en el tratamiento.

La advertencia era que las desviaciones en el estilo terapéutico 
generadas por la necesidades del cliente serían exploradas y enten-
didas cuando fuera apropiado. El objetivo de todo era maximizar 
en el cliente la sensación de autodominio y de estar a cargo de sí 
mismo, incluso cómo emplear la terapia.

Desde comienzos del siglo XX, poco después del nacimiento 
del psicoanálisis, esta idea se manifiesta en un pensamiento presente 
en los principales escritos psicoanalíticos sobre el tratamiento de 
personas con problemas de drogas: i.e. que estas personas requieren 
algo distinto a la “técnica clásica”. En general se consideraba que una 
terapia efectiva para este grupo de personas debía tener un enfoque 
terapéutico más activo, que incluyera la entrega de información y 
consejos, apoyo emocional, técnicas específicas para ayudar a las 
personas a cambiar su conducta de uso de drogas y el empleo de 
sistemas de apoyo más extensos en conjunto con el esfuerzo continuo 
para ayudar a los pacientes a tomar conciencia de los significados 
de su consumo de drogas y cómo éste se relacionaba con otros pro-
blemas en sus vidas.

Estos sentimientos básicos perduran en el trabajo de muchos 
psicoanalistas y terapeutas de orientación psicoanalítica que poseen 
una comprensión psicoanalítica del uso problemático de drogas y 
saben cómo aplicar estas ideas para ayudar activamente a que los 
usuarios de drogas hagan cambios en su consumo y en otros aspectos 
problemáticos de sus vidas.

Debido a la proliferación de escuelas de pensamiento psicoa-
nalítico, es riesgoso describir las características básicas del enfoque 
psicoanalítico de la psicoterapia para personas con problemas de 
drogas. Basado en mi propia experiencia clínica y mi lectura del 
psicoanálisis, para la mayoría de los terapeutas los siguientes son 
algunos de los rasgos que definen a los enfoques psicoanalíticos.
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La Indagación en los Signi!cados Personales Expresados 
por el Uso de Drogas

Este enfoque se ha comprometido con la idea de que mientras 
más consciente esté uno de los significados expresados mediante el 
uso de drogas, mayor es la posibilidad de cambio. Busca descubrir 
o crear formas alternativas de abordar estos elementos significati-
vos. La teoría psicoanalítica aporta muchas ideas diferentes sobre 
cómo podemos entender el significado personal que tiene el uso de 
drogas para las personas. Todas las ideas a las que me refiero en el 
Capítulo 1 de este libro derivan de teorías psicoanalíticas. La idea 
del inconsciente dinámico ayuda a mostrar la forma de desarrollar 
la curiosidad sobre cuáles podrían ser esos significados ocultos. Nos 
ayuda a tener comprensión y compasión frente a las razones por las 
cuales las personas siguen usando drogas, a pesar de las consecuencias 
negativas cada vez mayores.

Un modelo alternativo, el concepto de la adicción como en-
fermedad, sugiere que esta negación es una característica típica 
de la “enfermedad”. Pero, se detiene ante la idea de la enferme-
dad como entidad misteriosa e insondable que sólo puede ser 
controlada.

El pensamiento psicoanalítico ofrece un modelo más am-
bicioso. Sugiere que podemos entrar en esta “enfermedad”, de-
codificar los significados que lleva dentro de sí y descubrir una 
forma más profunda y constructiva de resolverlos. Hablo con 
mis clientes sobre la importancia de que desenvolvamos su de-
seo de consumir, a fin de desentrañar los múltiples significados 
personales involucrados en ellos. Nos alerta a cuestionar por 
qué puede ser difícil mantener en el plano consciente esos sig-
nificados ocultos y cómo podrían ser amenazantes emocional o 
psicológicamente. ¿Cómo podrían crear conflicto interno? ¿Cuál 
podría ser el beneficio de quedarse en la oscuridad con respecto 
a sí mismos?, ¿Por qué podría ser penoso o atemorizante ver la 
verdad sobre ellos mismos?
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Integrando Estrategias Cognitivas y Conductuales Activas

Cuando el usuario percibe que su consumo de drogas parece 
estar fuera de control o claramente está provocando sufrimiento o 
consecuencias negativas en su vida, la exploración del significado 
de su uso de drogas muchas veces no es suficiente. El mito del 
fracaso del psicoanálisis en cuanto útil para los usuarios de drogas 
que desmentí anteriormente se basa en una visión del tratamiento 
psicoanalítico que sólo se enfocaba en la exploración y no en el 
comportamiento problemático. Sin duda, aún existen terapeutas que 
trabajan de esta manera. Sin embargo, terapeutas como ésos están 
más preocupados de defender una doctrina que de responder a las 
necesidades de sus clientes.

Una analogía pertinente sería la del terapeuta que trabaja con 
una persona activamente suicida, pero que sólo se enfoca en el sig-
nificado de los sentimientos suicidas y no enfrenta una conducta 
potencialmente mortal.

En la psicoterapia para personas con problemas de drogas en 
general es necesario incluir estrategias activas que enfrenten directa-
mente el consumo y el proceso de cambio de este comportamiento. 
Esto no se contradice con el pensamiento psicoanalítico, ya que el 
psicoanálisis ofrece un marco para comprender por qué para algunas 
personas es necesario que el terapeuta les entregue ayuda más activa 
en esta área. En el Capítulo 3 relato la historia de las experiencias 
que me llevaron a apreciar el valor esencial del uso de estrategias 
conductuales y cognitivas con clientes que usan drogas. Aquí sola-
mente diré algunas palabras sobre cómo visualizo la acción conjunta 
e integrada de ambos enfoques.

El psicoanálisis entrega ideas importantes, útiles para entender 
y ayudar a las personas con uso de drogas excesivo y compulsivo. Una 
idea importante que exploro con mayor profundidad en el Capítulo 6, 
es la de entender el consumo de drogas como un intento de sobrelle-
var problemas, adaptarse a situaciones dolorosas o automedicarse. Si 
una droga ayuda a calmar la ansiedad u otras sensaciones dolorosas, 
el experimentar estas sensaciones puede desencadenar un intenso 
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deseo o impulso de consumir cuando afloran esos sentimientos. 
Además, puede que la persona no posea la capacidad de manejar, 
tolerar, aceptar o calmar esas sensaciones. En este caso, el impulso 
de consumir gatillado por esas sensaciones puede ser abrumador 
para el paciente. Así las drogas entregan, fortalecen o compensan 
ciertas habilidades de manejo emocional que son deficientes o es-
tán ausentes. El psicoanálisis se refiere a estas habilidades como 
“funciones del yo”.

Las funciones del yo (Freud, A., 1936) comprenden un conjunto 
de habilidades cognitivas involucradas en el manejo de nuestros 
sentimientos y comportamiento. Incluyen la autoconciencia, o el 
observarse a uno mismo momento a momento, de modo que puedan 
identificarse las secuencias de percepción, sensación, pensamiento 
y comportamiento; el juicio o el pensar las cosas para visualizar 
las posibles consecuencias de nuestros actos; y las habilidades de 
manejo emocional tales como el control de la respiración, aprender 
a relajarse, saber expresar en palabras las sensaciones y el ser capaz 
de identificar y expresar con palabras los sentimientos, entre otras. 
Esta es el área donde las estrategias cognitivo-conductuales son 
muy útiles.

Por lo tanto, podemos pensar que el fundamento psicoanalítico 
que subyace al uso de las técnicas cognitivas y conductuales activas, 
son útiles para ayudar al cliente a aprender o desarrollar las funciones 
ausentes. A medida que el cliente desarrolla estas funciones durante 
la terapia, disminuirá la presión para usar drogas en la medida en 
que disminuya la presión emocional.

La Importancia de la Relación Terapéutica

Los enfoques psicodinámicos destacan también la gran relevancia 
de la relación terapéutica. Sobre esto existen diversas explicaciones.

Una buena relación terapéutica, parte del “calce correcto” del 
que hablo en el Capítulo 4, entrega apoyo y genera una sensación 
de seguridad que actúa como cimiento del trabajo, muchas veces 
arduo, necesario para realizar cambios importantes en uno mismo.
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Hoy en día, la mayor parte de los terapeutas psicodinámicos 
piensa esta relación como un esfuerzo colaborativo para descubrir 
el significado del uso problemático de drogas y el sufrimiento del 
cliente, y para encontrar nuevas y mejores soluciones. Esta cualidad 
colaborativa también inherentemente le entrega poder al cliente.

La relación terapéutica puede ser también una especie de la-
boratorio en el cual puede identificarse la forma como el cliente se 
relaciona con otras personas importantes y para explorar y practicar 
nuevas formas de relación.

Puede explorarse la forma como esto se relaciona con nuestro 
tema, las conexiones entre el uso de drogas (o el deseo de hacerlo) y 
los factores de la relación interpersonal, observando cómo el uso del 
cliente se relaciona con los sentimientos, fantasías, deseos y temores 
que surgen en su relación con el terapeuta. Esto puede funcionar 
de dos maneras. La forma como el cliente imagina o espera que el 
terapeuta reaccione ante el uso de drogas o el deseo de usarlas le 
proporciona información importante acerca de cómo otras personas 
significativas en la vida del cliente han reaccionado tanto ante el 
uso de drogas como también, quizás más importante, ante lo que el 
uso de drogas expresa simbólicamente, el enojo, el temor, el deseo 
de consuelo, el deseo de sentirse libre del control percibido de otros, 
etcétera. Por otra parte, el uso de drogas y los deseos de uso pueden 
sobrevenir como reacciones a lo que está sucediendo en la terapia y 
en el terapeuta. Examinar esta conexión puede ayudar a descubrir la 
forma como el uso de drogas es una respuesta significativa ante los 
sentimientos evocados en la relación con el terapeuta.

LA REDUCCIÓN DE DAÑOS ES COHERENTE CON LOS 
ENFOQUES PSICOANALÍTICOS

Los objetivos centrales de la reducción de daños —ver al clien-
te como un individuo, partir desde el punto donde se encuentra 
el cliente, suponer que el cliente tiene fortalezas que deben apo-
yarse, aceptar los cambios pequeños y graduales como pasos en la 
dirección correcta, no establecer la abstinencia ni otras nociones 
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preconcebidas como condiciones necesarias para iniciar la terapia 
sin antes conocer realmente al individuo, y desarrollar una relación 
colaborativa y empoderadora con el cliente— son todos coherentes 
con el pensamiento psicoanalítico.

El supuesto psicodinámico de que el uso de drogas tiene sig-
nificados personales importantes sugiere por qué algunos con-
sumidores pueden ser incapaces de detenerse o de modificar, al 
menos, su consumo hasta que se encuentren maneras alternativas 
de expresar estas necesidades. Esta idea entrega sustento teórico al 
supuesto sobre la reducción de daños según el cual muchos usua-
rios, mientras no hallen esas alternativas necesitan seguir usando 
drogas durante su terapia. Con respecto a la importancia de las 
defensas, un principio psicoanalítico es que no se debe quitar nada 
antes de tener algo con qué reemplazarlo. La seguridad y el apoyo 
proporcionados por una alianza terapéutica fuerte pueden ser un 
prerrequisito en base al cual los clientes empiezan a desarrollar 
el valor y las habilidades necesarias para realizar cambios en su 
consumo de drogas.

Seleccioné la historia de la Señora G., relatada por Mark Sehl, 
para ilustrar el tema de este capítulo, porque describe un tratamien-
to psicoanalítico que desacredita muchas de las ideas tradicionales 
sobre lo que es el psicoanálisis y cuestiona el mito del analista pa-
sivo y poco involucrado. Sin embargo, se mantiene fiel al proyecto 
psicoanalítico en cuanto a descubrir los significados ocultos de los 
problemas de alcohol de la paciente y, en este caso, conduce a una 
abstinencia estable.

Es la historia de una mujer mayor que sufría de un “alcoho-
lismo” severo y depresión. Utilizando un enfoque psicoanalítico de 
reducción de daños, que inicialmente aceptó la ingesta de alcohol 
de la señora G., el tratamiento la llevó a dejar de beber, a salir de 
su depresión y a mejorar su salud y calidad de vida. Sehl empleó un 
enfoque descrito por la escuela del psicoanálisis moderno fundada 
por Hyman Spotnitz (1985).
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Señora G.: La Lucha de una Mujer por su Dignidad
Por Mark Sehl

Cuando conocí a la señora G., ella estaba literalmente ten-
dida sobre su orina y decía que no quería seguir viviendo. No 
comía, su departamento hedía y los vecinos se quejaban por 
el olor. La señora G. me dijo que no podía caminar porque se 
había caído y se había fracturado la cadera estando intoxicada. 
La paciente declara ser sólo una bebedora social y se quejaba 
de que los asistentes visitadores se negaban a permitirle seguir 
bebiendo. Ella agregó que bebía dos cócteles al día, y para ase-
gurarse de que yo entendiera la situación, el asistente mostraba 
una botella vacía de whisky a espaldas de la paciente. Le dije a 
la señora que, aunque por una parte declaraba no preocuparse 
por su consumo de alcohol, por otra afirmaba también que ello 
le había hecho mucho daño. Yo esperaba que se diera cuenta de 
las contradicciones de sus afirmaciones.

Es importante comprender algunos de los hechos que llevaron 
al deterioro de la señora G. El caso de esta mujer de 83 años 
llego a conocimiento de la agencia varios años antes de que 
yo comenzara a trabajar con ella. Una amiga preocupada pidió 
ayuda para la señora G. En ese tiempo, ella necesitaba asisten-
cia domiciliaria porque era incapaz de cuidar de sí misma tras 
una operación de cadera. El consumo de alcohol se mencionó 
superficialmente en el formulario de ingreso.

Varios meses después, la señora G. fue hospitalizada por una 
depresión severa. El evento precipitante fue la pérdida de su perro. 
El psiquiatra que la evaluó diagnosticó la situación como una 
depresión reactiva severa, con habituación al alcohol e ideación 
suicida. Recomendó un tratamiento para la depresión, control 
del alcoholismo, psicoterapia, antidepresivos y la coordinación de 
servicios de rehabilitación social y de salud. La agencia le asignó 
a la señora G. un servicio de asistentes de compras y domicilia-
rios, pero, hasta donde pude informarme, ni la psicoterapia ni el 
tratamiento para el alcoholismo se mencionaron en los registros.



76 P s i c o t e r a p i a  d e  R e d u c c i ó n  d e  D a ñ o s

Poco después de regresar a su hogar, la señora G. caminaba 
mal, tenía las piernas hinchadas, se negaba a salir y combinaba 
grandes dosis de aspirina con alcohol. Al año siguiente, la pa-
ciente se había deteriorado completamente. En otras palabras, 
pasado un año casi no podía caminar por su cuenta. La agencia 
suspendió los servicios de compras y de asistencia domiciliaria 
porque la paciente estaba en Medicaid3, que le proporcionaba 
el cuidado diario de un asistente en su hogar.

Tres años más tarde, la misma amiga de la familia volvió 
a contactarse con la agencia quejándose de que los asistentes 
domiciliarios se iban antes de tiempo. Además, estaba preocu-
pada porque la cobertura de Medicaid de la señora G. podría 
ser suspendida debido al descubrimiento de un sobregiro de 
dinero no autorizado por Medicaid. Fue en ese momento cuando 
conocí a la señora G.

Cuando comencé a trabajar con ella, de a poco me contó su 
historia y su hábito de beber. Me comentó que sentía vergüenza 
por haber perdido control de su vejiga. Le sugerí que el alcohol 
podría estar afectando su control de la vejiga, pérdida de apetito 
y depresión. Le dije que estaba convencido de que si ella pudiera 
dejar de beber, su incontinencia y su vida en general podrían 
mejorar. Mostró interés en el hecho de que su incontinencia 
podría mejorar si dejaba de beber.

Mientras tanto, su amiga le pidió al dueño de la botillería que 
dejara de venderle alcohol. La señora G. me dijo que deseaba 
que su amiga se preocupara de sus propios asuntos. Al parecer, 
muchas personas le decían lo que ella tenía que hacer: los asis-
tentes domiciliarios, su amiga y la agencia. Le dije que tal vez ella 
también me quería decir que me ocupara de mis propios asuntos. 
Ella lo negó. Noté, tras los primeros meses de trabajo con ella, 
que esta paciente tenía una actitud muy desafiante, aunque no 
podía expresarla directamente. Parecía más importante para ella 
ser desafiante que cuidar mejor de sí misma.

Me preguntaba si mi enfoque podría ser inadecuado para ella. 
3 Medicaid: programa de seguro de salud del gobierno de USA para personas de bajos 
ingresos (Nota del Traductor).
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Yo trataba de alentarla para que dejara de beber. Era desafiante, 
pero en forma pasivo-agresiva. No podía decirle a su mejor amiga 
o a la agencia que la dejaran tranquila. La señora G. se estaba 
derrotando a sí misma y a todos en su entorno. Me preocupaba 
que si seguía mi sugerencia de dejar de beber, podría tender a 
sabotear sus propios esfuerzos.

En varias ocasiones volví a preguntarle. si no tenía ganas de 
decirme que me preocupara de mis propios asuntos. Después 
de todo, yo trataba de que ella hiciera cosas, igual que todos 
los demás. Al principio hubo varias negativas. Dijo que yo era 
diferente. Ella no pensaba eso de mí. Sin embargo, en un mo-
mento, me contó que temía que si me decía que me ocupara de 
mis propios asuntos yo me iría y no volvería. Admitió que se 
enojaba cuando yo procuraba que dejara de beber, a pesar de que 
sabía que era por su propio bien.

Aproveché todas las oportunidades disponibles para que ex-
presara sus sentimientos de insatisfacción con lo que yo estaba 
haciendo. Me dijo que me preocupara de mis propios asuntos. 
Puesto que ella estaba descargando sus sentimientos de enojo, la 
depresión se disipó. Los ataques que los pacientes dirigen contra 
sí mismos (“no sirvo para nada”), asociados con la depresión, pue-
den interpretarse como una manera de evitar atacar a la persona 
respecto de la cual uno se siente dependiente. Aunque se ataca 
al self, las recriminaciones pertenecen a un otro. Este patrón 
muchas veces se origina en experiencias de la niñez, cuando los 
niños son duramente reprendidos, castigados y/o abandonados 
si se comportan mal o si critican a los adultos. Irónicamente, y 
desconociendo el impacto emocional que producen, esos mismos 
adultos buscan ejercer control sobre sus hijos utilizando métodos 
que antes fueran usados con ellos mismos.

La escuela del psicoanálisis moderno recomienda “unirse a la 
resistencia”, lo que finalmente abre el camino para que el cliente 
exprese sus impulsos agresivos inaceptables. En lugar de sugerirle 
a la señora G. que dejara de beber, me uní a la resistencia. En 
ocasiones le decía que tal vez necesitaba beber porque eso la hacía 
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sentirse mejor. Le decía que entendía por qué le gustaba beber 
un par de cócteles para relajarse. Si otra gente lo hacía, ¿por qué 
no ella? A veces notaba que se sorprendía con mis reacciones, 
pero no decía nada. Al unirme a la resistencia, la señora G. no 
tuvo que luchar contra mí. La resistencia puede considerarse 
como una fortaleza de la persona hasta que ésta se vuelve más 
consciente de sus conflictos. Muchas veces es difícil decir que 
sí cuando no se tiene la capacidad de decir que no. No volví a 
mencionar su consumo de alcohol.

Exceptuando emergencias médicas, esta paciente no había 
salido de su departamento durante dos años. Pedí una silla de 
ruedas. Tenía temor de caerse. Sin embargo, logró tolerar esas 
sensaciones y se aventuró fuera de su hogar. Saludó a Joe, el 
portero, que se mostró muy feliz de verla. Ella quería que yo 
regresara al día siguiente para sacarla otra vez. Disfrutaba sen-
tarse al sol mirando pasar a la gente.

Algunos meses más tarde, ella me dijo que últimamente, 
cuando pensaba en tomarse un trago recordaba mi comentario 
de que su vida podía cambiar si dejaba de beber. Me dijo que 
esa idea la había impactado y que quería tratar de dejar de 
beber. En esa época, los asistentes domiciliarios observaron que 
la señora G. había estado inusualmente aturdida. Pregunté si 
estaba tomando algún medicamento. Ellos me mostraron un 
frasco de Percocet4 que estaba en la cómoda. Se sabía que el 
Percocet producía una dependencia del tipo de la morfina y 
que era peligroso cuando se mezclaba con alcohol porque el 
paciente podía desarrollar una depresión aditiva del sistema 
nervioso central. Debía ser prescrito con precaución en adul-
tos mayores y en personas con problemas hepáticos o renales. 
Llamé a su doctor y le consulté sobre la receta. Después de 
nuestra conversación, el médico visitó a la señora G. y se llevó 
el medicamento.

Descubrí que, en efecto, los asistentes domiciliarios se es-
taban yendo temprano del departamento de la señora G., en 

4 Percocet es un opiáceo utilizado para tratar el dolor leve a moderado y es una combinación 
de oxicodona (opiáceos) y paracetamol (Nota del Traductor).
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parte como respuesta a su hostilidad y beligerancia cuando se 
encontraba ebria. Pienso que les decía que se fueran para poder 
beber. Además, tenía una actitud bastante despreciativa para con 
la “ayuda” y una personalidad autocompasiva que fomentaba los 
ataques, especialmente cuando bebía. Hablé con los asistentes 
domiciliarios y les expliqué que el alcoholismo era una enferme-
dad. Les hice ver que ella no tenía realmente en control sobre sí 
misma en la medida en que seguía bebiendo. En consecuencia, 
dejaron de sentirse tan enojados, solos y desamparados frente a ese 
problema. Nunca más llegaron tarde ni se fueron antes de tiempo.

La señora G. luchaba con sus deseos de beber. Se sentía abru-
mada con la idea de no volver a beber nunca más. Muchas 
veces se la veía frustrada y con los ojos llorosos. Le dije que 
era importante tratar de tolerar el pasar un minuto o una hora 
al día sin beber. Estaría ganando la batalla siempre y cuando 
se resistiera al impulso en el momento. Traté de conseguir que 
viniera un consejero de Alcohólicos Anónimos, pero en esa época 
no solían hacer visitas domiciliarias. A medida que disminuía 
el consumo de la señora G., su motivación aumentaba y se iba 
volviendo menos irritable, y los asistentes mostraban más interés 
en trabajar como equipo. Un día, una asistente llegó a trabajar 
con su uniforme almidonado. Le preparó unos batidos de le-
che, lo que yo sugerí para ayudarla a resistir el deseo de beber. 
También estaba comiendo mejor, puesto que había recuperado 
el apetito al dejar de beber.

Durante ese tiempo me habló mucho sobre la muerte de 
su perro, lo que a su vez la llevó a contarme la pérdida de sus 
esposos. En sus momentos más sobrios, se comunicaba en for-
ma inteligible. Era una mujer fuerte e independiente, alta y de 
apariencia atractiva. Daba la mano con fuerza, algo que le había 
quedado del tiempo en que andaba a caballo. Logré conocer más 
sobre su pasado. Se levantaba a las 6 de la mañana, salía a caballo 
con su esposo y luego se iba con él al trabajo. Sobrevivió a tres 
esposos, todos médicos, y trabajó con los tres encargándose de 
los asuntos cotidianos de sus consultas.
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La conversación alivió gran parte de su depresión. Me di cuenta 
de que durante toda su vida, sus esposos habían sido el punto 
central de su existencia. Creo que la relación con su terapeuta, 
otro hombre, la estimuló y contrarrestó su soledad particular-
mente cuando iba dejando atrás su dependencia del alcohol, al 
que muchos pacientes consideran un “amigo”.

Comenzó a soñar con sus hermanas. Tres de ellas murieron 
durante un lapso muy corto, pero a ella le costaba bastante re-
cordar los detalles. Sin embargo los detalles no importaban. 
Tenía a alguien que la escuchaba, alguien que la estimaba y que 
se interesaba en su historia de vida.

En este tiempo, tuvo una recaída y comenzó nuevamente a 
beber. Yo solía visitarla los sábados en la mañana, y fue una de 
esas mañanas cuando la hallé dormida con una botella de licor 
junto a su silla. Me irrité, y después de mi sermón, me pidió 
que echara el líquido por el desagüe. Después de irme me sentí 
incómodo con mi comportamiento. Tal vez ella necesitaba beber. 
Después de todo el alcohol era una forma de automedicarse y 
de lidiar con las intolerables sensaciones de desamparo, rabia y 
baja autoestima. Sentí que yo había cometido un error y regresé 
donde ella. Le dije que no tenía derecho a decirle qué hacer. Tal 
vez necesitaba beber y tenía el derecho de decidirlo. Me ofrecí 
a comprarle otra botella, pero me dijo que no quería. Solamen-
te le preocupaba haber perdido un amigo cuando vio que me 
molesté y me fui.

Los sentimientos del terapeuta (conocidos técnicamente como 
reacciones de contratransferencia) guían sus intervenciones y 
entregan pistas sobre las interacciones dinámicas que involu-
cran al cliente y al terapeuta. La señora G. puede haber estado 
probándome para ver cómo yo reaccionaría si ella volvía a be-
ber. Es probable que inconscientemente haya estado buscando 
provocar una reacción negativa (mi rabia) para confirmar sus 
sospechas de que yo no era de fiar. Además, esperaba producir 
una reacción diferente de mi parte. Su consumo de alcohol podría 
parecer un intento de liberarse de la sensación interna de estar 
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siendo controlada, con el consiguiente sentimiento de culpa y 
el deterioro físico como castigo por su deseo. Cuando reconocí 
mi equivocación (lo que llamo un “lapsus en la contratransfe-
rencia”), eso le dio la seguridad de que aún cuando bebiera yo 
no la abandonaría. En ese entonces, ambos, tanto cliente como 
terapeuta le dieron un final diferente a un antiguo pero conocido 
patrón de relaciones.

La señora G. estaba nuevamente en abstinencia. Se hizo ami-
ga de una vecina a quien no había visto en mucho tiempo. Se 
acabaron los olores que llegaban al departamento de otro vecino. 
Le costaba recordar qué día de la semana era, lo que obviamente 
la frustraba. Juntos desarrollamos un método para apoyar su 
memoria. Comenzó a ejercitar su capacidad de recordar cosas 
al organizarse de acuerdo a un calendario que manteníamos. 
Anotaba SB (sin beber) por cada día en que se abstenía. Esto 
la ayudó a recordar qué día era. Yo estaba tratando de dejar de 
fumar, así que anotaba SF por cada día en que lograba ganar 
la batalla. Tengo gratos recuerdos de esos tiempos en que me 
sentaba con ella junto a su ventana con vista a Manhattan. Me 
hablaba de todo lo que se le venía a la mente. Esos momentos 
eran tranquilos, a diferencia de cuando ella bebía.

Volvió a interesarse gradualmente en la comida y durante 
nuestras caminatas compraba frutas. “Aquí hay dos melones, 
¡comprémolos!”, solía decir. Una noche tuvo un sueño signi-
ficativo, en el que se encontraba en una cena donde se servía 
langosta y había doce invitados. Si esto era una referencia a la 
Última Cena, no asistieron ni el Salvador ni los apóstoles. Sin 
embargo, en varias ocasiones los asistentes domiciliarios, la 
señora G. y yo cenamos juntos. Estas visitas eran agradables, 
muy lejos de la hostilidad que alguna vez existió entre ella y 
sus asistentes.

Finalmente permitió que los asistentes la sacaran del departa-
mento en su silla de ruedas, algo para lo cual antes sólo confiaba 
en mí. Un día, me invitó con orgullo a entrar a su cuarto y me 
dijo con gran entusiasmo: “¡Mira, puedo caminar sola!” Ahora 
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era capaz de moverse por el departamento usando el andador. 
Esto le permitió ir al baño sin la ayuda de los asistentes, lo que 
alivió en parte sus sentimientos de humillación. La incontinencia 
mejoró considerablemente, lo que a su vez aumentó su sentido 
de respeto por sí misma. Su pérdida de control sobre la vejiga 
fue lo que originalmente la llevó a considerar dejar el alcohol.

La psicoterapia logró estabilizar la vida de esta clienta. No 
bebió nada en catorce meses. En vez de ansia de alcohol, de-
sarrolló lo que ella misma denominó “hambre de gente”. Pasó 
de un estado de ensimismamiento a desear estar más conectada 
con otras personas. En sus propias palabras, “no es muy bueno 
estar tan acostumbrada a estar sola”.

Logró caminar por sí misma, adoptar una dieta nutritiva y 
balanceada y desarrollar una relación más satisfactoria con sus 
asistentes. En muchos aspectos recobró su sentimiento de orgullo 
y valoración de sí misma.

La contratransferencia es una herramienta muy útil para com-
prendernos a nosotros y a nuestros clientes. Es necesario que el 
terapeuta esté consciente de las actitudes y reacciones que pueden 
interferir con el tratamiento, reacciones como haber invertido 
demasiado en el éxito del tratamiento. Además, existe una ten-
dencia a infantilizar a los adultos mayores debido a su estado 
de mayor desamparo y dependencia He conocido profesionales 
que, en su primer contacto, automáticamente se dirigen a los 
adultos mayores por sus nombres de pila, lo que normalmente 
no harían con adultos más jóvenes.

Este tratamiento tuvo éxito porque acepté la expresión de 
sentimientos de rabia por parte de la paciente. Si sólo hubiera 
querido sentirme exitoso o si me hubiera sentido amenazado por 
los sentimientos negativos y críticos, tal vez no habría podido 
tolerar sus sentimientos de enojo. La capacidad de la señora G. 
de enojarse conmigo, -persona de la cual dependía-, la ayudó 
a superar su depresión y a nutrir una sensación de identidad y 
fuerza interior. Es importante recordar que ella había experi-
mentado diversas pérdidas en su vida: tres esposos, sus hermanas 
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y su perro. La pérdida de su perro fue lo que desencadenó una 
hospitalización por depresión. Se sentía vulnerable porque creía 
que me perdería si ella hacía algo que no me gustara. Mencionó 
que sus padres fueron muy estrictos, controladores e impacien-
tes con ella. Se podría conjeturar que ellos reaccionaban con 
el castigo y/o el abandono cuando ella, en su niñez expresaba 
sentimientos negativos o no se comportaba bien. En un contexto 
de miedo al castigo y vulnerabilidad ante la pérdida, para ella 
era esencial encontrar un lugar donde pudiera experimentar el 
enojo con alguien de quien dependía y sobrevivir a esa situa-
ción. Cuando no se logra esta capacidad en la seguridad de 
la relación cliente-terapeuta, los ataques y el menosprecio a sí 
mismo relacionados con la depresión y la baja autoestima pueden 
mantenerse sin cambio alguno.

La señora G. se benefició de una intervención terapéutica 
profesional porque los recursos económicos y la experiencia 
profesional necesarios estuvieron disponibles en la agencia en 
el momento preciso. Como resultado, su estado mejoró nota-
blemente. Dejó de beber, lo que disminuyó su incontinencia y le 
permitió recobrar el apetito. Logró caminar de nuevo, lo que le 
dio la libertad para salir de su departamento por primera vez en 
dos años. Desarrolló un “hambre de gente”. Pero por sobre todo, 
en vez de sentirse avergonzada y desamparada, ella recuperó su 
dignidad y su autorrespeto.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

La historia de la señora G. es otro ejemplo del poder que tie-
ne la Psicoterapia de Reducción de Daños para ayudar a generar 
enormes cambios positivos en personas con problemas serios de 
drogas, y que a la vez suelen estar deprimidos, encerrados en sí 
mismos, socialmente aislados y sufriendo de numerosos problemas 
médicos. En este caso, una mujer adulta mayor, aislada, deprimida 
y dependiente del alcohol logró usar la terapia para dejar de beber, 
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resolver su depresión, mejorar la salud física y potenciar su vida 
social y relaciones interpersonales.

Aunque a grandes rasgos la psicoterapia descrita en esta histo-
ria no coincide con el modelo psicoanalítico clásico, es claramente 
psicodinámica por su compromiso con el descubrimiento de los 
múltiples significados y funciones de su consumo de alcohol y la 
importancia asignada a la relación terapéutica. La historia ilustra 
también cómo un enfoque de reducción de daños fluye naturalmente 
a partir de un punto de vista psicodinámico.

El consumo de alcohol de esta señora era tanto una forma de 
consolarse debido a su depresión y aislamiento, como de expresar 
una postura desafiante ante las personas que trataban decirle qué 
debía hacer. Su necesidad de desafiar pudo haber sido una forma 
de conservar alguna sensación de poder personal y control de sí 
misma y su vida, frente a la pérdida de poder y control debido a su 
envejecimiento y a una serie de pérdidas personales significativas. 
Sin embargo, se sentía incapaz de expresar directamente sus senti-
mientos desafiantes por miedo a alejar a los demás, y descubrió que 
la bebida era un modo indirecto de expresarlos.

Debido a que Sehl se dio cuenta de que no podía tratar de 
“hacerla” dejar de beber,como intentaban hacerlo otras personas en 
su vida, porque ella probablemente trataría de desafiarlo mantenien-
do su consumo. Era necesario que enfrentara primero la depresión 
de ella, antes de que se sintiera motivada a dejar el alcohol. La 
comprensión psicodinámica de su depresión y el vuelco de su rabia 
contra sí misma, lo llevaron a alentarla activamente a expresar su 
rabia contra él. Cuando la paciente lo hizo, logró superar su depre-
sión. Durante este proceso, recibió al mismo tiempo el aliento para 
expresar directamente en palabras sus sentimientos desafiantes. Por 
así decirlo, esto le “sacó el jugo” a su consumo desafiante.

Dado que Sehl no intentó hacer que la paciente dejara de beber, 
sino que la apoyó para que expresara sus deseos desafiantes de seguir 
bebiendo, y empatizó con sus razones -la idea de que el alcohol 
la ayudaba-, ella se liberó de una lucha con él y pudo explorar los 
aspectos problemáticos de su beber. 
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En este proceso, ella descubrió alternativas mejores que el con-
sumo y se fue motivando interiormente para dejar de beber. La 
relación con Sehl y el hablar durante la terapia sobre las razones de 
su depresión -las pérdidas- fueron antidepresivos más efectivos que 
el alcohol, tanto así que ella desarrolló un “hambre de gente”. Sehl la 
ayudó a desarrollar poderosas habilidades de manejo emocional que 
le permitieron tolerar tiempos difíciles sintiendo sus sentimientos 
en vez de bebiendo.

En este punto vemos que el descubrimiento colaborativo del 
significado del consumo de la señora G. llevó a que Sehl le entregara 
una respuesta específica, la que ayudó a crear la relación terapéutica. 
A su vez, hizo posible aliviar su depresión y aumentar su motivación 
para dejar de beber.

También podemos ver cómo la comprensión psicodinámica de 
las razones de ella para beber, hizo que Sehl aplicara un enfoque 
de reducción de daños. En otras palabras, tuvo que acceder a tra-
tarla cuando aún se encontraba bebiendo y sin tener expectativas 
de que dejara de hacerlo. La expectativa de que ella dejara de beber 
probablemente habría desencadenado la conducta desafiante de la 
paciente, que habría continuado bebiendo.

Este tema es una razón común del fracaso de muchos trata-
mientos que exigen que las personas suspendan su consumo. Los 
enfoques de reducción de daños no activan una conducta desafiante 
y además, como en el caso de la señora G., se prestan a la creación 
de alianzas positivas y a la exploración de todos los aspectos de los 
sentimientos de una persona sobre su uso de drogas.

Aquí se hizo evidente otra estrategia psicodinámica de reducción 
de daños. Sehl ayudó a la señora G. a reducir su consumo gradual-
mente, apoyándola para que aprendiera a tolerar períodos cada vez 
más largos sin alcohol. La intensidad decreciente en el uso de drogas 
es un sello de los enfoques de reducción de daños. A medida que el 
consumo de ella disminuía, se volvió menos irritable, mejoraron las 
relaciones con sus asistentes, se volvió más abierta emocionalmente 
durante la terapia y más motivada para dejar de beber. Los pequeños 
cambios positivos llevan a cambios positivos mayores.
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Esta historia también habla del poder curativo que tiene la re-
lación terapéutica como contexto para trabajar los problemas, como 
fuente de apoyo y cuidado y como una experiencia positiva para uno 
mismo y los demás.

La vuelta al consumo de la señora G. después de haber dejado de 
beber ilustra otro significado importante que puede encerrar el uso 
de drogas. Pareciera que ella hubiera estado probando la sinceridad 
de Sehl. ¿Estaba de su lado, verdaderamente preocupado de por qué 
bebía y cómo eso se relacionaba con su sufrimiento, incluso si volvía 
a beber? Fue también una forma de averiguar si él no la abandonaría 
incluso si ella abandonaba las metas declaradas y se “rebelaba”. La 
aceptación y la apertura del terapeuta al significado de su consumo 
le permitieron a la paciente tener una experiencia poderosa y positiva 
que luego podría usar para construir un sentimiento más esperanzado 
de ella misma y de sus relaciones en general.

La empatía de Sehl, unida a su aceptación, flexibilidad, voluntad 
de examinar las situaciones y no solamente a reaccionar a partir de 
sus propios sentimientos y su capacidad de ser espontáneo y probar 
cosas nuevas, todas ellas son características que reflejan la tradición 
psicoanalítica y constituyen rasgos claves de la Psicoterapia de Re-
ducción de Daños.
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Archie: Cuando el Cliente Dice “No” a la Abstinencia
Por Gary Dayton y Frederick Rotgers

Traté a mi primer cliente bebedor de alcohol en la clínica psico-
terapéutica del City College de New York, donde recibí mi doctorado. 
El programa de formación orientaba a los estudiantes en un enfoque 
teórico basado en el psicoanálisis. De acuerdo con esta tradición, 
trabajé con un hombre explorando el significado de su consumo de 
alcohol y sus dolorosos problemas emocionales y de personalidad. 
La psicoterapia hasta cierto punto fue útil para fomentar en él un 
mayor grado de conciencia sobre las fuentes de su ansiedad y las 
dificultades asociadas a ella, y para mostrarle la conexión entre estos 
problemas y su consumo de alcohol. Aunque este mayor grado de 
conciencia contribuyó a disminuir su ansiedad y a suavizar sus sen-
timientos de intensa presión interna, no lo ayudó a dejar de beber. 
Para eso, encontró a Alcohólicos Anónimos.

Este resultado parecía describir las limitaciones del uso de un 
enfoque psicoterapéutico completamente exploratorio en personas 
que lidiaban con el uso excesivo de sustancias y otros problemas 
relacionados. Después de diversas experiencias similares con usua-
rios de sustancias durante mi entrenamiento, encontré una posición 
clínica que me reveló un amplio espectro de intervenciones más 
activas. Estas técnicas, combinadas con enfoques psicoanalíticos, 
dieron lugar a una forma de trabajo más completa y efectiva. Había 
sido contratado por la División de Investigación y Tratamiento Sobre 
el Abuso de Drogas del New York Medical College. En esa clínica 
orientada a la investigación, estuve a cargo de grupos y vi a clientes 
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en psicoterapia individual. Recordando mis experiencias de fracaso 
con clientes que abusaban de sustancias, que había tratado en el 
pasado, me di cuenta de que debía abrirme a aprender e incorporar 
en mi trabajo modalidades de orientación conductual más activas. 
Aunque no quería abandonar la perspectiva psicoterapéutica que 
percibe el sufrimiento como un proceso significativo en el desarro-
llo humano, sabía que esto por sí solo era insuficiente. Esa clínica 
orientada a la investigación era una estimulante “incubadora” para 
el entrenamiento, puesto que entregaba distintas modalidades para 
tratar todo el espectro de los problemas de alcohol y drogas, con un 
impresionante grupo de asesores experimentados y competentes. 
El equipo combinaba técnicas de Alcohólicos Anónimos con un 
enfoque educativo de consejería cognitivo-conductual. A medida 
que comencé a integrar estos enfoques al trabajo con mis clientes, 
inmediatamente empecé a tener mayor éxito en en la detención o 
modificación de su uso de sustancias.

Durante los años posteriores a esas primeras experiencias, he 
llegado a creer en la necesidad de integrar elementos cognitivos y 
conductuales en la psicoterapia con clientes que tienen problemas 
con el uso de sustancias. También he llegado a comprender que el 
uso de dichas técnicas es consistente con la reducción de daños.

El enfoque cognitivo-conductual surgió del trabajo fundamental 
de teóricos conductuales como Pavlov, Skinner y Bandura, y de los 
padres de la escuela de terapia cognitiva, Albert Ellis y Aaron Beck. 
Desde el punto de vista conductual clásico, el comportamiento habi-
tual puede ser abordado en términos de estímulos o gatillantes que 
han adquirido la capacidad de estimular el comportamiento específico 
y por las consecuencias que ese comportamiento ha recompensado o 
reforzado. El aporte de Bandura, desde la perspectiva del aprendizaje 
social, fue que un individuo no necesitaba experimentar directamente 
el comportamiento recompensado para hacerlo parte de su reperto-
rio. En ciertos momentos de su desarrollo cognitivo, un niño puede 
observar una conducta atractiva en una figura respetada, y como las 
recompensas derivadas de esa conducta pueden ser atractivas, por lo 
tanto las conductas van siendo copiadas y aprendidas a medida que 
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el niño es testigo de las experiencias de alguien mayor. La perspec-
tiva cognitiva sugiere también que el pensamiento puede abordarse 
o enfocarse como un comportamiento que sigue las mismas reglas 
de condicionamiento que los conductistas más puros han descrito 
para el caso de otros comportamientos. Nuestros comportamientos 
en acción se guían por nuestros pensamientos condicionados. De 
modo que no son lo eventos simplemente, sino nuestros sentimien-
tos interpretativos sobre ellos, los que inician y refuerzan nuestras 
acciones. “Seremos como pensamos”.

Debido a que el uso excesivo de sustancias es un problema de 
comportamiento, parece obvio pensar que el punto de vista cognitivo-
conductual sería relevante para tratarlo. Y, de hecho, durante unos 
treinta años se han estado desarrollando aplicaciones basadas en 
estos enfoques para tratar problemas de drogas y alcohol. Desde esta 
perspectiva, el uso excesivo de sustancias se considera en general como 
un uso que al comienzo tenía valor positivo y gratificante, porque 
muchas veces era útil como forma de lidiar con alguna dificultad 
emocional o funcional. Por ejemplo, un adolescente descubre que el 
alcohol lo ayuda a calmar los nervios que la mayoría de los jóvenes 
sienten cuando comienzan sus primeras citas. Con el tiempo, a través 
de refuerzos repetidos, el comportamiento se asocia tan fuertemente 
con esos sentimientos y situaciones que se vuelve atractivo usar o 
desear con ansias el uso (craving), aunque se vuelva cada vez más 
problemático.

El tratamiento cognitivo-conductual se enfoca en modificar di-
rectamente el comportamiento problemático a través del aprendizaje 
de habilidades de auto-manejo orientadas al cambio de conducta. 
Uno también trabaja para identificar y modificar los pensamientos 
y creencias centrales que guían la conducta. En cuanto a cambiar 
el uso excesivo de sustancias, las metas conductuales se orientan a 
la adquisición de las habilidades necesarias para usar las sustancias 
de maneras nuevas y menos dañinas, o al aprendizaje de formas 
alternativas y libres de sustancias para lidiar con situaciones o sen-
saciones que generan un deseo de usar sustancias. Las metas cog-
nitivas incluyen la identificación y el cuestionamiento de creencias 
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y expectativas poco realistas y auto-destructivas asociadas al uso 
problemático de sustancias, junto con la identificación y reelabo-
ración de las creencias asociadas a los sentimientos problemáticos 
que contribuyen al uso de sustancias. Este énfasis en la enseñanza 
y el desarrollo de habilidades es atractivo para muchas personas 
porque se aleja de la visión del yo como enfermo o dañado. También 
entrega apoyo teórico para la reducción de daños en el sentido de 
que puede ser necesario aprender nuevas conductas de afrontamiento 
antes de que sea posible suspender la solución química. Puede ser 
necesario que las personas aprendan ciertas habilidades cognitivas 
para preparar la capacidad para el cambio. Finalmente, desde la 
perspectiva conductual, el comportamiento cambia gradualmente, 
con pequeños pasos.

El caso de Archie -la historia ilustrativa de este capítulo- es un 
ejemplo de enfoque puramente cognitivo-conductual de reducción 
de daños para el tratamiento del uso excesivo del alcohol. Archie 
fue tratado en el Programa de Consulta y Tratamiento de Adic-
ciones [Program for Addictions Consultation and Treatment], la 
clínica de entrenamiento del Centro Rutgers de estudios sobre el 
alcohol [Rutgers Center of Alcohol Studies] en New Brunswick, 
New Jersey. El terapeuta fue Gary Dayton, candidato a doctor en 
psicología clínica en Rutgers, que trabaja bajo la supervisión del Dr. 
Fred Rotgers. Fred es un psicólogo que ha participado activamente y 
por largo tiempo en el tratamiento cognitivo-conductual de personas 
con problemas de uso de sustancias. La historia de Archie describe a 
un hombre con un serio problema de uso de alcohol relacionado con 
problemas psiquiátricos concurrentes. Después que sus condiciones 
de vida empeoraran debido a un enfoque de solo abstinencia, este 
tratamiento cognitivo-conductual de reducción de daños lo ayudó 
a lograr una moderación estable de su consumo y a enfrentar su 
depresión y desorden obsesivo-compulsivo. Este tratamiento ilustra 
particularmente la síntesis de la reducción de daños y el enfoque 
cognitivo-conductual, además del valor específico que pueden tener 
las técnicas cognitivo-conductuales para ayudar a las personas a 
cambiar su comportamiento.
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Archie: Cuando el Cliente Dice “No” a la Abstinencia
Por Gary Dayton y Frederick Rotgers

Archie era un cliente dependiente del alcohol con serios pro-
blemas psiquiátricos concurrentes, que buscaba tratamiento con la 
meta de moderar su consumo. Fue tratado por Gary Dayton bajo 
la supervisión de Frederick Rotgers en el Programa de Consulta 
y Tratamiento de Adicciones [Program for Addictions Consul-
tation and Treatment, PACT], una clínica de entrenamiento del 
Centro Rutgers de Estudios sobre el Alcohol [Rutgers Center 
of Alcohol Studies] en New Brunswick, New Jersey.

A muchos lectores el tratamiento de Archie no les parecerá 
exitoso. No estamos de acuerdo. Antes de acudir donde Gary 
para buscar ayuda, Archie se había visto involucrado en una 
batalla casi constante con su psiquiatra y otros profesionales 
a cargo de su tratamiento sobre su consumo. Esa batalla lo 
hizo sentirse aún más ansioso, deprimido y desanimado que 
cuando buscó tratamiento por primera vez para su ansiedad 
social, depresión y hábitos obsesivo-compulsivos de lavarse 
las manos y ordenar objetos. Durante ese período, su consumo 
de alcohol había ido en aumento y su ansiedad y depresión 
no respondían a intervenciones farmacológicas ni psicotera-
péuticas. Aunque Archie no quedó en ningún caso libre de 
síntomas psiquiátricos, al final del tratamiento aquí descrito 
esos síntomas se habían reducido sustancialmente, a pesar 
del hecho de que seguía bebiendo alcohol. Consideramos 
que este resultado fue un éxito, aunque de ninguna manera 
esté “curado”.

Archie es un coreano-estadounidense de 37 años, soltero, 
que emigró a los Estados Unidos hace veinte años aproxima-
damente, luego de vivir primero en Japón durante nueve. Vive 
con su hermano y la familia de éste en una casa ubicada sobre 
el negocio familiar, en una comunidad suburbana de New Jersey. 
Fue derivado por su psiquiatra al PACT para que se evaluara y 
tratara su adicción al alcohol.
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Archie llegó adecuadamente vestido, aseado y bien arreglado a 
nuestra primera reunión. Estaba alerta y bien orientado. Su habla 
era normal y con un ritmo moderado. Se expresaba claramente sin 
impedimentos, pero con un marcado acento (Archie es multilin-
güe: habla coreano, japonés e inglés de forma fluida). Se mostró 
atento y cooperador durante la entrevista inicial, comportándose 
de manera tranquila y deferente con su entrevistador. Expresó 
un rango completo de emociones, pero con un tono depresivo 
dominante. Su razonamiento y habilidades de resolución de 
problemas parecían intactos, sin observarse en él dificultades 
para concentrarse o desarrollar pensamiento de orden superior 
durante las sesiones de terapia. Sin embargo, estaba claro que 
los síntomas de su desorden obsesivo-compulsivo interferían 
con su habilidad de mantenerse concentrado y de completar 
tareas en forma expedita. Su memoria parecía estar en buenas 
condiciones, sin percibirse problemas para recordar.

Archie reportaba no tener problemas médicos, quejas ni síntomas 
en ese momento. Estaba bajo el cuidado de un psiquiatra y era con-
trolado periódicamente por un médico general de atención primaria. 
En 1983 fue hospitalizado por diez días a causa de un accidente 
en un vehículo motorizado. No se detectaron problemas actuales 
derivados del accidente. Era esbelto y se encontraba físicamente 
en forma: tenía una estatura de 1,67 metros y pesaba 63 kilos.

Era un joven ansioso y dolorosamente tímido que tenía grandes 
dificultades para interactuar con los demás. Entendía el inglés 
perfectamente, pero su habilidad para expresarse en este idioma 
estaba mucho menos desarrollada que su comprensión. Al mo-
mento de la derivación, estaba siendo tratado farmacológicamente 
por un psiquiatra debido a su trastorno obsesivo-compulsivo 
(TOC). Se había graduado de la carrera de informática en una 
universidad del Este de los EEUU, pero debido a su TOC crónico, 
episodios depresivos mayores y problemas de alcohol, ha estado 
crónicamente sub-empleado. Hoy se encuentra sin trabajo. Había 
trabajado como socio en el almacén familiar hasta hacía nueve 
meses, cuando la sociedad con su hermano se disolvió. Aunque 
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tiene dificultades significativas a causa de su TOC, depresión y 
uso de alcohol, su motivación para el tratamiento era alta.

Las sesiones iniciales se enfocaron principalmente en evaluar 
la naturaleza y el alcance de sus problemas con el alcohol, recoger 
su historia personal y explorar la relación entre sus problemas 
emocionales y el uso de alcohol.

Archie probó su primera cerveza a los 12 años. “No tenía buen 
sabor”, recuerda. A los 16 años comenzó a beber regularmente, 
pero sin consecuencias negativas. Reporta que a esa edad bebía 
dos o tres cervezas una o dos veces por semana, principalmente 
los fines de semana con sus amigos y en reuniones familiares. El 
alcohol no se volvió un problema para él sino hasta que cumplió 
23 años. Acababa de cambiarse a una nueva universidad luego 
de no poder avanzar adecuadamente en los cursos de su carrera 
en otra institución. Afectado por los desafíos del nuevo entorno 
social y sintiéndose presionado para lograr aceptación académica, 
empleaba el alcohol para aliviar sus sentimientos de depresión 
y ansiedad. Pronto desarrolló un patrón de abuso y continuó 
bebiendo a pesar de haber tenido varias malas experiencias es-
tando ebrio. Bebía de seis a doce unidades de medida estándar5 
de cerveza, whisky, o vino de arroz coreano, dos o tres veces por 
semana con sus amigos y compañeros de curso.

Tres años antes, a los 20 años, el cliente sufrió el primero de 
dos episodios depresivos mayores. El primero fue precedido por la 
muerte de su padre, que ocurrió pocos años después que la familia 
emigrara a los Estados Unidos. Aunque Archie no aumentó su 
consumo de alcohol mientras estuvo deprimido, sí experimentó 
síntomas depresivos melancólicos, incluyendo anhedonia, fatiga, 
insomnio y una baja de apetito que lo llevó a bajar de peso. El 
paciente también experimentaba ansiedad y tendía a evitar las 
situaciones sociales. Se le prescribieron medicamentos antide-
presivos y ansiolíticos para su depresión y ansiedad.

5 Con el !n de uni!car criterios a la hora de calcular el consumo de alcohol, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), de!nió su medida a través de la Unidad de Bebida Estándar 
(U.B.E.). Cada U.B.E. supone entre 8 y 13 gramos de alcohol puro. Con una U.B.E. se 
puede medir la cantidad de alcohol puro, no la cantidad de líquido que se bebe (Nota del 
Traductor).
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Mientras estaba estudiando en la nueva universidad, frecuen-
temente faltaba a clases porque seguía deprimido, continuaba be-
biendo o se sentía demasiado ansioso. A pesar de estos problemas, 
siguió asistiendo a la universidad a tiempo parcial y completó 
su licenciatura a los 31 años. A los 32 años experimentó un 
segundo episodio depresivo mayor después de la súbita muerte 
de una de sus hermanas en un accidente automovilístico. Esta 
pérdida llevó al cliente a otro período depresivo durante el cual 
tuvo fantasías suicidas y estuvo en cama alrededor de un mes.

Después de este segundo episodio depresivo, aumentó su uso 
de alcohol aunque de manera errática. A veces bebía entre diez y 
doce unidades de medida estándar y se embriagaba. En ocasio-
nes, bebía dos o tres cervezas. Generalmente el aumento en la 
cantidad de tragos dependía del contexto social. Si estaba solo 
en un bar o con un amigo que bebía, consumía más; si estaba con 
un amigo que no bebía, se contentaba con una o dos cervezas y 
a veces no bebía nada.

A los 33 años comenzó a beber casi todos los días. Aproxima-
damente la mitad eran “días pesados”, en los cuales el cliente con-
sumía entre seis y doce unidades de medida estándar; los demás 
eran “días livianos”, en los cuales consumía tres o cuatro cervezas. 
Este patrón de consumo continuó hasta que el paciente cumplió 
36 años. Luego de poner fin a su participación como socio en el 
negocio familiar, los días de consumo liviano se volvieron menos 
comunes y el consumo diario de seis a doce unidades de medidas 
stándar (cerveza, whisky o vino de arroz) pasó a ser la norma. 
Experimentaba diversos síntomas depresivos, sentimientos de 
tristeza, pérdida de interés en actividades placenteras, dormir más 
de lo que quería y sentimientos de desesperanza con respecto al 
futuro. El tiempo que pasaba lavándose las manos y ordenando 
objetos en su casa y su habitación aumentó varias horas. Durante 
los tres meses inmediatamente anteriores al tratamiento, Archie 
notó que había “perdido el control” y estaba bebiendo seis a doce 
unidades de medida estándar cada día, llegando a beber dieciocho 
unidades de medida estándar algunos días.
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Describió síntomas leves de tendencias obsesivas y compulsi-
vas desde los 7 a 8 años.Durante este período recuerda haberse 
preocupado del orden y la simetría de sus pertenencias. Luego 
de emigrar a Japón a los 9 años de edad, estos síntomas gradual-
mente empeoraron. Como único niño coreano en una aldea rural 
japonesa, los niños japoneses se burlaban de él y lo molestaban 
por ser forastero. No hablaba japonés y no tenía amigos de verdad. 
Recuerda haber recibido poco apoyo de su familia. “Mis padres, 
hermanos y hermanas eran mucho mayores y les preocupaban 
sus propias vidas. Simplemente esperaban que me adaptara”. 
Cuenta que su padre le exigía tener un buen rendimiento en el 
colegio y le sugería que aprendiera a “tragarse” sus emociones.

Archie emigró nuevamente a los 16 años, esta vez a Estados 
Unidos. No reconoce haber tenido grandes dificultades al llegar 
al país. Había aprendido a hablar inglés mientras vivía en Japón 
y estaba bastante contento de dejar suelo japonés. Sin embargo, 
dado que la familia tiene un hogar coreano tradicional en una 
comunidad coreana, Archie ha hecho pocos amigos estadouni-
denses. Incluso cuando iba a la universidad en Nueva York, su 
red social consistía casi exclusivamente de coreanos.

Fue en la universidad cuando sus síntomas obsesivo-com-
pulsivos comenzaron a causarle problemas serios. Desarrolló 
la obsesión de realizar su trabajo académico en forma perfecta. 
Describe haber revisado una y otra vez partes de sus tareas, 
tanto así que las terminaba muy tarde y a veces ni siquiera lo 
lograba. Esto le causó tales dificultades que quedó a prueba y 
finalmente fue expulsado de la universidad por falta de avance 
en su programa académico. Fue también en este período cuando 
Archie experimentó su primer episodio depresivo mayor.

Actualmente vive con su familia en una comunidad coreana. 
Tiene varios amigos coreanos, y ningún estadounidense. Para él 
no tener pareja es una grave preocupación. Se ha reunido con la 
“casamentera” informal de la comunidad y ha tenido varias citas, 
pero no ha logrado ninguna relación duradera en estos intentos. 
En el pasado ha tenido relaciones con mujeres, incluso una novia 
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coreana con la que estuvo hasta hace un año, cuando ella dejó 
EEUU para regresar a Corea. No ha tenido novia desde entonces 
y teme ser demasiado viejo y no haber logrado lo suficiente en 
su vida para atraer a una mujer que valga la pena.

La información sobre su historia familiar es menor de lo que 
podría esperarse normalmente a través de las entrevistas clínicas 
iniciales. En la cultura coreana los familiares, especialmente los 
que han muerto, son tratados con respeto y honor. Los asun-
tos familiares son considerados especialmente privados, y a los 
clientes les toma tiempo sentirse suficientemente cómodos como 
para conversar sobre temas familiares más allá de lo superficial 
(BokLim, 1996). Así, la herencia cultural de Archie le impidió 
discutir en profundidad sobre los miembros de su familia y sus 
historias. Sin embargo, completó un Inventario Multimodal de 
Historia de Vida (Lazarus y Lazarus, 1991), y gran parte de la 
siguiente información deriva de éste y de conversaciones sobre 
su entorno familiar. El Inventario Multimodal de Historia de Vida 
es un cuestionario integral que incluye preguntas sobre siete ca-
tegorías de funcionamiento: Comportamiento, Afecto (emoción), 
Sensación (sensaciones físicas), Imaginería (fantasía), Cognición 
(pensamiento), Relaciones interpersonales y Problemas médicos.

Archie es el menor de siete hijos. Tiene tres hermanos mayores 
y tres hermanas mayores. Tiene bastante diferencia de edad con 
sus hermanos. El más cercano es 7 años mayor. La mayor de 
todos es una hermana que tiene 23 años más que él. Dos de sus 
hermanas han fallecido. Una estaba severamente deprimida y se 
suicidó cuando Archie era adolescente. Otra hermana que sufría 
de esquizofrenia murió en un accidente automovilístico cuando 
Archie tenía 32 años. Era muy cercano a esta hermana y, como 
se mencionó anteriormente, su muerte fue uno de los factores 
que contribuyeron a su segundo episodio depresivo mayor.

El padre de Archie murió súbitamente de un ataque cardíaco 
a los 67 años de edad, cuando él tenía 20. Su padre era médico. 
Aunque lo describe como “inteligente, patriota” y como un “in-
dividuo humanitario y con visión de futuro”, queda claro que 
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Archie también experimentó una disciplina férrea por parte de 
un padre al que describe también como “depresivo, neurótico, 
asocial y solitario”.

Describe a su madre, de 79 años, como una persona “cariñosa”, 
pero también “posesiva” y de severa disciplina. Siente que su ma-
dre está decepcionada de él debido a sus problemas psicológicos 
y a su falta de logros académicos y laborales.

 Su madre, hermana y hermanos mayores tienden a criticarlo y 
presionarlo para que vuelva a trabajar a tiempo completo y logre 
mayores éxitos en los negocios y en los asuntos financieros.

El uso de alcohol de Archie ha aumentado sostenidamente 
desde que comenzó a beber regularmente (una vez al mes o más). 
Tanto la cantidad de alcohol como la frecuencia de consumo 
han ido creciendo aceleradamente con el tiempo. Durante los 
nueve meses anteriores a la terapia, bebía casi todos los días, 
aunque la cantidad de alcohol consumido era bastante fluctuante. 
La mitad de los días en que bebía, lo hacía hasta quedar ebrio. 
Los demás días bebía con moderación. A pesar de este patrón 
irregular, había desarrollado tolerancia al alcohol -un síntoma 
cardinal de la dependencia fisiológica del alcohol. El término 
“tolerancia” se refiere al fenómeno en el que un individuo necesita 
cantidades crecientes de alcohol para conseguir el mismo efecto 
embriagante que antes lograba con niveles menores.

Además de la tolerancia, mencionó episodios ocasionales en 
los cuales solía beber tanto que llegaba a perder la conciencia. 
Luego de estos episodios, era incapaz de recordar algunos de los 
hechos ocurridos la noche anterior, después de haber llegado a 
un estado de gran embriaguez. Por ejemplo, no podía recordar 
cómo se había ido del bar a su casa. Aunque era fisiológicamen-
te tolerante al alcohol y en ocasiones bebía tanto que llegaba 
a afectar temporalmente su memoria de corto plazo, no había 
experimentado síntomas de abstinencia alcohólica cuando dejaba 
de beber.

Cumplía con otros criterios aceptados de dependencia alco-
hólica. Bebía más alcohol y durante períodos más largos que lo 



98 P s i c o t e r a p i a  d e  R e d u c c i ó n  d e  D a ñ o s

que era su intención. También pasaba bastante tiempo bebiendo 
y recuperándose de la resaca; había fracasado en varios intentos 
de controlar su consumo de alcohol, limitaba sus actividades 
sociales, recreativas y laborales para beber y continuaba bebiendo 
a pesar de los consejos y la retroalimentación de su psiquiatra, 
quien le indicó que sus síntomas de depresión y ansiedad em-
peoraban con el alcohol.

Archie completó una versión modificada del cuestionario 
Línea de tiempo retroactiva [Time Line Follow-Back] (TLFB; 
Sobell y Sobell, 1992). En esta versión del cuestionario TLFB 
el cliente debe llenar un calendario en blanco de los últimos 
treinta días, con información sobre su uso de alcohol y drogas. 
En cada uno de los días del calendario, el cliente indica cuántas 
unidades de medida estándar bebió y qué sustancias usó. El 
TLFB de Archie mostró que había reducido significativamente 
su consumo con respecto a niveles anteriores. De hecho, du-
rante la mayor parte de las tres semanas previas a la entrevista 
de evaluación, se había abstenido. Sin embargo, como en sus 
anteriores intentos fallidos, rápidamente volvió a un patrón 
de consumo casi diario, aunque sí logró reducir la cantidad de 
alcohol que bebía.

Se administró el Cuestionario breve de datos sobre dependencia del 
alcohol [Short-Form Alcohol Dependence Data Questionnaire, 
SADD] (Raistrick, Dunbar y Davidson, 1983). Los quince ítems 
del SADD miden el rango completo de dependencia alcohólica 
y son especialmente sensibles a los signos tempranos de depen-
dencia (Heather, 1995). Mediante una escala Likert de cuatro 
puntos, los clientes identifican el nivel más reciente de sus hábitos 
de consumo relacionados con la dependencia (“nunca”, “a veces”, 
“frecuentemente”, y “casi siempre”). El puntaje obtenido puede 
indicar Baja, Moderada o Alta dependencia. El puntaje inicial 
de Archie en el SADD revela que al momento de la evaluación 
tenía una dependencia moderada del alcohol. Los ítems que 
según Archie ocurrían “frecuentemente” incluían: la dificultad 
para sacarse de la mente la idea de beber; emborracharse es más 
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importante que la siguiente comida; los días se planean pensando 
en beber; beber demasiado a pesar de tener muchos problemas 
posiblemente causados por el alcohol; e intentos de controlar el 
consumo dejando de beber durante días o semanas. Los datos del 
SADD sugieren que este cliente estaba experimentando signos 
tempranos de dependencia alcohólica.

Archie experimentó significativas consecuencias adversas como 
resultado de su consumo de alcohol. En 1993 fue arrestado por 
conducir en estado de ebriedad. Durante el último año su uso 
de alcohol se intensificó, su conflictos familiares se volvieron 
más frecuentes y los hermanos de Archie lo definían como un 
lastre. Uno de sus hermanos lo obligó a renunciar a su parte del 
negocio familiar debido a su falta de confiabilidad derivada de 
su consumo de alcohol. Esta acción rápidamente le causó graves 
problemas económicos. Su salud mental se había deteriorado a 
medida que aumentaba su consumo. Sus síntomas depresivos 
empeoraron y los síntomas de TOC, especialmente los compor-
tamientos de revisión, se volvieron incontrolables.

El cliente completó la Prueba de Examen Selectivo de Alcoholis-
mo de Michigan [Michigan Alcoholism Screening Test] (MAST; 
Seltzer, 1971), como una medida objetiva de las consecuencias 
acumulativas del consumo de alcohol durante su vida. El puntaje 
de Archie indicó que había sufrido consecuencias severas a causa 
de su consumo. También completó la Lista de problemas [Pro-
blem Checklist]. Este es un instrumento de 18 ítems extraído 
del Perf il de bebida [Comprehensive Drinker Profile] (Miller y 
Marlatt, 1984). La Lista de Problemas mide problemas actuales 
relacionados con el alcohol. Archie identificó once problemas 
de este tipo. Muchas veces se observa en clientes con problemas 
de alcohol, una historia de alcoholismo en parientes en primer 
grado (padres y hermanos). Archie caracterizó a tres de sus 
hermanos como personas con serios problemas con el alcohol. 
Describió a su padre como un alcohólico. Algunos miembros 
de su familia de Archie también habían sufrido de depresión, y 
una de sus hermanas era esquizofrénica.
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Archie no reportó abusar de ninguna otra sustancia, excepto la 
nicotina Comenzó a fumar cigarrillos a los 16 años. Había dejado 
de fumar dos veces durante períodos breves, pero actualmente 
fumaba entre una y media y dos cajetillas al día.

Estaba sufriendo la dependencia del alcohol. Su patrón de 
consumo en el tiempo reflejaba consumo y frecuencia crecientes, 
lo que le produjo tolerancia. Había experimentado varias pérdi-
das de conciencia y el alcohol había afectado negativamente su 
trabajo, su familia y su bienestar físico y mental. Más aún, estaba 
desperdiciando sus limitados recursos económicos en comprar 
alcohol, y había sido arrestado por faltas menores relacionadas 
con el alcohol.

Aunque este cliente sufría extensas consecuencias derivadas 
del uso de alcohol y presentaba una probable predisposición 
genética a tener estos problemas de acuerdo con su historia 
familiar, todo esto complicado por la presencia de problemas 
emocionales, había razones para estar optimistas respecto de 
su potencial para lograr beber con éxito en forma controlada. 
Sus problemas con la bebida se iniciaron tarde, en comparación 
con otras personas que desarrollan una dependencia alcohólica 
severa. Su patrón de uso era variable; tenía igual número de días 
de consumo liviano y pesado. Su promedio semanal de consumo 
antes del tratamiento (aproximadamente cincuenta y dos unidades 
de medida estándar por semana) era similar al promedio semanal 
inicial de consumo de sujetos que más tarde se convirtieron en 
bebedores controlados, casos descritos en estudios empíricos de 
consumo controlado (Rosenberg, 1993). Las mediciones obje-
tivas indicaban que se encontraba aún en las etapas iniciales de 
la dependencia. Asimismo, su adicción no se había complicado 
con el uso de otras sustancias con excepción de la nicotina. A 
diferencia de muchos alcohólicos severos tratados en el PACT, 
para quienes la meta de abstinencia probablemente sea la más 
adecuada, no había sufrido daño hepático ni de ningún otro ór-
gano debido a su consumo de alcohol. Finalmente, parecía estar 
muy motivado para realizar cambios en su conducta de consumo.
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Archie nos presentó un complejo conjunto de dificultades, 
que incluía depresión, TOC y dependencia alcohólica. Sus pro-
blemas incluían sentimientos de culpa y desesperanza excesivos 
a causa de su falta de logros en los estudios y los negocios. Su 
consumo errático y descontrolado empeoraba cuando se sentía 
deprimido o ansioso. Se deprimía con facilidad con las críticas 
de su familia, se enfrascaba en una auto-condenación y auto-
crítica excesivas y tendía a subvalorar sus logros. Sus obsesiones 
y rituales impedían que funcionara en el trabajo; por ejemplo, 
revisar repetidamente la zona del café en el negocio familiar 
no lo dejaba realizar tareas más importantes. Pasaba mucho 
tiempo solo en su casa, muchas veces durmiendo hasta tarde 
o absorto en pensamientos repetitivos sobre hechos ocurridos 
en el pasado reciente.

También su vida social era pobre, limitada a unos pocos amigos 
(compañeros de bebida) y familiares. No tenía ninguna relación 
romántica (sentimental), creyendo ser “demasiado viejo, sin lo-
gros ni encantos” para atraer a una mujer. Además, la disfunción 
sexual era un efecto secundario del medicamento que consumía.

Tenía dos dos núcleos primarios de creencias que subyacían 
a sus problemas. Estos eran: “soy defectuoso y nadie me puede 
amar” y “soy incompetente y un fracaso”. Un esquema nuclear 
secundario con estándares implacables tiende también a ope-
rar e influir en las percepciones, pensamientos, sentimientos y 
comportamientos de Archie.

En una de las sesiones iniciales, después que el terapeuta hubo 
explicado la interrelación de los pensamientos, las emociones y 
la conducta, y después que Archie hubo tenido la oportunidad 
de identificar pensamientos negativos y entender su efecto en 
su estado de ánimo y su conducta a través de un registro de 
pensamientos, él y el terapeuta desarrollaron en conjunto una 
“conceptualización cognitiva” de las creencias centrales de Ar-
chie y de cómo éstas lo afectaban en su vida diaria. Usamos el 
Diagrama de conceptualización cognitiva [Cognitive Conceptua-
lization Diagram] de Beck (1995) para delinear y comprender 
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cómo las creencias centrales subyacentes producían los problemas 
presentes en la lista.

En su trabajo, muchas veces era incapaz de completar docu-
mentos de contabilidad debido a su revisión repetitiva y obsesiva 
de las cifras. Esta situación lo llevó a repetir las palabras: “No 
puedo hacer nada”, que lo llevaron a sentimientos de vergüenza 
y ansiedad. Archie identificó el significado latente de su pen-
samiento automático en esta forma:”Soy un inválido”, lo que 
representaba sus creencias centrales de ser una persona defectuosa 
e incompetente. Se castigaba con un diálogo crítico interno y 
después bebía cerveza para aliviarse de su estado depresivo.

En otra ocasión, le pidió dinero a su hermano para asistir a 
un curso en la universidad. Su hermano se negó y lo criticó por 
no trabajar. Archie pensó, “No tengo dinero, y esto no va a cam-
biar”. Identificó el significado latente de este pensamiento como 
“no valer nada” e “incompetencia”. Se sentía avergonzando por 
sus fracasos y por la presión de su hermano para que trabajara 
más duro, culpable por no haber logrado más y ansioso sobre el 
futuro. Se alejó obsesionado y preocupado por el futuro y más 
tarde bebió.

En una situación en que la casamentera local le había dicho 
que aún no encontraba una persona para él, Archie inmediata-
mente pensó, “Ninguna mujer aceptable me quiere porque estoy 
de diez a quince años atrasado en mi vida. Soy un fracaso”. El 
significado latente de este pensamiento automático era suma-
mente autocrítico: “Soy un hombre de menor calibre de lo que 
creía”. La culpa y la vergonzosa humildad por estas percepciones 
lo llevaron a una conducta de auto-culpabilización y a lo que 
él llama “auto-abandono”, una falta de preocupación por el yo 
hasta darlo por perdido.

Frecuentemente Archie experimenta negativamente las situa-
ciones y los eventos, lo que gatilla pensamientos negativos auto-
desvalorizantes de fracaso y de!ciencia. Se llegó a la conclusión 
de que ésos nacían de esquemas centrales basados en sentirse 
incompetente/defectuoso/ incapaz de ser amado e incapaz de 
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estar a la altura de los estándares implacables que se le exigían. 
Cree en la a!rmación: “Tengo que rendir y alcanzar logros para 
ser un ser humano exitoso”. Trata de compensar sus creencias de 
de!ciencia e incompetencia plani!cando en exceso, preocupán-
dose, obsesionándose y realizando rituales. Los comportamientos 
propios de su TOC (revisión incesante de eventos, revisión in-
terminable del trabajo realizado, realización de rituales) fueron 
considerados estrategias compensatorias de su creencia de ser 
una persona defectuosa.

El uso de alcohol de Archie se relaciona con su depresivo 
núcleo central de creencias en el que cuando fracasan las estra-
tegias obsesivas y el afecto se vuelve intolerable se automedica 
a través de la bebida. Puesto que su consumo de alcohol alivia 
los síntomas de ansiedad y depresión al menos temporalmente, y 
genera euforia y sensaciones subjetivas relajantes asociadas con el 
alcohol, éste puede considerarse muy gratificante y atractivo en 
comparación con el castigo que sobrevendría más tarde, cuando 
otros o el propio Archie criticaran su consumo.

La naturaleza de refuerzo propia del alcohol afecta no sólo los 
comportamientos manifiestos, sino también los pensamientos y 
las expectativas. La teoría del aprendizaje social enfatiza el rol 
de la cognición en el manejo de las situaciones y la conducta. 
En la medida en que una persona tiene habilidades efectivas 
de afrontamiento y considera adecuada su capacidad de ejercer 
esas habilidades, eso contribuye a las expectativas de la perso-
na para enfrentar una situación dada (Rotgers, 1996). Archie 
carece de estrategias adecuadas de afrontamiento para manejar 
emociones y pensamientos negativos. Más aún, debido a sus 
creencias centrales depresivas, tiene bajas expectativas sobre su 
propia capacidad para afrontar situaciones de manera saludable. 
Al parecer, en Archie operaban pensamientos automáticos que 
señalaban que el ansia de beber era una forma de afrontar las 
emociones negativas.

Archie describe a su padre como una persona exigente e im-
placable en cuanto a lo que esperaba de él. El padre quería que 
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siguiera sus pasos y fuera médico. No podía aceptar la mediocri-
dad de Archie. Si sacaba notas menos que perfectas o no rendía 
bien en sus actividades atléticas, Archie recibía desaprobación 
y desdén. También describe a su madre como persona exigente, 
y además incapaz de modular las exigencias de su esposo, o 
reticente a hacerlo. Del mismo modo, es probable que debido a 
la gran diferencia de edad entre Archie y sus hermanos (y sus 
padres), se esperaba que Archie se comportara como un adulto 
más en el contexto familiar. Los comportamientos infantiles “no 
eran tolerados realmente” en la familia. Estas experiencias pro-
bablemente ayudaron a crear y mantener sus creencias centrales 
de ser alguien defectuoso/que no puede ser amado e incompe-
tente/fracasado, además de generar estándares implacables. La 
emigración a culturas diferentes, donde Archie fue aislado y 
ridiculizado por ser extranjero, también aumentó sus dificultades 
y reforzó sus creencias centrales.

Predijimos dos obstáculos principales en su tratamiento. El 
primero tenía relación con su TOC. El PACT no tiene los re-
cursos para tratar el TOC de manera apropiada. Era evidente 
que el medicamento de Archie no controlaba adecuadamente 
sus síntomas de TOC, a pesar de su alta dosis. Aunque sus 
esquemas centrales depresivos fueron conceptualizados como 
el locus de las dificultades de Archie, y el TOC como algo más 
secundario y de naturaleza compensatoria, estaba claro que ne-
cesitaba tratamiento para este trastorno. Se esperaba que fuera 
difícil encontrar un tratamiento conductual para él dentro de su 
limitado presupuesto. La falta de tratamiento conductual para 
el TOC afectaría el tratamiento planeado para el alcoholismo 
y la depresión, y se lo identificó como un obstáculo potencial.

La meta de tratamiento elegida por Archie era otro obstáculo 
potencial. No estaba interesado en la abstinencia; no creía ser 
capaz de tener éxito si el tratamiento suponía dejar de beber. 
El contemplaba la moderación como meta del tratamiento. Sin 
embargo, dada su historia familiar de alcoholismo y psicopato-
logía y sus propios problemas psiquiátricos, no nos sentíamos 
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optimistas respecto de sus probabilidades de llegar a beber con-
troladamente y esperábamos que eso resultaría ser un obstáculo.

Había cuatro metas principales de tratamiento para Archie:

1. Reducir el consumo abusivo de alcohol a un nivel con-
trolado y moderado. Se acordó intentar esta meta durante un 
período de treinta días. Si luego de treinta días se veía claramente 
que el consumo moderado sería demasiado difícil de lograr, se 
reevaluaría esta meta.

En cuanto a sus metas, Archie aceptó beber dentro de los 
límites basados en el programa de consumo controlado de al-
cohol o de Sanchez-Craig (1993) y el Programa de manejo de 
la moderación [Moderation Management Program] (Kishline, 
1994). El consumo de alcohol se redujo a no más de cinco días 
por semana (dos días de abstinencia) y a no más de cuatro me-
didas estándar diarias. Se emplearon técnicas de manejo de la 
moderación tales como controlar el ritmo de consumo, estimar 
y monitorear el nivel de alcohol en la sangre y ampliar el rango 
de amigos y actividades que no involucraran beber.

El entrenamiento de habilidades de afrontamiento es una tera-
pia efectiva para el alcoholismo. Se usaron partes del programa de 
entrenamiento de habilidades de afrontamiento desarrollado por 
Monti, Abrams, Kadden y Cooney (1989) para ayudar a Archie 
a afrontar sus deseos y ansias (craving) por consumir alcohol, 
controlar sus pensamientos sobre el consumo, y habilidades para 
rechazar tragos, recibir críticas sobre el consumo y críticas en 
general, desarrollar apoyos para cuando estuviera sobrio y para 
planificar situaciones de alto riesgo y enfrentar emergencias. Por 
ejemplo, Archie recibió ayuda para desarrollar un plan de cómo 
manejaría situaciones con sus amigos en las cuales se sintiera 
tentado a beber demasiado. Luego, él y su terapeuta realizaron 
un juego de roles en el que representaron la forma como llevaría 
a cabo dichos planes.

Finalmente, se realizaron discusiones racionales sobre pensa-
mientos positivos relacionados con el consumo y sobre pensamien-
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tos positivos que asocian el consumo con el alivio de emociones 
negativas. En este procedimiento terapéutico cognitivo-conduc-
tual, al cliente se le enseña cómo identificar creencias centrales 
irracionales y cuestionarlas con contraargumentos racionales y 
objetivos. Así, a Archie se le enseñó a recordar que habría con-
secuencias que después lo afectarían si ahora bebía demasiado. 

2. Identificar y cuestionar pensamientos irracionales y creen-
cias depresivas de sesgo negativo. Conceptualizamos el problema 
primario de Archie como creencias centrales negativas sobre su 
propio valor y la competencia de su conducta. Young, Beck y 
Weinberger (1993) desarrollaron un tratamiento de dos fases 
para la depresión, aplicable al caso de Archie. En la primera 
fase, se efectúa un entrenamiento sobre la relación cognición-
emoción-conducta. Se identifica que los pensamientos irracionales 
son desencadenados por eventos activadores. Se identifican las 
emociones asociadas a los pensamientos irracionales y se califican 
(escala 0%-100%). Se etiquetan las emociones (pensamiento 
dicotómico, adivinación del futuro, magnificación, minimización, 
etc.) y luego se las contrasta con pensamientos más racionales. 
Luego, una vez más se le asigna un valor a la creencia en el nuevo 
pensamiento más racional. Se utilizó el registro de pensamientos 
de Burns (1989) incluido en El manual de ejercicios para sentirse 
bien [Feeling Good Handbook] debido a su facilidad de uso. Se 
usaron capítulos de este Manual para mostrar cómo identificar 
y cuestionar las creencias irracionales.

La segunda fase del tratamiento de Young et al. (1993) se 
concentra en los esquemas (es decir, las creencias centrales). Se 
dieron explicaciones sobre el uso de los esquemas para organizar, 
recordar, evocar y filtrar información. Se usó el Diagrama de con-
ceptualización cognitiva [Cognitive Conceptualization Diagram] 
de Beck (1995) como una ayuda para la conceptualización de 
esquemas y para que Archie comprendiera sus creencias centrales 
y cómo influían en su conducta y estado de ánimo. Después de 
conceptualizar sus creencias centrales, Archie desarrolló el “plan 
antiguo-plan nuevo” descrito por Persons (1989) para ilustrarse a 



107ESTRATEGIAS COGNIT IVO-CONDUCTUALES

sí mismo su patrón cognitivo-emocional de conducta y le sirviera 
como referencia para el futuro.

3. Aumentar las actividades realizadas estando sobrio. A 
Archie se lo alentó a buscar y participar en en nuevas activida-
des que le parecieran placenteras y que pudieran llevarse a cabo 
sin alcohol. Preparó una lista, incluso diversas actividades que 
incluían conocer a nuevas personas y mujeres.

4. Tratar el TOC. Esta meta consideraba dos componentes. 
El primero era determinar si sería apropiado reemplazar el an-
tidepresivo de Archie por otro medicamento desarrollado más 
recientemente. La principal justificación de esta medida fue que 
Archie estaba experimentando dificultades eréctiles asociadas 
con el medicamento. Además, estaba tomando la dosis máxima, 
y su TOC se mantenía bastante activo.

El segundo componente de esta meta era derivar a Archie 
a una terapia conductual dirigida específicamente al TOC, lo 
que no estaba disponible en el PACT. El uso combinado de 
medicamentos con terapia conductual se recomienda en casi 
todos los casos de TOC porque los medicamentos son efectivos 
para reducir la severidad de sólo un promedio de un 67% de los 
síntomas ( Janicak, Davis, Preskorn y Ayd, 1993).

RESULTADO DEL TRATAMIENTO Y PREOCUPACIONES 
FUTURAS

Archie monitoreó diariamente su consumo de alcohol. Mantuvo 
registros excelentes, anotando el consumo según tipo de bebida 
(típicamente cerveza o alcohol de arroz, ocasionalmente whisky). 
Su línea de base antes del tratamiento era cincuenta y dos bebidas 
estándar por semana con un consumo diario durante al menos 
nueve meses. Archie pudo cortar su nivel de consumo a la mitad, 
con al menos dos o tres días sin consumo durante la semana. A 
través del curso del tratamiento, hasta este momento, ha continua-
do experimentando un día de consumo “excesivo”. (“Excesivo” es 
el término de Archie y significa cinco tragos en un día). Se debe 
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hacer notar que con frecuencia llegaba a la terapia criticándose 
severamente por no alcanzar su meta. Utilizaba su autocondena-
ción para destacar sus esquemas de incompetencia y estándares 
implacables. Le era muy difícil aprender las nuevas habilidades 
de manejo de la moderación y permitirse experimentar errores. 
También ha tendido a imponerse una meta nueva más restrictiva 
(habitualmente menos tragos por día) cuando ha excedido su meta, 
lo que una vez más ha sido terreno propicio para exponer y disputar 
sus creencias poco sanas.

Las situaciones típicas en las que Archie bebía demasiado in-
cluían ir a cenar o a algún bar con un compañero que bebía con él, 
o con sus primos. El entrenamiento de habilidades para rechazar 
tragos y la planificación para esta situación riesgosa han ayudado a 
Archie a limitar su consumo excesivo a un trago por sobre el límite 
diario recomendado (superando los cinco tragos solamente una vez 
en casi tres meses). Estando en compañía de otros que hablaban sobre 
el trabajo, la escuela u otras actividades que parecen reflejar logros, 
Archie tendía a pensar privadamente en su propia falta de logros, se 
sentía avergonzado y luego bebía para combatir la ansiedad. Además 
de cuestionar sus pensamientos negativos y revelar la relación con 
sus esquemas de incompetencia y defectuosidad, también emplea-
mos juegos de roles para representar situaciones sociales temidas 
por Archie basadas en una jerarquía de situaciones generadoras de 
ansiedad que él mismo desarrolló.

La depresión de Archie fue monitoreada mediante el Inven-
tario de depresión de Beck (IDB) [Beck Depression Index]. El IDB 
de Archie al comienzo del tratamiento fue de 26, lo que representa 
una depresión moderadamente severa. Así como hizo con el registro 
de su consumo de alcohol, Archie cumplió con llevar un registro de 
sus pensamientos y sus estados de ánimo como tareas para la casa. 
Llegó a ser muy hábil para identificar y cuestionar sus pensamien-
tos irracionales. Sus puntajes de IDB bajaron a un ritmo constante 
en un período de varios meses, hasta llegar a valores dentro de los 
límites normales para personas no deprimidas clínicamente (con 
un IDB de 7 u 8).
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Conseguir tratamiento para el TOC de Archie fue más difícil 
de lo que se había previsto. Su psiquiatra se oponía a que bebiera, sin 
importar la cantidad. Cuando el terapeuta consultó al psiquiatra sobre 
el caso, éste simplemente no estuvo de acuerdo con la idea de que el 
consumo moderado era una meta razonable para Archie. Tampoco 
quiso considerar cambiar la medicación de Archie a un nuevo SSRI 
a pesar de la continuación de los síntomas de OCD y la disfunción 
sexual del cliente. Durante la sexta semana de tratamiento, Archie 
llegó a la terapia visiblemente abatido. Había visto al psiquiatra el 
día anterior. Este le dijo que no lo seguiría tratando si continuaba 
bebiendo a cualquier nivel. Salió de la oficina del psiquiatra, buscó 
un amigo con quien beber y se emborrachó. Esa tarde bebió más 
que durante cualquier otro momento del tratamiento. Experimentó 
lo que Alan Marlatt (1985) ha llamado efecto de violación de la 
abstinencia, que se refiere a renunciar a la sobriedad (o, en el caso 
de Archie, al consumo controlado) en caso de beber, sin importar 
la cantidad. Asimismo, Archie reportó que el psiquiatra se negaría 
a derivarlo a terapia conductual mientras continuara bebiendo.

Este evento fue un claro desencadenante de las creencias centrales 
de Archie. Las !guras de autoridad, como los psiquiatras, reciben una 
alta valoración en Corea y en los países asiáticos (BokLim, 1996). 
Al procesar este evento activador, Archie reveló que el psiquiatra le 
recordaba a su padre y su trato severo. El evento desencadenó sus 
creencias de que era “incompetente” y “defectuoso”. Tomó un tiempo, 
pero !nalmente buscó un psiquiatra que aceptara su meta de beber 
moderadamente. El nuevo psiquiatra cambió el medicamento de Archie 
por Luvox, que ha sido bene!cioso porque ha reducido la severidad 
de su TOC y le ha devuelto el funcionamiento sexual. Un psicólogo 
en práctica en Rutgers que se que se especializaba en desórdenes de 
ansiedad comenzó con él un tratamiento conductual para su TOC.

También ha aumentado su nivel de actividad. Se ha reconectado 
con algunos amigos que no beben. También se unió a un grupo de 
autoayuda de Manejo de la Moderación, que se reúne semanalmente 
en las oficinas del PACT. Además, ingresó a un grupo de TOC en 
Rutgers.
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Aunque varias de las metas están en proceso de ser cumplidas, es 
probable que la terapia continúe por algún tiempo. Archie ha hecho 
avances, pero sus creencias centrales negativas se mantienen relati-
vamente arraigadas y se requerirá tiempo adicional para liberarlas. 
Asimismo, a pesar de que ha reducido el consumo de alcohol, ha 
aumentado sus días de abstinencia y está ejerciendo mayor control 
sobre el consumo cuando bebe, sigue habiendo días en los cuales 
bebe en exceso. Hemos comenzado a tomar medidas para corregir 
esto mediante un monitoreo más preciso del nivel estimado de al-
coholemia [blood alcohol level, BAL]. A Archie se le ha entregado 
una tabla de alcoholemia para su género y su peso. La alcoholemia 
cambia en función del consumo de alcohol con respecto al tiem-
po. La meta de Archie es mantener una alcoholemia no mayor a 
0,055. El estado de ebriedad legal en New Jersey y en la mayoría de 
los estados comienza a partir de 1,00. Mantener una alcoholemia 
de no más de 0,055 es una recomendación segura y relativamente 
saludable adoptada por el programa de Manejo de la Moderación 
(Kishline, 1994). Para que Archie pueda mantenerse dentro de los 
valores recomendados por este programa, deberá controlar su nivel 
superior de cuatro tragos al día durante un período de cuatro y 
media a cinco horas.

Aunque el terapeuta de Archie al comienzo estaba escéptico 
sobre su capacidad de controlar el consumo y pasar de ser depen-
diente del alcohol a ser un bebedor moderado, Archie ha hecho 
avances sustantivos para acercarse no sólo a esta meta sino también 
a otras, como reducir sus síntomas depresivos y ansiosos. Aún no ha 
llegado a la “perfección” en su consumo controlado, pero está claro 
que ha progresado mucho en este sentido. A medida que continúe en 
tratamiento y lo complemente, por ejemplo uniéndose al grupo de 
Manejo Moderado, esperamos que sea capaz de alcanzar sus metas.

El expresó explícitamente su deseo de controlar el consumo de 
alcohol. Es importante destacar que, para él lograr una moderación 
estable en lugar de la abstinencia reflejaba un reconocimiento tácito 
de su esquema de estándares implacables: “Dejar de beber para mí es 
como dejar de comer una de mis comidas favoritas. Si sé que puedo 
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beber un poco, puedo hacerlo. Con un consumo moderado siento 
que tengo el control. Si me pongo un estándar demasiado alto y no 
puedo cumplirlo, me siento muy mal”. Tratar de lograr la sobriedad 
y fallar aumenta el riesgo de sentirse débil, incompetente y sin va-
lor. “Si no puedo dejar el alcohol, ¿qué puedo lograr entonces? Me 
culpo a mí mismo”.

Si la meta del tratamiento hubiera sido la abstinencia, es pro-
bable que al principio Archie la hubiera cumplido, pero cualquier 
fracaso posterior en la mantención de una abstinencia perfecta habría 
sido una nueva confirmación de que era incompetente y falto de 
valor. Exigir la abstinencia hubiera sido una barrera para el trata-
miento efectivo de Archie, y es probable que lo habría abandonado 
por completo.

Sobell y Sobell (1995) concluyen que la elección de metas puede 
ser relevante para captar el interés del consumidor. Los enfoques de 
moderación pueden ser claves para alentar a los bebedores problema 
a acercarse a los servicios de apoyo y también para reducir las con-
secuencias dañinas del consumo problemático de alcohol.

La autoselección de las metas de tratamiento puede ayudar mejor 
a los clientes a cumplirlas porque pueden sentirse más motivados, 
más capacitados para asumir la responsabilidad por su conducta y, lo 
que es muy importante, es probable que ellos mismos se comprendan 
mejor que sus terapeutas (Sobell, Sobell, Bogardis, Leo y Skinner, 
1992). Exigir la abstinencia puede amplificar los problemas con el 
alcohol del bebedor y plantear una barrera para el tratamiento (Cun-
ningham, Sobell, Sobell, Agrawal y Toneatto, 1993). El psiquiatra 
de Archie le dijo que podía resolver su problema con el alcohol 
solamente admitiendo su alcoholismo y apuntando a la meta de 
la abstinencia. De haber sido ésa su única opción, probablemente 
hubiera seguido bebiendo y habría llegado a ser un alcohólico con 
una dependencia severa. 

En resumen, Archie ha hecho avances significativos al afrontar 
una serie de problemas psiquiátricos debilitantes. Durante el curso 
de este tratamiento quedó claro que algunos de sus problemas (o al 
menos su exacerbación) derivaban directamente de la posición de 
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su psiquiatra con respecto a su consumo. Archie es un hombre cuya 
creencia central sobre sí mismo es que es ineficaz e incompetente. 
Al trabajar con él, permitiéndole escoger sus metas de consumo, 
apoyando sus elecciones y proporcionándole un entorno en el cual 
pudiera desarrollar una mayor autoeficacia con respecto al consu-
mo, se le dio también la oportunidad de experimentar un alivio de 
muchos de sus síntomas depresivos. Aunque en ningún caso está 
libre de problemas, ha logrado progresar de modo significativo como 
resultado de un enfoque terapéutico que lo respetó como un ser 
humano capaz de tomar decisiones propias y de ponerse metas de 
tratamiento razonables.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

La historia de Archie ilustra nuevamente cómo un enfoque 
de reducción de daños que respeta la meta del cliente de moderar 
su consumo y su capacidad de utilizar la terapia sin dejar de beber, 
llevaron a un resultado exitoso que otros enfoques orientados a la 
abstinencia no consiguieron. Esta es una historia emotiva sobre un 
hombre que se fue volviendo cada vez más dependiente del alcohol 
como una forma de afrontar sus problemas de toda la vida con la 
depresión, la ansiedad y el trastorno obsesivo compulsivo. Al acercarse 
a la adultez temprana, sufrió una serie de severos problemas sociales 
y pérdidas relevantes, seguidos uno a uno por un recrudecimiento 
de su depresión y un aumento de consumo de alcohol. En el desa-
rrollo de su historia, vemos claras relaciones entre estos problemas 
actuales y una niñez que incluyó un cambio de país al trasladarse 
de su Corea nativa a Japón, lugar donde no hablaba el idioma, no 
tenía amigos y era el blanco de las burlas de los compañeros y de 
la familia. Su familia, en particular su padre, le ordenaron tragarse 
sus sentimientos y tener un buen rendimiento escolar. Esto es co-
mún en personas que desarrollan problemas con sustancias y puede 
contribuir a su vulnerabilidad a esos problemas. Cuando los padres 
no le enseñan al niño formas efectivas de manejar sentimientos 
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difíciles y situaciones desafiantes, esos sentimientos posteriormente 
pueden resultar amenazantes o abrumadores e inmanejables. En la 
experiencia de Archie, él recibió tempranamente el mensaje de que 
los sentimientos propios son inválidos o indican su propia inade-
cuación. El resultado es que los sentimientos se experimentan como 
abrumadores, poco claros y, por lo tanto, vergonzosos y contrarios 
para la sobrevivencia. Enfrentado a esta mezcla de sentimientos, 
el individuo busca mecanismos para afrontar la situación, para re-
solver el problema. Para conseguirlo, Archie confió primero en sus 
comportamientos obsesivos y compulsivos como forma de manejar 
la intensidad que experimentaba y, cuando le fallaron, encontró en 
el alcohol una herramienta para controlar su ansiedad y depresión.

Archie adolecía tanto de un alto nivel de dependencia alcohó-
lica como de una serie de problemas psiquiátricos serios, cuando 
acudió en busca de ayuda. La historia revela cómo logró reducir 
sustancialmente su consumo diario desde un nivel muy alto, y con 
consecuencias negativas severas, hasta a un nivel bastante bajo y con 
un mínimo impacto en sus responsabilidades diarias y sus estructu-
ras. La terapia lo ayudó a reducir significativamente la severidad de 
los problemas psiquiátricos que presentaba al iniciar el tratamiento, 
mientras continuaba bebiendo.

Esta historia ilustra cómo las técnicas cognitivo-conductuales 
pueden ser muy útiles para ayudar a las personas a desarrollar he-
rramientas para cambiar su comportamiento de uso de sustancias. 
También cuestiona dos creencias tradicionales sobre el tratamiento 
de los usuarios problemáticos de sustancias. La visión tradicional es 
que los individuos dependientes del alcohol no pueden aprender a 
controlar su consumo, y que cualquier esfuerzo por hacerlo es sim-
plemente una negación de la verdadera naturaleza del alcoholismo: 
es decir, que el consumo de alcohol en cualquier grado inevitable-
mente llevará a la pérdida de control y a los problemas derivados 
de ella. De hecho, la experiencia de Archie muestra justamente lo 
contrario. Antes de que encontrara este tratamiento, la insistencia 
de su psiquiatra en la abstinencia sólo produjo una escalada de su 
consumo y una exacerbación de sus problemas psiquiátricos. Sólo 
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después de encontrar el enfoque de reducción de daños fue capaz de 
entrar al tratamiento de manera significativa y de comenzar a hacer 
avances en el afrontamiento de su problema de consumo de alcohol.

El caso de Archie contradice la visión tradicional de que las 
personas con problemas de consumo de alcohol no pueden resolver 
sus problemas psiquiátricos hasta que hayan dejado de beber. Esto se 
basa en la suposición de que el uso activo de sustancias interfiere en 
la receptividad del cliente a la psicoterapia y a la farmacoterapia. Este 
caso muestra de manera poderosa algo que he visto en innumerables 
ocasiones en mi propia experiencia profesional: muchas personas 
utilizan ventajosamente la psicoterapia para enfrentar una amplia 
gama de problemas emocionales y de su estilo de vida, no sólo sin 
dejar de usar sustancias sino muchas veces como un prerrequisito 
para modificar su uso. Dada la gran diversidad de personas con 
problemas de uso de sustancias, la pregunta sobre quiénes pueden y 
quiénes no pueden beneficiarse del tratamiento mientras continúan 
activamente usando sustancias debe abordarse individualmente con 
cada cliente, sobre la base del trabajo colaborativo entre el cliente y 
su terapeuta. Si durante la experiencia real del paciente en la terapia 
se observa que el uso de sustancias está interfiriendo en el proceso, 
es más probable que el cliente lo acepte que si esa medida es sim-
plemente una opinión del terapeuta al comienzo del tratamiento.
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4
LA CONFIANZA Y LA RELACIÓN TERAPÉUTICA COMO 
PIEDRAS ANGULARES DE UNA PSICOTERAPIA EXITOSA

Michael: Un Equilibrio Delicado
Por Gail Hammer

Hasta hace poco la visión predominante en los tratamientos 
tradicionales de drogas y alcohol consistía en enfatizar lo que los 
usuarios de drogas tienen en común, considerándolo como foco 
central del tratamiento. El tema predominante era el uso de drogas 
excesivo o autodestructivo. Las diferencias entre los usuarios de 
drogas se consideraban irrelevantes o, peor aún, se consideraban 
pequeñas distracciones de la tarea central, que era ayudar a las per-
sonas a dejar de usar drogas. El hecho de que una persona dijera que 
había usado drogas para aliviar su depresión por ser VIH positivo 
y que otra dijera que las drogas tal vez aplacaban sus tendencias 
homicidas o suicidas, sería considerado fuera de lugar. Las consi-
deraciones individuales se interpretaban como formas de justificar 
el uso de drogas, y se tenían como algo irrelevante frente al desafío 
de dejarlas. Se consideraban evidencia de que el usuario de drogas 
deseaba parecer diferente al resto de los adictos, en lugar de aceptar 
que todos los adictos tienen un trastorno o enfermedad común que 
requiere el mismo tratamiento. El deseo de parecer especial o único 
se interpretaba como sintomático de la justificación para continuar 
consumiendo, en lugar de verse como un deseo serio de resolver 
problemas importantes y relevantes.

Con frecuencia escuchamos hablar sobre la grandiosidad del 
adicto, quien tiene un sentido del yo poco realista o sobredimen-
sionado, una sensación de merecer un tratamiento especial. Esta 
idea se ha popularizado mediante un eslogan ampliamente utilizado 
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en la cultura de los programas terapéuticos: “Los adictos sufren la 
enfermedad de la singularidad terminal”.

Aunque estas ideas ciertamente tienen validez en el caso de 
algunos usuarios de drogas, surgen serios problemas cuando se asume 
que ellas, o las generalizaciones de cualquier tipo, se cumplen en 
todas las personas con problemas de drogas. Hacer presuposiciones 
sobre el uso de drogas de los clientes, antes de conocerlos, puede 
aumentar la postura autoritaria, pese a que en algunos casos éstas 
puedan ser acertadas. En muchos casos, esto lleva a malos enten-
didos que hacen que el cliente se sienta incomprendido o juzgado 
prematuramente.

El enfoque de tratamiento de “talla única” provocó años de 
luchas entre distintas facciones en el campo del tratamiento del uso 
de sustancias, sobre cuál enfoque era el más efectivo: la internación 
versus el tratamiento ambulatorio, tratamiento ambulatorio intensivo 
versus psicoterapia, tratamiento individual versus grupal, tratamiento 
sin drogas versus mantenimiento con metadona, abstinencia versus 
moderación, o grupos de de autoayuda con pares como AA versus 
tratamientos profesionales.

Este paradigma del tratamiento de “talla única” no es coherente 
con la extensa experiencia clínica y la evidencia científica (Peele, 
Bufe y Brodsky, 2000; Wallace, 1992). Aunque cada uno de estos 
tratamientos es útil para algunas personas, como lo demuestran las 
investigaciones citadas en el Capítulo 1, ninguno por sí solo puede 
ayudar a la mayoría de los usuarios de drogas y alcohol. Por ejemplo, 
un documento interno de AA (Alcohólicos Anónimos, sf ) muestra 
que una de cada veinte personas que asisten a una reunión de AA 
se mantiene dentro del programa y logra resultados. El tratamiento 
ambulatorio intensivo se hizo popular como tratamiento preferencial 
a mediados de los 80 puesto que los muy apreciados tratamien-
tos de internación no mostraban éxito suficiente que justificara su 
alto costo ante las compañías aseguradoras y otros proveedores de 
cobertura médica (Tatarsky y Washton, 1987). La moderación y 
otras estrategias de reducción de daños han comenzado a usarse y 
a explorarse más desde la década de los 90, dado que los enfoques 
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centrados únicamente en la abstinencia, en general han mostrado 
tener pobres tasas de éxito.

Las bajas tasas de éxito de los tratamientos de drogas y alcohol 
se usaron como evidencia para justificar la creencia popular de que 
los usuarios de drogas y alcohol son un grupo de personas difíciles 
de tratar en general. Se los considera malos candidatos para trata-
miento u otras estrategias de cambio. El dedo acusador señalaba al 
usuario, y se suponía que el paciente era generalmente refractario al 
tratamiento, sin motivación, egoísta, manipulador y mentiroso. La 
conclusión que se sacaba de estos diagnósticos culpabilizadores era 
que el cliente necesitaba sufrir más o, según la jerga, debía “tocar 
fondo” antes de lograr la autenticidad necesaria para recibir ayuda 
de verdad.

En los últimos veinte años, un número cada vez mayor de per-
sonas de la cultura de programas terapéuticos así como también 
individuos astutos del público general, han comenzado a cuestionar 
estas ideas. Comenzamos a darnos cuenta de que la cultura de los 
programas terapéuticos culpaba al consumidor de los servicios y no se 
responsabilizaba de su propio aporte al fracaso. Comenzamos a exa-
minar los supuestos y las limitaciones de los tratamientos ofrecidos.

Los supuestos básicos del enfoque tradicional están sesgados 
ideológicamente y no se apoyan en buenos estudios ni en la teoría, 
la experiencia clínica o el sentido común. Una serie de ideas frescas 
y prometedoras, generalmente bien justificadas por la investigación 
y la teoría, han surgido de esta reevaluación que, en su conjunto, 
apoya un modelo más exhaustivo para comprender y abordar todo 
el espectro del uso problemático de drogas. Estas nuevas ideas en 
general ponen de cabeza las generalizaciones. Sólo este paso lleva a 
un crecimiento de la sensibilidad frente a las necesidades del clien-
te, con lo que las posibilidades de alcanzar un cambio positivo se 
incrementan dramáticamente.

Este modelo alternativo se basa en el hecho de que los usuarios 
de drogas son un grupo muy variable de personas que requieren tener 
a su disposición múltiples opciones de tratamiento para maximizar 
así el éxito general (Marlatt, 1998). Mientras más personas se acer-
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can a enfoques de tratamiento y a terapeutas dispuestos a apoyarlos 
donde esas personas están,— es decir, que cubren sus necesidades 
particulares y únicas,— mayor es el éxito que observamos. Este es 
el “calce correcto”, la clave para aumentar el éxito.

Como se ha visto en capítulos anteriores, las personas con pro-
blemas de drogas y alcohol presentan gran variedad en todas las 
dimensiones relevantes: frecuencia, intensidad y severidad del uso de 
drogas; significados personales de su uso; metas con respecto al uso 
de drogas y en otros aspectos de la vida; motivación para cambiar; 
vulnerabilidades emocionales y de personalidad y fortalezas de su 
contexto social. Por lo tanto, debiéramos pensar que la suposición 
alternativa que debiera guiarnos sea algo así como muchos problemas= 
muchos tratamientos, o podemos decir también que cada persona ne-
cesita una solución única que se adecúe a sus necesidades, fortalezas, 
metas y preferencias específicas (Miller y Rollnick, 1987; Prochaska 
y DiClemente, 1992).

Desde este punto de vista, es incorrecto preguntar qué trata-
miento es el mejor. Una mejor pregunta podría ser: ¿Qué constituye 
el “calce correcto” para cada persona? Esta pregunta sugiere que la 
diversidad de tratamientos, y otras estrategias de cambio actualmente 
disponibles, son todas útiles para algunas personas; solamente tene-
mos que descubrir como calzar a las personas de mejor manera con 
el mejor tratamiento para ellas. ¿En qué consiste el calce correcto? 
¿Por qué es tan importante este calce correcto? ¿Qué debe hacer 
una persona que necesita ayuda para encontrar ese tratamiento ade-
cuado? ¿Cómo pueden los proveedores de tratamientos ayudar a las 
personas a encontrar el calce correcto?

¿EN QUÉ CONSISTE EL CALCE CORRECTO?

El calce correcto comienza con la experiencia del cliente de verse 
acogido por una persona preocupada y abierta a comprender com-
pletamente quién es, para luego crear juntos un plan de cambio que 
se adecúe a lo que está viviendo el individuo. Esto enfatiza tanto las 
cualidades personales del terapeuta como el enfoque del tratamiento. 
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Apuntamos a generar una experiencia en la que el cliente sienta que 
está en el lugar correcto y con la persona correcta, la más adecuada 
para colaborar con él en el proceso, muchas veces doloroso, difícil e 
incierto de realizar cambios personales importantes.

Encontrándose con los consumidores donde realmente 
están

Encontrarse con el cliente donde el/ella está ha sido siempre 
un principio central en el tratamiento de drogas y de todo tipo de 
tratamiento. Sin embargo, muchos terapeutas con formación tradi-
cional no se han encontrado con el cliente donde éste está porque 
parten con una serie de supuestos previos acerca de la naturaleza 
del problema de drogas, de la persona y de lo que ella necesita en 
términos de metas y estrategias de tratamiento. Esto muchas veces 
nubla la visión del terapeuta, le impide llegar limpiamente a la per-
sona y contribuye al fracaso del esfuerzo desde el mismo comienzo.

El desafío para los terapeutas es desprenderse de sus presupo-
siciones sobre el cliente para que ambos puedan embarcarse así en 
un proceso de descubrimiento que les permita conocer al cliente y a 
sí mismos a través de los ojos de un individuo nuevo. Esto requiere 
valentía por parte de los terapeutas, ya que deben abandonar el reflejo 
de buscar seguridad en una postura autoritaria. Deben llegar a la 
sesión con las manos vacías y con la mente de un principiante. Esta 
actitud incluye las presuposiciones sobre el uso de drogas, metas de 
uso de drogas, raza, género, nivel socioeconómico, personalidad, ne-
cesidades y recomendaciones de tratamiento. Luego, una evaluación 
colaborativa de las necesidades del cliente puede preparar el terreno 
para una alianza de trabajo positiva entre ambos. Esta colaboración 
posibilita que tanto el cliente como el terapeuta descubran juntos 
los problemas que hay que enfrentar y puede conducir a un proceso 
exploratorio conjunto y a una discusión co-creativa de las metas y 
las posibles estrategias para lograrlas.

Esta actitud por sí sola abre un nuevo mundo para los clien-
tes que entran a sus sesiones, puesto que súbitamente cruzan una 
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especie de umbral que lleva a la transformación. En este espacio, 
se derrumban las tensiones superficiales entre el yo y el otro. En el 
mundo exterior estas tensiones superficiales se ven reforzadas por 
juicios y ordenamientos jerárquicos. Al decrecer la tensión superficial 
entre el yo y el otro, la ilusión de separación existente en el mundo 
exterior se suspende temporalmente, lo que convierte la consulta del 
terapeuta en un espacio seguro que conduce a la transformación. Esta 
actitud lleva también al progreso. El terapeuta llega a cada sesión 
como un principiante, manteniéndose abierto a los cambios en las 
necesidades del cliente que pueden producir cambios en el foco, la 
dirección, las metas y el enfoque de la terapia.

EL TRATAMIENTO ADECUADO

En términos del enfoque terapéutico, el calce correcto se refiere 
a una correspondencia entre el enfoque y el cliente en torno al mayor 
número de variables posibles.

Metas Personales Sobre El Uso De Drogas Y Otros Asuntos 
Vitales

Es importante descubrir por qué el cliente asiste a la tera-
pia. Puede tomar un tiempo discernir los motivos y necesidades 
profundas que tiene para hacerlo, pero ello debe establecerse 
con claridad para que el cliente sienta que se le está recibiendo 
de manera radical y profunda. Si una persona llega a la terapia 
diciendo que le preocupa su uso de drogas y el terapeuta le dice 
“te voy a ayudar a parar”, es probable que la persona se sienta 
incomprendida y no ayudada; la persona nunca habló de dejar 
de usar drogas, sólo de que le preocupaba su uso. El c liente 
muchas veces quiere ayuda para aclarar la naturaleza del pro-
blema y necesita un enfoque que reconozca dicha meta. Por otra 
parte, si una persona se siente en gran peligro debido a su uso 
continuado de drogas y quiere dejarlas, y el terapeuta le dice: 
“Hablemos de eso”, es posible que la persona sienta que no se le 
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entrega seguridad, que no se lo comprende adecuadamente y que 
no se lo ayuda, dado que al parecer el terapeuta no reconoce la 
urgencia de su crisis vital. Para ambos el desafío es intentar de 
ver si un mal calce puede corregirse hablando sobre lo que no 
parece marchar bien. Cuando se aclaran las metas sobre el uso 
de drogas,-ya sea si el objetivo es parar, moderar el uso, usarlo 
con más seguridad o abstenerse completamente-, un tratamiento 
orientado a ayudar al cliente a conseguir su meta puede evaluar 
cuán realista es ésta. Teniendo una actitud flexible y respetuosa 
frente al proceso, el terapeuta y el cliente pueden cambiar el 
foco o pasar a un tratamiento diferente si emergen otras metas 
más adecuadas.

Sugiero una actitud experimental entre el cliente y el terapeu-
ta, que evolucione a medida que se vayan persiguiendo las metas. 
De aparecer dificultades para conseguir las metas acordadas, el 
cliente y el terapeuta pueden explorar si estas dificultades indican 
la presencia de problemas adicionales que deben enfrentarse para 
alcanzar la meta, o si muestran que la meta es poco realista y deba 
ser considerada una nueva. La historia de Patt Denning sobre 
Diana, en el Capítulo 8 ilustra cómo puede surgir la necesidad de 
cambiar de meta durante la terapia a partir de las dificultades que 
aparecen en la persecución de la meta inicial. En el caso de Diana, 
ella no fue capaz de mantener su propia meta inicial de abstinencia, 
a pesar de tener éxito al comienzo. Al explorar la naturaleza de 
su vuelta a beber de forma problemática, Diana reconoció que su 
deseo de dejar de beber reflejaba el anhelo de ser una “niña buena” 
sometida a un crítico interno que representaba parcialmente a su 
madre crítica. Esta sumisión inevitablemente provocó una reac-
ción de rebelión que Diana expresó bebiendo en exceso. Cuando 
el significado de la abstinencia sumisa y la rebelión reflejada en 
su beber en exceso se hizo patente para ella, entonces estuvo en 
condiciones de buscar con éxito el consumo moderado como meta 
para ella, lo que además le permitiría salir de la trampa sumisión/
rebelión que la tenía presa.
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Disposición para el Cambio, un Importante Sub-grupo de 
Metas

Uno de los nuevos constructos más importantes que han surgido 
durante este reciente período de reevaluación en el campo del tra-
tamiento del uso de drogas es el de los “estadios motivacionales del 
cambio”, modelo desarrollado por Prochaska y DiClemente (1992). 
Se han propuesto constructos relacionados con este modelo en el 
campo del cambio conductual; sin embargo, este modelo identifica 
estadios del proceso de cambio conductual que incluyen un área 
tradicionalmente ignorada, la de la “preparación para el cambio”.

La preparación para el cambio comienza con el estadio de pre-
contemplación. Este es el punto previo, antes de que se haya consi-
derado hacer cambios, antes de que se identifiquen las dificultades 
asociadas con el comportamiento y el actual patrón de uso de drogas, 
antes de que haya cualquier razón para pensar en hacer cambios. 
En esta etapa, el individuo comienza a identificar y a enfocarse en 
las consecuencias negativas del uso de drogas o en cómo el uso de 
drogas lo impacta o le causa otros problemas.

Una vez que ha identificado los aspectos problemáticos del uso 
de drogas, la persona alcanza la motivación necesaria para pensar 
qué está mal y qué quiere hacer para resolverlo. La persona avanza 
ahora hacia el estadio de contemplación.

Cuando el problema ya ha sido bien identificado y se ha esco-
gido una meta o una nueva dirección, se hace posible pensar en un 
plan. Esto se conoce como el estadio de preparación, en el que las 
personas se preparan para realizar el cambio. ¿Qué enfoque? ¿Con 
qué terapeuta? ¿Qué más debe sacarse del camino para que el indi-
viduo se sienta listo para comprometerse a actuar?

Cuando la persona está bien preparada para realizar el cambio, 
pasa al estadio de acción, en el que ejecuta su plan.

El estadio de mantenimiento se enfoca en identificar las cosas 
que posibilitarán mantener exitosamente el nuevo comportamien-
to. En este modelo, una recaída, o un regreso al comportamiento 
anterior, se considera una oportunidad de aprendizaje. ¿Qué fue lo 
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que no funcionó? ¿Qué fue lo que llevó a la recaída? Las respuestas 
a estas preguntas crean un nuevo foco en los más profundos pro-
blemas involucrados.

Encontrar el calce correcto también implica identificar a un 
terapeuta capaz de enfrentar el estadio de preparación con con-
ciencia y sensibilidad respecto a la evolución de las necesidades de 
una persona única.

DURACIÓN E INTENSIDAD DEL TRATAMIENTO

He visto clientes por una única vez para una evaluación y en-
tregué recomendaciones para el tratamiento que llevaron a cambios 
positivos, dramáticos y duraderos. He visto a algunos clientes varias 
veces a la semana, durante muchos años, antes de que fueran capaces 
de empezar a realizar visibles cambios de conducta en su consumo 
de drogas. Algunos lo han hecho extremadamente bien con psicote-
rapia una vez por semana con una duración de varios meses. Otros 
recayeron en variados y numerosos tratamientos, como en el caso 
de una persona que aceptó ingresar a un tratamiento residencial, 
seguido de un tratamiento ambulatorio intensivo de cinco días a la 
semana, acompañado de una psicoterapia de larga duración durante 
y después del tratamiento, recayendo continuamente durante siete 
años, antes de revertir finalmente un severo problema de drogas.

Estas experiencias me han convencido de que no existe un cami-
no único con respecto a la longitud y la intensidad del tratamiento. 
Una regla basada en la experiencia es vaga en el mejor de los casos, 
pero es digna de consideración. La intensidad del tratamiento debiera 
corresponder a los siguientes factores: la severidad del problema con 
la droga en términos de intensidad y riesgo; la estructura personal 
de apoyo de la persona para efectuar cambios; y la severidad de los 
problemas emocionales, de personalidad, sociales y económicos que 
impactan en el proceso de cambio individual.

Sin embargo, otro factor que podría ser el más importante a 
considerar desde el principio, es lo que el cliente siente que es la 
intensidad adecuada. Esto aumentará la apertura de esa persona 
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al proceso. Si surgen problemas en la búsqueda del cambio, éstos 
pueden llevar a considerar si la intensidad del tratamiento debiera 
aumentarse o si pueden ser abordados en el encuadre actual.

VARIABLES PERSONALES, SOCIALES Y DEMOGRÁFICAS

En cuanto a los factores tales como la raza, el género, la orien-
tación sexual, el estatus económico, etc., las preferencias del cliente 
y el sentimiento de seguridad parecen ser lo más importante. La 
importancia de estos aspectos para el consumidor debería ser parte 
de la planificación para determinar el tratamiento adecuado. Para 
algunas personas el compartir una o varias de las características con 
el terapeuta es muy importante, mientras que para otros no lo es. La 
historia que he elegido para ejemplificar este capítulo es “Michael: 
Un Equilibrio Delicado”, por Gail Hammer. Hammer utilizó un 
enfoque psicodinámico de reducción de daños en su trabajo con 
Michael.

Michael: Un Equilibrio Delicado
Por Gail Hammer

Michael me fue referido después de reunirse brevemente 
con una trabajadora social. Había acudido a nuestra agencia 
-una organización profesional para personas de la industria del 
entretenimiento-, en busca de ayuda financiera. El trabajador 
social había iniciado su asistencia un mes antes, pero necesitaba 
reunirse conmigo para continuar la ayuda, dado que yo sería su 
nueva encargada del caso. Michael era un afroamericano de 38 
años, de piel clara, que usaba ropa provocativa y extravagante, 
la que insinuaba su orientación homosexual. Aunque su apa-
riencia sugería una inclinación artística, su aspecto general era 
de pobreza. Había sido VIH positivo por casi una década antes 
de que se le diagnosticara SIDA. Fue un par de años después 
cuando buscó nuestra ayuda.
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En el momento de su petición de apoyo, Michael no había 
sufrido aún de ninguna enfermedad oportunista, pero estaba ex-
tremadamente débil. Se fatigaba tan fácilmente que ya no podía 
trabajar, y debido a que su conteo de células-T estaba bajo 200, 
recibía mensualmente la cancelación de un seguro de Seguridad 
Social. Su atención médica estaba cubierta por Medicaid, y su vi-
vienda estaba subsidiada y administrada por una agencia relacionada 
con el SIDA. El aspecto de Michael, su dependencia económica y 
su falta de educación superior contrastaban con una inteligencia 
inusual y una exquisita sensibilidad, que se apreciaban de inme-
diato en su forma de hablar, si uno dejaba a un lado los prejuicios.

Michael había sido un artista talentoso. Había ganado dinero 
suficiente en la industria del entretenimiento para ser elegi-
ble para la asistencia de nuestra agencia, pero su actuación en 
compañías del centro de la ciudad que apenas sobrevivían, lo 
había dejado sin ningún ahorro. Nuestra ayuda financiera, aun-
que precaria, le permitía hacer un viaje extra en el metro, ir al 
cine, instalar televisión por cable o comprar una que otra cosa, 
fuera de las cosas esenciales. Viviendo ya con la indignidad del 
SIDA, estos fondos lo protegían de algunas de las humillaciones 
de la pobreza. Desafortunadamente, esta asistencia pronto se 
convertiría en un problema para la agencia.

Poco después de que Michael llegara a la agencia, se identifi-
có un problema con el uso de alcohol. La trabajadora social de 
Michael inadvertidamente se encontró con él en nuestra agen-
cia, donde éste realizaba también trabajos voluntarios envian-
do correos electrónicos y organizando eventos sociales para los 
clientes con SIDA. Su comportamiento y su forma de hablar 
indicaban que había estado bebiendo. Ese mismo día, el director 
del programa de voluntariado había sentido el olor a alcohol en 
Michael y también había notado alteraciones en su comporta-
miento. Ni la trabajadora social ni el director del programa le 
habían mencionado sus impresiones.

Como Michael iba a ser derivado a mi cuidado al día siguien-
te, la agencia quería que abordara de inmediato su consumo de 
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alcohol. Me pidieron le informara que su ayuda financiera se 
encontraba en riesgo y debería ser evaluado por dependencia 
química. La meta era usar nuestra ayuda de manera coercitiva 
para obligar a Michael a seguir un programa de rehabilitación 
estructurado. Mantenerse sobrio era la regla, pero afortunada-
mente la flexibilidad en la estructura de la agencia permitía 
algunos ajustes.

No se presentó a su cita al día siguiente, ni tampoco llamó. 
Me di cuenta de que me sentía aliviada, porque me incomodaba 
enfocar su consumo de alcohol antes de tener la oportunidad de 
conocerlo y evaluar su situación. Estaba igualmente incómoda 
por insistir en la política de sobriedad inmediata cuando yo no 
sabía si era el tratamiento adecuado para este cliente. Clara-
mente me resistía a hacer lo que se me había aconsejado. Con 
más tiempo para ponderar la situación, comencé a cuestionar 
mi propio juicio clínico y a preguntarme si mi incomodidad no 
era indicativa de mi propio temor o una necesidad de agradar.

Luego de varios días, se presentó finalmente en mi oficina; 
su visita fue sin previo aviso. Como se había planificado en la 
supervisión, la trabajadora social anterior se reunió con él y le 
mencionó el tema de su ingesta de alcohol. Luego, me llevó a 
la sala, y frente a Michael mencionó que habían hablado sobre 
el consumo de alcohol y que él había accedido a ser evaluado. 
Luego, ella abandonó la sala. Lo que había sido una atmósfera 
bastante cordial entre Michael y yo cambió repentinamente. La 
trabajadora social, también afroamericana, había mantenido una 
larga, amistosa (y provechosa) relación con Michael. El tono de 
su anuncio me había puesto en la posición de autoridad punitiva y 
su repentina partida dejó un vacío llenado sólo con mi diferencia 
y mi crueldad percibida.

Michael se comportó educadamente, pero sentí que estaba 
disimulando. Había una arista en su voz y su cuerpo despedía 
un leve olor a alcohol. Respondió mis preguntas, pero nunca 
inició una conversación. Su rostro no mostraba expresión alguna, 
excepto un leve destello de hostilidad. Hablamos de su relación 
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con la agencia y, sin ser sumiso, alabó a la agencia por haberle 
prestado ayuda. Dijo que le había ayudado a hacer muchas cosas 
que nunca había sido capaz de hacer. También se disculpó por 
haber perdido la sesión anterior. 

Habló con certeza, pero se notaba enojado. A pesar de que no 
hablamos sobre su consumo de alcohol, su alusión y el elogio a 
la ayuda prestada por la agencia indicaron que estaba consciente 
de que esa ayuda podría estar en riesgo.

 ¿Qué sentía? Estaba muriendo; no existía combinación de 
medicinas que prolongaran su salud y que impidieran que su 
enfermedad empeorara. El SIDA era de una u otra forma, una 
sentencia de muerte. Se notaba en él un penetrante sentimien-
to de fracaso y desesperanza, que le era familiar, ya que había 
fallado una y otra vez, en satisfacer sus necesidades vitales. 
En retrospectiva, esa primera sesión debió ser extremadamente 
difícil para Michael, ya que los sentimientos de vulnerabilidad, 
miedo, fracaso, odio a sí mismo y enfado, inundaban su cuerpo 
y su mente.

Por supuesto, Michael se esforzó por no dejarme ver nada de 
esto. Sin embargo, no fue su habilidad para el engaño lo que 
mantuvo oculto sus sentimientos hacia mí, sino mi preocupación 
por el mandato que me había dado la agencia. Esto influyó en 
la forma como yo conducía la sesión, de acuerdo con mis nece-
sidades en lugar de las suyas. No consideré cuan desvalorizado 
se debe haber sentido. En nuestra cultura, donde el alcohol es 
atractivo aunque condenado, la manifestación de su consumo 
era considerada una desgracia. Como lo supe más tarde, Michael 
fue sometido al ridículo y al desprecio durante toda su vida y 
estaba furioso con su propio fracaso y también con aquellos que 
le habían fallado. Se sintió menospreciado por su crítico padre, 
quien luego falleció; era invisible para una sociedad blanca y 
prejuiciada, había sido despreciado por la cultura afroamericana 
abiertamente homofóbica y por sus cercanos que exigían una 
masculinidad que no poseía, y había sido estigmatizado por el 
temor al SIDA en la década de los 80.
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Pasando por alto todo esto, nuestra conversación giró en torno 
a su participación en nuestro programa de voluntariado y en el 
de otra agencia relacionada con el SIDA. Cuando discutimos 
sobre las formas en que podríamos trabajar juntos en el futuro, 
mencioné que podría ser de utilidad que yo me contactara con 
los otros trabajadores sociales que lo habían apoyado. En ese 
momento, Michael se mostró un poco más animado.

Dijo que eso le gustaría y que tal vez yo podría hacer que el 
trabajador social que le administraba su departamento le arreglara 
la puerta de entrada. En respuesta a mi expresión de confusión 
me explicó que la puerta se había roto y que sus repetidas solici-
tudes para que se la arreglaran habían fracasado. Me dijo que un 
amigo finalmente había clavado unos tablones en la puerta para 
que estuviera seguro, agregando que antes había tres cerraduras 
y ahora sólo una. Aún confundida, le hice más preguntas.

Se reveló una historia más compleja: El detector de humo 
de su departamento, que según Michael siempre se activaba, en 
especial cuando hacía calor, había comenzado a sonar durante 
la noche. El se había dormido olvidando apagar el horno y 
el calor había activado la alarma. Los bomberos llegaron a la 
escena. Tocaron el timbre y golpearon la puerta. Al no recibir 
respuesta, echaron abajo la puerta. Fue en ese momento cuando 
Michael se despertó, con un montón de hombres vestidos con 
enormes chaquetas de goma negra parados en el medio de su 
departamento. Contó la historia con más detalles esta vez, pero 
seguía estando incompleta. No demostraba verse afectado ni tuvo 
expresiones verbales de sentimientos de ningún tipo. La agencia, 
que subsidiaba y administraba su alojamiento, aparentemente 
se había negado a pagar las reparaciones ya que no había sido 
responsable del daño.

Pensé que Michael probablemente había estado bebiendo. Era 
probable que hubiese olvidado apagar el horno antes de caer en 
un estado de somnolencia inducido por el alcohol, del cual los 
bomberos no pudieron sacarlo. Pero lo que es más importante, 
me pregunté si él estaba tratando de alertarme de lo peligroso de 
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su situación, un peligro mucho mayor que la pérdida de dos de 
las cerraduras de su puerta. Dado lo que yo ya sabía, era posible 
que Michael hubiese estado bebiendo y que una próxima vez no 
volviera a ser tan afortunado. Eso me impulsó a enfocarme en 
su consumo de alcohol, pero deseché esos pensamientos por un 
momento y le dije que me ocuparía de la situación.

En ese entonces yo comenzaba mi carrera de Trabajadora 
Social y era inexperta en el tratamiento del uso de sustancias. De 
modo que, con la sesión a punto de terminar y un sentimiento de 
obligación hacia la agencia y mi supervisor, confronté su consumo 
de alcohol. El leve grito de ayuda que había percibido en su his-
toria ahora había sido reemplazado por una firme postura: “No 
me digas qué hacer”. Estaba consciente de que bebía demasiado 
e indicó que quería cambiar todo eso, pero añadió que se le haría 
imposible debido a las festividades: Día de Acción de Gracias, 
Navidad, Año Nuevo y su cumpleaños, que sería pronto. Luego, 
de manera más asertiva, aseguró que su ingesta de alcohol no 
afectaba en forma alguna su salud. Inesperadamente, sacó un 
paquete de cigarrillos y lo dejó en la mesa, frente a nosotros. No 
había fumado nunca hasta los 28 años, dijo de una manera un 
tanto agitada. Un cálculo rápido me indicó que a los 28 años le 
habían diagnosticado el VIH. Me imaginé que ahora necesitaba 
fumarse un cigarrillo.

Estaba visiblemente perturbado. Su cuerpo estaba tenso y su 
rostro rojo de ira. Dijo que no quería que nadie le dijera qué 
hacer. Insistió que no quería ser parte de Alcohólicos Anóni-
mos o de ningún otro programa, mientras sus ojos se llenaban 
de lágrimas, con actitud de determinación. Le dije que eso 
dependía de él, pero me contradijo diciendo que sabía que yo 
podía quitarle la ayuda financiera si no lo hacía. Le hice saber 
que esperaba no llegar a ese punto, pero que no podía prome-
terle nada. Mis palabras retumbaron tan huecas como las de un 
muñeco de ventrílocuo y Michael, claramente, necesitaba huir 
de nuestro pequeño espacio sin ventanas. Me pidió permiso 
para ir al baño.



136 P s i c o t e r a p i a  d e  R e d u c c i ó n  d e  D a ñ o s

Mientras lo esperaba reflexioné sobre mis propios senti-
mientos y mi conducta. Yo no había reconocido su miedo o 
desconfianza, sólo la rabia. Todo lo cual yo lo habría percibido 
si no hubiese sido por el omnipresente problema de consumo de 
alcohol y mi propia preocupación por el mandato de la agencia. 
Cuando comenzaba a trabajar con alguien, mi meta era construir 
una relación cálida y de confianza, pero en esta ocasión no lo 
había hecho. Aunque hubiese sido difícil con un hombre tan 
reservado, yo le hubiese seguido la corriente y habría escuchado 
lo que para él era importante. Sentí que nuestra relación era 
poco franca. Me sentía muy incómoda con su rabia y cuestioné 
mi propia oposición a imponer la política de la agencia. ¿Me 
oponía para protegerme de su rabia? Estaba consciente de que 
no había tratado de averiguar lo que Michael sentía en ningún 
momento durante la sesión y, con certeza no había creado un 
ambiente seguro para él.

Sentí como si hubiésemos comenzado nuestro trabajo con 
propósitos opuestos y era necesario empezar todo de nuevo. 
Me preocupaba la tarea que me había sido asignada, y había 
sido tan poco sincera como él falso. No me había enfocado en 
sus preocupaciones, y él debió haberse sentido asustado y des-
protegido. Había sido transferido de una principiante a otra, 
justo cuando se descubrió el tema de su consumo, y esta vez 
a una mujer blanca que tenía en sus manos su bienestar. Pude 
comprender su sensación de impotencia y de ira.

Dada la historia de Michael y su firme oposición a mante-
nerse sobrio, sentí que insistir en que ingresara a un programa 
de rehabilitación sería inútil. Podría perderlo si lo hacía. Termi-
naríamos en una lucha de poder sin resultados positivos. Y, lo 
más importante, a pesar de que a estas alturas yo sabía muy poco 
sobre mi cliente, lo que sí sabía era que sufría una enfermedad 
terminal cuyas implicancias físicas y emocionales debían ser 
consideradas al formular el plan de tratamiento. ¿Cómo podía 
pedirle que dejara de beber cuando esta petición podría ser per-
judicial? Sentí que debía haber una mejor manera de ayudarlo.
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Michael estaba más tranquilo cuando regresó a la sala de en-
trevista. Como su cita había sido breve y no programada, fijamos 
otra para fines de esa semana. Dijo que podía venir el fin de 
semana, pero que no podía quedarse por mucho tiempo porque 
tenía que servir en una cena para una importante recepción en 
la otra agencia donde era voluntario. Bromeó, con orgullo, que 
tal vez tendría que ir con esmoquin, pero aún se podía percibir 
la rabia en su rostro. Necesitaba imponer sus propias reglas. 
Parecía que se rebelaba contra mi autoridad y al mismo tiempo 
se protegía a sí mismo. Estaba claro que no quería dejar tiempo 
para la evaluación de su consumo de alcohol.

En la supervisión, confronté mis conflictivos sentimientos 
respecto a las políticas de la agencia y el tratamiento de Mi-
chael. Me dijeron que él era un manipulador astuto y que la 
rabia era su instrumento. ¿Significaba eso que no debía tratar de 
comprender lo que había tras su rabia? Además, mi supervisor 
rechazó el argumento de que había algo punitivo en la rígida 
política de abstinencia en el caso de Michael. Me dijo que no 
entendía cómo podía yo albergar ese tipo de pensamientos. Me 
sentí frustrada después de nuestra reunión, pero nunca tanto 
como me sentiría después de mi reunión con nuestro experto 
en dependencias químicas.

Con este miembro del equipo revisé una muy estricta eva-
luación y mandato que yo debía administrar. La evaluación 
preguntaba al cliente todos los aspectos de su vida y el uso de 
alcohol. Pensé en Michael, tan sensible y reservado y lo difícil 
que esto sería. Me indicaron que debía abarcar todos los puntos 
del cuestionario de tres páginas, y me advirtieron nuevamente 
que no debía dejarme manipular. Más aún, indirectamente se me 
dijo que si yo no podía confrontar abiertamente el tema prin-
cipal, sería por debilidad mía y que con este fracaso finalmente 
yo le fallaría a mi cliente. El mensaje era que debía ser dura; 
tenía que vencer su resistencia y su negación. Ni el experto en 
dependencias ni mi supervisor parecían interesados en cómo era 
Michael. Me pareció que la persona con el problema era invisible 
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y que existía un solo modelo de tratamiento que se adecuaba a 
todos, y ese era el que debía aplicarse. Más tarde presenté el caso 
de Michael en el grupo de supervisión, donde encontré escaso 
apoyo y donde me las arreglé para ganarme una reputación de 
debilidad e incompetencia.

Luego de estas reuniones, comprendí que me oponía diame-
tralmente a la política de la agencia y que me vería en la obliga-
ción de evadirla para ayudar a Michael. Tendría que utilizar mi 
entrenamiento clínico y mis instintos. Tendría que considerar 
la desconfianza natural de Michael hacia la autoridad, su me-
nospreciado estatus de hombre afroamericano, gay con SIDA, 
su autoimagen negativa y las implicancias emocionales de su 
enfermedad. Ese día me dije que Michael no moriría debido 
a su uso de alcohol, y traté de desechar el mandato urgente de 
la agencia de presionarlo. Estaba segura de que Michael jamás 
ingresaría en un programa de 12-pasos, y por lo que había podi-
do determinar, yo era la única persona de su entorno que podía 
entregarle el apoyo necesario; y yo quería poder hacerlo.

Aunque Michael esperaba ser evaluado cuando llegara a nues-
tra próxima sesión, partí desde cero, esta vez con la misión de 
construir una relación con él. Evalué su condición como si se 
tratara de un cliente nuevo. Tomé de su historial todo lo que 
consideré apropiado, pero dejé algunas preguntas para nuestras 
sesiones siguientes. Animé a Michael a hablar de lo que era 
importante para él. Si iba a ayudarlo, sentí que debía ganarme 
su confianza y comenzar a trabajar con él en sus propios térmi-
nos. Necesitaba, asimismo, cuestionarlo específicamente acerca 
de su enfermedad -incluso comunicarle que ese aspecto había 
sido descuidado debido a su consumo de alcohol- pero dadas 
las circunstancias, sentí que su historia médica podía esperar 
una semana o dos.

La sesión fue difícil. Michael se mostró reticente, pero sí reveló 
algo sobre sí mismo, aunque nada sobre sus sentimientos. En 
un momento determinado planteé el tema de nuestra primera 
entrevista y le pregunté qué pensaba de ella. No tenía nada que 
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decirme. Le sugerí que quizás él tuviera la sensación de haber 
venido a buscar ayuda financiera y, en cambio, se había visto 
confrontado por su consumo de alcohol. Fue muy cuidadoso y, 
aunque noté nuevamente esa rabia en su rostro, me reiteró su 
oposición a los programas de tratamiento. Le dije que lo entendía 
y pensaba que podíamos trabajar en conjunto sin necesidad de 
un programa. Pareció asimilar la información en silencio, pero 
no ofreció nada más.

Intenté nuevamente abordar los sentimientos que habían sur-
gido en nuestra primera sesión. Le pregunté si existía alguna 
otra dificultad. Como por ejemplo, si el hecho de que yo fuera 
blanca representaba algún problema. Le recordé que había sido 
derivado por una trabajadora social afroamericana, con quien 
había compartido una relación cálida. 

Me dijo que no tenía ningún problema con las personas 
blancas, y tenía muchos amigos blancos, pero luego comenzó 
a describir las formas como los blancos podían ser engañosos.

Pensé que no me iba a facilitar las cosas, que no era el mo-
mento de explorar si pensaba que yo era falaz, así que lo dejé 
pasar. Ninguno de los dos llegamos a comprendernos, pero tuve 
la esperanza de que algo de mi genuino interés por él le llegara 
de alguna manera y que el espacio que compartíamos se hubiese 
vuelto más seguro.

 En una de nuestras sesiones siguientes, evalué su situación 
médica. Hablamos sobre su salud, su atención médica, y la evolu-
ción de su enfermedad. Descubrí que era tratado por un problema 
hepático, a pesar de que él me había dicho que su consumo de 
alcohol no le había producido ninguna consecuencia física. No 
queriendo determinar el foco de su relato, guardé la información. 
Nuestra conversación giró hacia su vida cotidiana. Me contó 
que había vivido en un barrio controlado por narcotraficantes 
dominicanos lo que lo asustaba. Sin embargo, más que el miedo 
usual a los disparos o a los asaltos, Michael le temía al machismo. 
Me explicó que era difícil ser gay en aquel mundo. Cuando se 
mudó a ese barrio, no cambió su modo de vestir; tal vez hubiese 
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provocado él mismo la situación. Debido a su ropa excéntrica, 
casi un disfraz, que lo etiquetaba inmediatamente como gay, 
recibía nombres despreciativos y le lanzaban piedras cuando 
caminaba por la calle. Era incapaz o no estaba dispuesto a 
hablar sobre sus sentimientos cuando eso ocurría, pero expresó 
su rabia. Mi supervisor tenía algo de razón. Su rabia era una 
herramienta, pero la utilizaba para protegerse a sí mismo de 
sus dolorosos sentimientos más que para manipularme. Tam-
bién se protegía en formas más tangibles. Aunque manifestaba 
su rebelión vistiéndose con algún pañuelo o foulard llamativo, 
cuando salía del metro y se sentía en un ambiente amigable, 
cambiaba su forma de vestir. Me sentía esperanzada de que 
pudiera encontrar la forma de evitar daños y al mismo tiempo 
mantener su auto-respeto, y deseé que pudiera hacer lo mismo 
con su consumo de alcohol. 

Nuestra discusión pasó luego al tema de su red de apoyo. A 
pesar de que me afirmaba lo contrario, me di cuenta de que estaba 
aislado. Las personas de su vida se limitaban a los doctores a 
quienes visitaba en el hospital como paciente pobre, y era poco 
probable que tuvieran el tiempo para escucharlo y comprender 
sus necesidades. Tenía poco contacto con las dos agencias que 
lo apoyaban y, tal vez, algún encuentro ocasional con un amigo. 
Decía que tenía amigos, pero en sus relatos nunca incluía a 
otras personas. Nunca mencionó que los amigos lo visitaran o 
viceversa. En la actualidad no tenía un amante ni una relación 
íntima. Sus días parecían llenarse con las visitas al médico, el 
trabajo voluntario y, lo más probable, bebiendo. 

Tampoco tenía mucha familia de la cual hablar; su padre, su 
madre y un hermano habían muerto y no veía muy a menudo a 
su hermana porque ella vivía en el sur del país. El hermano que 
le quedaba era un cristiano fervoroso que no aprobaba su estilo 
de vida o su preferencia sexual. Apenas se hablaban. Conversaba 
principalmente con la hija de su hermana, con quien mantenía 
una relación más cercana. Cuando le pregunté si visitaría a algún 
familiar durante las festividades, simplemente dijo que no.
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Conversar sobre las festividades me dio la oportunidad de 
traer a colación el tema del alcohol de una manera más sutil y 
de tratar de entender lo que significaba para él. Le recordé que 
me había dicho que le sería muy difícil beber menos durante las 
fiestas y le pregunté por qué. Me respondió que habría muchas 
reuniones donde se bebería mucho y que sería difícil resistirse 
en esos eventos sociales. Como no podía ser más específico sobre 
ninguna de esas fiestas o dónde pasaría el día de Acción de Gra-
cias o la Navidad, sospeché que la mayor parte de esas fechas las 
pasaría en su casa, solo, y bebiendo. No lo mencionó, pero intuí 
que el alcohol borraba su soledad, especialmente acentuada en 
esa época del año. Finalmente le pregunté si percibía cuál era la 
utilidad que tenía para él el consumo de alcohol. Aún con cierta 
desconfianza, me dijo que le proporcionaba bienestar. Le pregunté 
con cuánta frecuencia lo necesitaba y, como había imaginado, 
me contó que bebía varios vasos de vodka en la noche cuando 
se encontraba solo en su casa.

Al retomar el tema de las festividades, le dije que entendía lo 
difícil que debía ser controlar su consumo en esas circunstancias 
pero ya que había expresado su deseo de beber menos, me pre-
guntaba si podría hacerlo. Como si ya le hubiese dado vueltas a 
la idea, dijo que planeaba limitarse a beber sólo vino y cerveza y 
que eliminaría los “tragos fuertes”. Preferir bebidas con más bajo 
grado alcohólico parecía ser un comienzo razonable y, sin duda, 
mejor que beber vodka puro, ¿pero sería capaz de llevar a cabo 
su plan? Parecía estar satisfecho y seguro de sí mismo. Le hice 
saber que parecía una buena idea y que esperaba sinceramente 
que funcionara.

Sabía que necesitaba ver a Michael semanalmente, lo cual no 
era un procedimiento que se siguiera en esa agencia. Generalmen-
te, veíamos a nuestros clientes según la necesidad. En los casos 
de asistencia mensual, el proceso era, a menudo, tan automático 
que no había necesidad en absoluto de ver a los clientes, se dejaba 
un cheque en la recepción. Pero me las arreglé para programar 
sesiones semanales con Michael, aparentando trabajar con él para 
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lograr que entrara a un programa de rehabilitación. Comencé su 
tratamiento como lo haría con cualquier otro cliente en terapia, 
mientras monitoreaba su consumo al mismo tiempo.

Inicialmente el camino tuvo altibajos. Michael vaciló entre la 
apertura y la hostilidad abierta. Un día, durante nuestra sesión 
matutina, justo cuando comenzaba a sentirme confiada en nues-
tro progreso −había empezado a moderar su consumo y estaba 
más comunicativo−, llegó con una camiseta sucia y apestando 
a alcohol. Su ropa a menudo era vieja, pero nunca sucia, rota 
o inapropiada. No estaba claro si había retomado patrones de 
consumo pasados o si necesitaba ponerme a prueba. O tal vez 
ambas cosas. ¿Lo juzgaría? ¿Trataría de cambiarlo? No hice 
ninguna de las dos. Le habían indicado qué hacer ya muchas 
veces, y salirse de los límites parecía ser algo que también le 
provocaba satisfacción. Solamente evalué cualquier peligro y 
esperé ver adónde nos llevarían las sesiones venideras.

Sorprendentemente, no hubo más pruebas ni desviaciones del 
programa. Michael se presentó limpio y sobrio a todo el resto de 
las sesiones. Incluso, en una de ella me leyó algunos poemas que 
había escrito. Igual que el Michael con el que me reunía cada 
semana, los poemas eran una mezcla de tranquila reflexión y de 
rabia. Los sentimientos que no había podido expresar en nuestras 
sesiones se encontraban en su poesía, muchos de los cuales tra-
taban sobre el racismo. Los poemas, la mayoría escritos durante 
su adultez, estaban bellamente escritos a mano y compilados en 
un cuaderno. Nunca me dio un poema para llevármelo a casa 
o quedármelo. Expresó que jamás le había dado sus poemas a 
nadie porque temía que se los robaran. Hablaba como si tuviera 
intención de publicarlos, aunque yo pensaba que él sabía que 
jamás lo haría. Tenía más que ver con el hecho de que dar algo 
tan íntimo era muy peligroso.

Compartir el mundo interior de Michael a través de su poesía 
fue un cambio radical en nuestro trabajo. Desde ese momento, 
el progreso se volvió más consistente, aunque lento. Acudía re-
gularmente a las sesiones y siempre llegaba a la hora. En ellas 
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tratábamos diferentes temas, desde lo ocurrido en la semana −las 
visitas al médico, su trabajo de voluntariado, o su participación en 
alguna representación− hasta de su salud. Con menor frecuencia 
hablábamos sobre sus recuerdos de infancia, cuidadosamente 
guardados y, con menor frecuencia aún, sobre cómo lo había 
hecho sentir algún acontecimiento. Traté de mantener verdaderas 
nuestras sesiones, ponerme en su lugar y estar a su lado.

Debía ser muy cuidadosa en mi trabajo con Michael. Sentía 
que cualquier descuido de mi parte podría destruir el frágil equi-
librio que habíamos alcanzado. Finalmente se dieron la confianza 
y el respeto mutuo necesarios para permitirle la autoridad sufi-
ciente para tomar decisiones sobre su propia vida, y de permitir 
que yo lo tratara. Si esto se hubiera puesto en riesgo habría sido 
muy perjudicial para su frágil percepción de sí mismo. Fue para 
mí un trabajo difícil, pero lo fue aún más para Michael. Sólo el 
hecho de venir a las sesiones mostraba una gran fortaleza, así 
como la moderación de su consumo de alcohol.

Michael demostró que una persona con consumo problemático 
de alcohol puede limitar su ingesta, pese a la visión contraria 
del consenso profesional. Bebía menos y sustituía el vodka por 
cerveza y vino. Con un sentimiento de orgullo poco disimulado, 
en cada sesión me entregaba la cuenta de alcohol de la semana. 
Fue capaz de moderar tan bien su consumo que dejó de ser 
tema. Nunca tuve motivos para pensar que había tenido una 
recaída y nunca volví a sentir en él olor a trago. Al contrario 
de la sesión en que se había presentado con una camiseta sucia, 
comenzó a prestar más atención a su ropa. Incluso comenzó a 
vestirse en forma más convencional. Debido a que ya no existía 
la amenaza de que le quitaran la ayuda financiera −pienso que 
en ese momento confiaba en mí respecto a ese tema−, el cambio 
en su apariencia fue, probablemente, una señal de que se sentía 
lo suficientemente seguro como para bajar sus defensas. Parecía 
que ya no necesitaba ser tan desafiante. Y al adaptarse un poco, 
lograba el respeto, el sentido de comunidad a través de su trabajo 
voluntario, y el apoyo que tanto ansiaba para tratar su enfermedad.
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Al mismo tiempo, con el consentimiento de Michael me con-
tacté con otros dos trabajadores sociales. Descubrí que el hombre 
con el que trabajaba en la agencia que subsidiaba su alojamiento 
estaba en rehabilitación y conocía toda la historia de consumo 
de alcohol de Michael. Compartimos nuestras sospechas sobre la 
noche de la alarma de incendio y nuestra preocupación general 
por Michael. Cuando comencé a hablar sobre su tratamien-
to estaba segura de que me enfrentaría a críticas, pero estaba 
equivocada. Aunque este trabajador social había sido “salvado” 
por un programa de 12 pasos, no era un defensor estricto de 
la idea de que la sobriedad fuera la única e inmediata meta del 
tratamiento. Tampoco creía que necesariamente fuera la forma 
apropiada de trabajar con Michael. Aunque su contacto con él 
era limitado, trabajaba con él casi en la misma forma como yo lo 
hacía; supervisaba su consumo lo mejor que podía, tratando de 
reducir el daño. Mi trabajo con este trabajador social se convirtió 
en una simple comparación de notas.

 Lo que descubrí en la otra agencia donde Michael trabaja-
ba como voluntario fue aún más interesante y útil. Esa agencia 
también había descubierto su tema del consumo de alcohol. De 
hecho, habían suspendido sus privilegios de voluntario ya que una 
noche se había presentado ebrio a servir la comida. Esto había 
sucedido justo antes de mi primera sesión con Michael, pero él 
nunca lo había mencionado. Le comuniqué mi preocupación a su 
encargado de caso, -que también se encontraba en rehabilitación-, 
que Michael podría llegar a un mayor aislamiento si no podía 
continuar con su voluntariado, y esto probablemente lo llevaría 
a consumir más alcohol. Le conté el progreso alcanzado por Mi-
chael en la reducción de su ingesta de alcohol. Me respondió que 
también había notado que Michael había cambiado para mejor.

Afortunadamente, en ese entonces esta agencia en particular 
experimentaba sus propios cambios. Se iba alejando de la idea de 
que la sobriedad era la única meta aceptable en el tratamiento de 
abuso de sustancias. Fue después cuando aprendí que el término 
para expresarlo era “reducción de daños”. El encargado del caso 
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de Michael y yo ideamos un plan, el cual esperábamos le permi-
tiera a Michael volver a disfrutar de sus privilegios. Hacía poco 
se había formado un grupo de personas con SIDA y problemas 
de consumo de sustancias. La exigencia era la asistencia, no la 
abstinencia y el grupo se había creado por un tiempo limitado. 
Ambos comenzamos a animar a Michael para que asistiera a 
ese grupo, utilizando como estímulo la posible recuperación de 
su trabajo de voluntario. Después de asistir a algunas sesiones 
podría volver a servir la comida. A Michael le asustaba la idea 
de unirse a este grupo, aunque no lo admitiera. Era una persona 
reservada, con problemas de confianza y autoestima baja. Era 
probable que tuviera que compartir algunas experiencias con otras 
personas y exponerse a sí mismo. También tendría que seguir 
las reglas. Esto era algo que no hacía voluntariamente. Además, 
tendría que convencerse de que podía hacer algo para ayudarse 
a sí mismo. Ya que antes lo había visto hacerlo –en su barrio y 
con su consumo de alcohol− yo estaba optimista. 

Ayudé a Michael a darse cuenta de la importancia de su tra-
bajo como voluntario, de lo devastador que sería perderlo y de 
la necesidad de recuperarlo. También lo alenté a que hablara de 
sus temores respecto a unirse al grupo. En poco tiempo decidió 
arriesgarse y unirse al grupo. De la misma manera como había 
podido cambiar su forma de vestir para caminar seguro por las 
calles de su barrio, fue capaz de actuar en favor de sus mayores 
intereses en este nuevo grupo.

Hasta este momento yo había tenido la necesidad de confir-
mación del trabajo que estaba realizando con Michael, pero no 
la encontré. Había revisado la literatura y hablado con colegas, 
pero el mensaje era siempre el mismo: la sobriedad antes del 
tratamiento clínico. En ninguna parte había leído que alguien 
estuviera luchando con el problema como yo lo estaba haciendo. 
Continué haciéndolo. Seguí mis instintos y traté de confiar en el 
progreso que había visto con Michael, pero ahora mis contactos 
con sus trabajadores sociales finalmente me brindarían el apoyo 
que yo necesitaba.
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Cuando Michael estuvo seguro de que no lo obligaría a se-
guir ningún tratamiento y que protegería sus pagos mensuales, 
comenzó a contarme su vida. En la primera parte de nuestro 
tratamiento él se presentaba como una persona sin pasado y un 
presente incierto. Al llegar a la mitad del proceso de tratamiento, 
comenzó a surgir la imagen de una persona sensible, un joven 
negro inusualmente brillante que crecía en el sur luchando contra 
sentimientos de inferioridad. 

Michael describió su infancia en un pueblo sureño segregado y 
pequeño. Su padre murió cuando era joven y su madre trabajaba 
de empleada doméstica. Aunque debió ser pobre, la imagen que 
pintaba de su vecindario era de hogares muy modestos con jar-
dines pequeños y bien cuidados y niños que jugaban en la calle. 
Tenía recuerdos felices y otros dolorosos. Pero lo que estaba más 
presente en sus relatos, aun cuando no pudiera expresarlo, era el 
sentimiento de soledad y tristeza. Todas sus historias mostraban 
a un niño pequeño que a menudo se sentía diferente y fuera de 
lugar, un niño pequeño que probablemente tenía una vida interior 
más rica y plena que su vida exterior.

Comenzó su educación en un colegio del vecindario sólo para 
negros, pero debido a su inteligencia pronto fue transferido a 
un programa para niños talentosos en una escuela de blancos. 
Allí recibió estímulo intelectual, pero se sentía muy aislado. Era 
el único niño negro que hablaba de sentirse solo, sin amigos 
y diferente. Recordaba sentirse así especialmente durante su 
adolescencia. No habló mucho sobre su orientación sexual, pero 
compartió recuerdos de muy tempranas experiencias sexuales con 
chicos de su vecindario, experiencias que nunca había compartido 
con otra persona.

La vida en su casa también había sido difícil. El padre de 
Michael era un alcohólico que a menudo llegaba ebrio y tam-
baleándose a la casa, a la vista de todo el que lo quisiera ver; era 
muy crítico de Michael y a menudo emocionalmente abusador. 
Afirmó amar a su padre, pero sin recibir mucho a cambio. Tam-
bién recordó sentirse avergonzado de él. No tuvo que sentirla 
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durante mucho tiempo. El padre murió de una enfermedad re-
lacionada con el alcohol cuando Michael era aún joven, seguida 
muy de cerca por la muerte de su hermano mayor, por razones 
aparentemente similares. La madre de Michael era cariñosa y 
preocupada, pero también ella era la fuente de sentimientos de 
vergüenza, inferioridad y rabia. Una vez relató haber acompa-
ñado a su madre al trabajo cuando era pequeño y ver cómo se 
arrodillaba para limpiar los pisos de la casa de sus adinerados 
patrones blancos. Una vez más, fue muy doloroso para él ver-
balizar los sentimientos que esto le provocaba.

Al igual que su inteligencia, las habilidades artísticas de Mi-
chael fueron detectadas tempranamente. Al terminar el colegio, 
recibió una beca para estudiar arte. Sin embargo, a pesar de esas 
oportunidades, algo siempre se interponía en su camino al éxito. 
Como artista mal pagado aunque talentoso, se mantuvo en la 
periferia de la escena artística establecida, sin ganar el dinero 
que simbolizaba el éxito. Como resultado, continuó sintiéndose 
desvalorado, solo y desvinculado.

A lo largo de nuestro trabajo, Michael mantuvo su reserva. 
Nunca habló del pasado con algún nivel de detalle o alguna emo-
ción. Probablemente los sentimientos eran demasiado dolorosos. 
Trabajamos juntos sólo por seis meses, y el hecho de que me 
hubiera dicho algo sobre sí mismo pareció un gran avance. Su 
negativo sentido sí mismo y la desconfianza en la gente hicieron 
que la vida emocionalmente conectada le fuera muy difícil.

Michael continuó moderando su consumo hasta el final. Le 
proporcioné un ambiente acogedor donde se sintió escuchado, 
comprendido y aceptado por ser quien era, y donde podía triun-
far. Asistió fielmente a todas sus sesiones semanales. El apoyo 
que esto le brindó fue mucho mayor probablemente de lo que 
él podía admitir o yo reconocer en ese entonces. Aunque creo 
que nunca fue capaz de confiar en mí completamente, hubo 
breves momentos de afecto y cercanía donde casi pude medir 
el crecimiento de nuestra relación. Un avance importante se 
presentó luego de meses de trabajo en conjunto, cuando Michael 
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me dijo que quería hacer un viaje al Sur, a su hogar. Planeamos 
juntos una forma de ahorrar el dinero suficiente para comprar 
el pasaje de ida y vuelta en bus, cosa que hizo. Viajó a casa y 
regresó con un sentimiento de felicidad y realización. Sería la 
última vez que lo haría.

 Fue difícil para Michael admitir que necesitaba a alguien, 
pero al fin fue capaz de expresarlo con esas palabras. Trabajamos 
mucho tiempo al final de nuestro tratamiento, ya que yo sabía 
que iba a dejar la agencia. Iba a ser transferido a su tercer y úl-
timo trabajador social y yo era partícipe de esa elección. Quería 
asegurarme de que la elección se hiciera más cuidadosamente esta 
vez, de que la terapeuta continuara apoyando a Michael como 
yo lo había hecho y se quedara con él hasta el final, lo cual hizo.

Michael llegó con una camisa polo amarilla y pantalones 
convencionales para nuestra sesión final. Aun cuando prefería 
su atuendo extravagante y creativo, comprendí que esta nueva 
imagen no era para mí, sino para él. Creo que era importante 
para él exteriorizar lo mucho que había cambiado. Para mos-
trarme que su núcleo interno continuaba progresando, ese día 
trajo un último poema. Como siempre, me lo leyó. Era sobre un 
pequeño niño negro y sus sentimientos de amor y odio. Fue el 
más hermoso e íntimo de todos los poemas que me leyó.

Juntos, Michael y yo batallamos contra las políticas que hu-
biesen preferido levantar una pared impenetrable entre nosotros, 
privándolo del único apoyo consistente que tenía. Triunfó en 
ayudarse a sí mismo y ganó una importante batalla, lo que le 
permitió tener una mejor calidad de vida por el poco tiempo 
que le quedaba. Y yo aprendí una lección importante. Si hubiera 
cedido a las presiones de la agencia, no habría descubierto la 
persona que Michael era: habría visto solamente la negación y 
la manipulación. Pero en vez de enfocarlo como un problema, 
comencé mi trabajo con él desde cero, tratándolo como trataba 
a todos mis clientes. Trabajé en su favor, confié en él, lo acepté 
tal como era, lo escuché y trabajé su resistencia respecto al 
tratamiento.
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Sé que Michael no habría aceptado un tratamiento de 12 
pasos o cualquier otro programa de rehabilitación estructurado, 
pero incluso si lo hubiera hecho, creo que habría fracasado. El 
fracaso lo habría dañado no sólo físicamente, sino que habría 
sumado otro fracaso a su ya larga lista de fracasos de su vida. 
En su lugar, trabajando como lo hicimos, tuvo éxito. Trazó sus 
propias reglas, las cumplió y fue capaz de cuidar de sí mismo. 
Llevó este logro consigo hasta su muerte. Este enfoque de trata-
miento no hubiera funcionado con cualquiera, pero sí funcionó 
con Michael. No puedo imaginar lo que hubiera sido del resto 
de su vida si no hubiera funcionado.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

Lo que resalta al comienzo de esta historia es la declaración de 
Hammer de sentirse incómoda por tener que enfocar el consumo 
de alcohol de Michael antes de tener la oportunidad de llegar a 
conocerlo. Su instinto primario y su sentido de la manera apropiada 
de iniciar su trabajo con Michael iban en contra de la política de la 
agencia, lo que nubló inicialmente su buen juicio y casi descarriló 
el trabajo aún antes de comenzarlo.

La agencia le dio a Hammer un mandato o una directiva para 
tratar a Michael, lo que claramente era un ejemplo de un modelo 
de tratamiento de “talla única” que calza a todos como cura para 
el uso compulsivo de sustancias. El hecho de que el cliente tuviera 
problemas de consumo de alcohol era suficiente información para 
justificar una serie de supuestos generalmente negativos acerca de 
él, los que a su vez, eran usados para justificar el forzarlo a seguir 
una serie de recomendaciones de un tratamiento predeterminado. 

Los supuestos dominan el ambiente de las agencias de ayuda so-
cial: que los consumidores son manipuladores y necesitan ser forzados; 
que el consumidor compulsivo de sustancias necesita un programa 
de rehabilitación estructurado; que la agencia sabe lo que el cliente 
necesita antes de discutirlo con él; que los usuarios de alcohol no 
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se benefician de la psicoterapia; que no se puede confiar en que los 
consumidores de sustancias digan la verdad y que no quieren ayuda.

Hammer describe cómo el mandato de la agencia impidió que 
ella pudiera ver a Michael tal como era en su primera reunión, e 
influyó en el modo como ella condujo la sesión de acuerdo a sus 
prioridades en vez de las de Michael. Esto casi sabotea su trabajo, 
porque dejó a Michael sintiéndose inseguro y enojado, en vez de 
seguro y con la confianza de estar frente a una persona que estaba 
realmente interesada en llegar a conocerlo y ayudarlo. Ella dice, 
“En ese entonces yo comenzaba mi carrera de trabajadora social y 
era inexperta en el tratamiento del uso de sustancias”. No es difícil 
imaginarse que la única razón por la que Michael regresó fue por 
la necesidad de recibir la ayuda financiera. ¿Si este no hubiese sido 
el caso y él sólo hubiera estado asistiendo para obtener consejería, 
habría regresado? ¿Lo habría hecho alguien?

Desafortunadamente, este es un ejemplo de lo que ocurre todo 
el tiempo en el campo del tratamiento de abuso de sustancias. Es 
fácil darse cuenta, gracias a la descripción de Hammer, de cuántos 
clientes se han sentido decepcionados y dejan de buscar tratamiento, 
como casi ocurre con Michael, justo en el momento en que están más 
abiertos a hacerlo, en la primera visita. Esto probablemente explica 
los motivos de la mayoría de los usuarios de sustancias que deciden 
no regresar por ayuda luego de una primera visita a un profesional.

Más allá de desmotivar a la gente, alejándola del tratamiento, 
lo que ya es muy malo, existe, una discutible consecuencia poten-
cialmente más dañina aún que este enfoque prejuicioso y coercitivo. 
Refleja situaciones de relaciones tempranas significativas en las que 
las necesidades y sentimientos no se reconocieron ni se respondió a 
ellos en forma positiva. Debido a ello, se pueden precipitar reacciones 
similares a esas situaciones anteriores que parecen una confirmación 
de lo que uno concluyó a partir de la decepción, frustración y ver-
güenza de las experiencias anteriores. “Yo tenía razón en no esperar 
ayuda cuando la necesito”. “Realmente estoy solo en este mundo”. 
“No se puede confiar en la gente, en verdad no les importa, sólo 
persiguen sus propios intereses”. Michael tuvo suerte en este caso. 
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Luego de que Hammer examinara su primera sesión con él, se dio 
cuenta de que su preocupación por la política de la agencia le había 
impedido a ella establecer una relación de seguridad, confianza y 
mutua colaboración con él. Sabía que de insistir en la postura de sus 
supervisores perdería a Michael, y decidió oponerse a la recomen-
dación y comenzar de cero, con los intereses de Michael en mente.

Esta valiente decisión de resistirse a seguir las políticas de la 
agencia y de llegar a conocer a Michael antes de decidir el curso a 
seguir con él, le permitieron encontrar el enfoque que calzaba con 
sus necesidades. También contribuyó a crear una fuerte alianza entre 
ellos y le permitió a Michael sentirse respetado y escuchado, con 
ofertas de ayuda que satisfacían sus necesidades más profundas. Esto 
derivó en la terapia que lo apoyó para alcanzar sus propias metas de 
moderar el consumo.

Hammer comenzó desde donde Michael se encontraba, creando 
una sensación de seguridad en la relación psicoterapéutica. Esto 
llevó a una firme alianza de trabajo entre ambos, concluyendo en 
un proceso terapéutico que ayudó a Michael a lograr sus metas.

Como en historias anteriores, los temas del coraje, la creatividad 
y las relaciones fueron ingredientes importantes en el éxito de esta 
psicoterapia.

Michael bebía porque lo hacía en busca de consuelo y lo ayudaba 
a sobrellevar su soledad, pero durante el curso de la terapia también 
bebió como un medio de probar la sinceridad de Hammer. ¿Conti-
nuaría ella su trabajo con él sin tratar de juzgarlo o controlarlo? En 
este caso, lo más importante que ella debía hacer era mantener su 
compromiso, no controlando o juzgando sino evaluando el peligro y 
expresando sus preocupaciones e intereses con respecto al significado 
del consumo de alcohol para Michael. Por lo que parece, ella aprobó 
el examen y no hubo más incidentes de consumo excesivo de alcohol.

La principal preocupación del terapeuta es tomar el pulso, un 
proceso de sintonización con las sutiles necesidades emocionales 
y vulnerabilidades del cliente. En esta historia, escuchamos cómo 
Hammer modificó su foco de atención buscando respetar la necesidad 
de Michael de sentir que tenía la autoridad para tomar sus propias 
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decisiones. A medida que recibía el respeto de su terapeuta, lo que 
para él fue una inusual experiencia humana, comenzó a sentirse res-
petado en su vida. Este cambio en su condición personal en relación 
a su medio, lo expresó cambiando su apariencia, dejando de lado el 
impulso desafiante de usar ropa estrafalaria, incluso en medio del 
peligro. La terapia correcta, en términos de sintonía terapéutica, de 
atención o sensibilidad, puede tener profundos beneficios terapéuticos 
que se reflejan a través de las formas de vida y los hábitos del cliente.

Referencias

Marlatt, G.A. (Ed.). (1998). Harm Reduction: Pragmatic Strategies 
for Managing High Risk Behaviors. New York: Guilford Press.
Miller, W. R. and Rollnick, S. (1991). Motivational Interviewing: 
Preparing People to Change Addictive Behavior. New York: Guilford 
Press.
Peele, S., Bufe, C. and Brodsky, A. (2000). Resisting 12-Step Coerción: 
How to Fight Forced Participation in AA, NA, or 12-Step Treatment. 
Tucson, AZ: See Sharp Press.
Prochaska, J. O. and DiClemente, C. C. (1992). Stages of change 
in the modification of problem behaviors. In L. M. Vernon, R. M. 
Eisler, and P. M. Miller (Eds.), Progress in Behavioral Modif ication 
(pp. 184-214). Sycamore, IL: Sycamore Press.
Tatarsky, A. and Washton, A. (1987). Intensive Outpatient Treatment. 
In B.C. Wallace (Ed.) (1992), The Chemically Dependent: Phases of 
Treatment and Recovery. New York: Brunner/Mazel.
Wallace, B. C. (Ed.). (1992). The Chemically Dependent: Phases of 
Treatment and Recovery. New York: Brunner/Mazel.



5
PROBLEMAS COMPLEJOS REQUIEREN SOLUCIONES 
COMPLEJAS 

Donnie: Una Vida Aparte
Por Valerie Frankfeldt

Los problemas de consumo de sustancias en el contexto de graves 
dificultades emocionales, interpersonales y dificultades sociológicas 
requieren en general tratamientos sofisticados, complejos, intensos 
y de largo plazo. Este capítulo analiza la intensidad y complejidad 
de los problemas, asociados a menudo con graves dificultades de 
consumo de sustancias.

La complejidad de los problemas de consumo de sustancias y lo 
que contribuye a ellos son extremadamente subestimados en nuestra 
sociedad. Nuestra sociedad representa a menudo el uso de sustancias 
como una simple respuesta a la presión del grupo o el mal juicio. 
Es más fácil estigmatizar a los usuarios de sustancias con algunas 
frases hechas, que pensar profundamente acerca de los aspectos 
involucrados; nos imaginamos que el consumo de drogas se debe 
simplemente a la imagen que proyectan los medios de comunicación 
o a la falta de disciplina personal.

LA NEGACIÓN DEL SENTIDO Y LA COMPLEJIDAD

Las actitudes sociales prevalentes del actual paradigma sobre el 
uso de sustancias, reflejan o resumen la conducta adictiva. Nuestra 
actual política de drogas se centra en la sustancia y no en las raíces 
psico-espirituales y sociológicas que llevan a alterar la conciencia. 
Nos hemos olvidado de examinar la matriz completa emocional, 
interpersonal, y socioeconómica del usuario. Si el consumo de drogas 
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se puede aislar de esta matriz, entonces ninguno de estos complejos 
aspectos necesita ser tratado. Puede mantenerse el foco en el consumo 
de drogas, en la pregunta sobre su uso o no uso, y de este modo pue-
den evitarse todos los demás factores que contribuyen a la decisión 
de consumir. Del mismo modo, una relación adictiva es aquella en 
la cual se centra el deseo del individuo en el objeto de la adicción, 
ya sean drogas, comida, sexo, o dinero, como un intento de hacer 
frente a sentimientos y necesidades que nunca han sido plenamente 
reconocidos. El objeto adictivo es investido con el poder simbólico 
de curarlo todo. El foco de la adicción está en conseguir y obtener el 
objeto adictivo en lugar de hallar soluciones reales o satisfacciones de 
las necesidades que impulsan la búsqueda adictiva. En la investidura 
del objeto adictivo hay una negación de lo que son las necesidades 
reales, o bien, la existencia de algo interno muy equivocado que 
debe ser descubierto y abordado. La negación es una respuesta que 
protege al individuo de cierta ansiedad o amenaza, conjurada por la 
necesidad más profunda. El problema está en que dado que la droga, 
la fantasía o la solución simbólica de las necesidades negadas no son 
una solución real, las necesidades nunca se satisfacen y el usuario 
nunca queda satisfecho. Las necesidades se hacen más intensas, y 
frecuentemente, la búsqueda adictiva se intensifica.

SUBESTIMAR LA COMPLEJIDAD DE LOS PROBLEMAS DEL 
USO DE DROGAS ES UNA RECETA PARA EL FRACASO

La negación social de la complejidad de los asuntos que contri-
buyen a los usos de droga, parecen cumplir la misma función. Poner 
fuera de contexto todo el énfasis en la droga, permite una evasión 
de los aspectos amenazantes que no queremos enfrentar. El énfasis 
social imperante en la abstinencia como única cura es un síndrome 
similar. La campaña reduccionista “Simplemente di No” ha tenido 
repercusiones en nuestras actitudes sociales y en el tratamiento de los 
usuarios, en los métodos de tratamiento disponibles, en la aplicación 
punitiva de la abstinencia como cura masiva, y en los dominios de 
la normativa legal de las drogas.



155PROBLEMAS COMPLE JOS -  SOLUCIONES COMPLE JAS

Estas políticas y métodos ineficaces han contribuido a un inson-
dable sufrimiento a escala masiva. La subestimación del problema da 
lugar a expectativas poco realistas, sostenidas tanto por los usuarios 
como por los no usuarios, sobre la naturaleza de estos problemas, 
el proceso de cambio, y qué es lo que se requiere para respaldar el 
cambio. Las expectativas poco realistas dan lugar a medidas inade-
cuadas que predisponen a los usuarios a fracasar y a culparse a sí 
mismos por el fracaso. Las expectativas poco realistas predisponen 
a las familias y amigos a sentirse irracionalmente decepcionados, 
frustrados, asustados y enojados con ellos mismos y con el usuario. 
Las expectativas poco realistas disponen a los gobiernos y a los 
legisladores a apoyar un tratamiento inadecuado y a culpar a los 
usuarios “que recaen” por no querer cambiar realmente, castigándo-
los con intervenciones penales, en lugar de proporcionarles apoyo 
para un tratamiento mejor y otras intervenciones en las condiciones 
sociales que contribuyen al sufrimiento que a menudo conduce al 
consumo de sustancias.

A menudo percibo estas actitudes en usuarios, amigos y familia-
res de los usuarios que me consultan en busca de ayuda. Tienden a 
frustrarse fácilmente porque el usuario no es capaz de detenerse con 
rapidez una vez que ha reconocido que hay un problema. Así como 
el usuario desea una solución rápida con la droga, así también todos 
parecemos querer una solución rápida cuando se trata de cambiar. 
Cuando los usuarios no cambian tan fácilmente como les gustaría, 
a menudo eso los lleva a enojarse consigo mismos, perdiendo las 
esperanzas de poder cambiar alguna vez. Esto, inevitablemente, in-
tensifica el uso de sustancias. Familiares y amigos a menudo sienten 
excesivo temor e irán pensando que el usuario nunca podrá cambiar 
o realmente no quiere hacerlo.

Los legisladores respaldan programas inadecuados que carecen 
de fondos suficientes, con falta de personal, demasiado breves y con 
expectativas poco razonables respecto a la rapidez o la facilidad con la 
que los pacientes deberían ser capaces de hacer los cambios. Muchos 
programas expulsan a sus pacientes si no son capaces de dejar de 
consumir de inmediato, como si la amenaza de esta acción punitiva 



156 P s i c o t e r a p i a  d e  R e d u c c i ó n  d e  D a ñ o s

aumentara la motivación para el cambio. Desafortunadamente en 
la mayoría de los casos esta estrategia no sirve y el usuario es des-
terrado del tratamiento por tener el problema que vino a remediar.

LOS MÚLTIPLES SIGNIFICADOS PERSONALES DE LAS 
DROGAS VARÍAN AMPLIAMENTE

De hecho, una de las cosas más importantes que he aprendido 
en mi carrera es que la naturaleza de los problemas de consumo de 
sustancias, y los significados y funciones que pueden tener para las 
personas, varían de manera tan amplia que es casi imposible hacer 
generalizaciones sobre las razones por las cuales la gente consume y 
desarrolla estos problemas. Las generalizaciones sobre los significados 
y las funciones específicas del uso de sustancias corren el riesgo de 
pasar por alto los roles únicos que desempeñan las sustancias en la 
vida de cada persona. He llegado a pensar en las sustancias como 
herramientas multipropósito que pueden ser utilizadas por casi todo 
el mundo para llevar a cabo una variedad de funciones diferentes. 
Así, para algunos el uso de sustancias es un asunto simple y claro 
abordado fácilmente a través de la educación y el buen juicio. Sin 
embargo, para otros las sustancias adoptan múltiples significados 
en el contexto de los problemas emocionales, interpersonales y so-
cioeconómicos más complejos y severos.

Para estas personas, el proceso de cambio será difícil e incierto, 
y será necesario que el tratamiento sea sofisticado, largo e intensivo. 
Esta distinción puede no ser evidente desde el inicio.

Para este capítulo he elegido una historia que es un ejemplo de 
cuán complejos y severos pueden ser los temas que contribuyen al 
consumo de sustancias y el tipo de tratamiento que en generale se 
requiere en esta situación. “Una Vida Aparte” por Valerie Frankfeldt, 
es la historia de su trabajo de psicoterapia de seis años de duración 
con Donnie, un joven que era severamente dependiente de una 
variedad de drogas, incluyendo alcohol. Su uso de sustancias se 
entrelaza con severos problemas emocionales, de comunicación, y 
sociales que surgieron de una historia infantil plagada de un terrible 



157PROBLEMAS COMPLE JOS -  SOLUCIONES COMPLE JAS

abuso sexual y físico, y negligencia. Al comienzo de la historia, nos 
enteramos de que la autora no lograba saber si Donnie era esqui-
zofrénico, retrasado mental o severamente dependiente de drogas, 
y a menudo apenas podía entender lo que él decía.

La conmovedora historia muestra cómo el tipo adecuado de 
psicoterapia adaptado a las necesidades específicas del cliente, puede 
facilitar un cambio prácticamente inimaginable. Esto es un men-
saje que puede ser inspirador para cualquier persona. En este caso, 
Frankfeldt tuvo el impulso de utilizar un enfoque de reducción de 
daños, a pesar de su entrenamiento previo en el tratamiento de solo 
abstinencia. Obtuvo las claves a partir de la naturaleza del paciente, 
ya que si hubiese insistido en solo abstinencia, la terapia de grupo o 
la atención institucionalizada habría alejado a su paciente del curso 
terapéutico y lo habría encaminado al desastre.

Valerie Frankfeldt utilizó una terapia basada en una integra-
ción del psicoanálisis moderno y la filosofía de los 12 pasos de 
Alcohólicos Anónimos. El psicoanálisis moderno es una escuela 
de trabajo psicoanalítico que fue desarrollada por Hyman Spot-
nitz (1985).

Donnie: Una Vida Aparte
Por Valerie R. L. Frankfeldt

Cuando abrí la puerta de mi oficina para saludar a mi nuevo 
paciente, Donnie, me encontré con un muchacho pequeño y 
delgado, quizás entre los 25 y los 30 años de edad, despeinado 
como un erizo y con necesidad de un corte de su sucio pelo 
rubio. No hizo contacto visual. Mi percepción inmediata fue 
la de una persona privada de derechos, alguien muy incómodo 
dentro de su propia piel. Cuando traté de descubrir qué lo había 
traído a terapia, no pude descifrar su lenguaje porque murmura-
ba incoherentemente en tonos profundos por debajo del rango 
audible. De hecho, parecía que apenas podía hablar. Al principio 
me pregunté si podía estar drogado.
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En su balbuceo había un aura de violencia que me inquietó. 
Me sentí curiosa de inmediato; quise comprenderlo porque sentí 
que estaba a punto de revelarse una paradoja o un misterio. Es-
taba claro que se trataba de una persona que, aunque con gran 
necesidad de ayuda, no podía o no quería conectarse. Sentí el 
reto de la compleja tarea que nos esperaba. A medida que pasó 
el tiempo, quedó claro que quedé corta en mi estimación, ya que 
vacilé en diagnosticarlo como mentalmente retardado, esqui-
zofrénico paranoide o en las garras de una depresión profunda. 
A la vista de lo que iba a suceder durante su tratamiento de 6 
años, se justificaba mi ansiedad inicial. 

Afortunadamente, Donnie estaba muy bien motivado y de-
mostró estar dispuesto y ser capaz de asistir a la terapia más a 
menudo que a faltar. Su lenguaje era tan apagado y caótico que a 
menudo tenía que adivinar lo que podría estar diciendo. Declaró 
que usaba una variedad de drogas. Cuáles o en qué medida me 
era imposible decir. Sin embargo, parecía ser capaz de manejarse 
como paciente ambulatorio. Su adicción no requería hospitali-
zación en ese momento. Al inicio del tratamiento aludió a algo 
inquietante, algo sobre unas personas que lo perseguían. Mi 
ansiedad creció: Parecía como que sus perseguidores podían ser 
traficantes peligrosos. Mi preocupación era doble: ¿era paranoico, 
o estaba en peligro físico real, o ambas cosas? No parecía ser una 
persona que pudiera manejarse si era atacado, incluso estando 
sobrio. Para protegerse, portaba un pesado cuchillo indio en la 
mochila. Debido a su aura de violencia, y a su impredictibilidad, 
le pedí que dejara la mochila (con el cuchillo) afuera de la puerta 
de mi oficina, lo que estuvo dispuesto a hacer.

Con el tiempo logré sonsacarle la siguiente información: Don-
nie era el menor de 4 hermanos nacidos de una madre soltera 
alcohólica en un deteriorado departamento en Queens, Nueva 
York. Nunca conoció a su padre ni supo nada sobre él. Cuando 
tenía 7 años, su madre, quien evidentemente no podía lidiar 
con las presiones de la pobreza y la crianza de sus hijos, entre-
gó uno de los hermanos a un pariente, puso a Donnie y a otro 
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hermano en un orfanato y se quedó con el favorito en la casa. 
En el orfanato, Donnie fue una y otra vez atacado, golpeado y 
sodomizado por su hermano y otros niños. En la oscuridad de 
la noche los niños tomaban a Donnie por sorpresa después de 
que se quedaba dormido. Desde entonces, Donnie había sufrido 
problemas de sueño. No tenía protectores ni aliados. Su madre 
lo recogió de nuevo después de unos pocos años sólo para de-
volverlo al orfanato por otro año. 

Un día de invierno lo recogió y le hizo saber que en adelante 
viviría con ella. En ese entonces ella tenía un amante que también 
abusó de él. Después que la madre y el “padrastro” se separaron, 
ella mandaba a Donnie a visitar al padrastro e inevitablemente 
era abusado sexualmente en esas ocasiones. Trató de huir para 
evitar las visitas, pero el padrastro siempre lograba encontrarlo. 
Cada vez que Donnie contaba el abuso a su madre, ella lo acusaba 
de mentir. Parecía que para ella era más importante sacarse al 
niño de encima que tomarlo en serio. 

En alguna forma se las arregló para terminar la escuela secun-
daria. En el momento de su tratamiento vivía con un hermano y 
tenía un modesto trabajo de servicio en la oficina postal. Debido 
a su trauma del orfanato, Donnie podía dormir mejor durante el 
día. Su trabajo en la oficina postal era simple y estructurado y se 
sentía relativamente seguro y cómodo una vez que le asignaban 
su tarea. Podía realizar sus tareas en forma competente y, para 
crédito suyo, periódicamente recibía aumentos de sueldo.

Desde casi un año antes de comenzar su tratamiento trabajaba 
en la oficina de correos y vivía en un conjunto habitacional con 
dos hermanos. Cuando salía al trabajo cada noche, el mayor de 
los hermanos se inyectaba con amigos en el departamento de 
Donnie. Una noche éste regresó a la casa y encontró el cadáver 
de su hermano. Respondió al trauma encargándose de todos los 
trámites del funeral y pagando los gastos con todos los ahorros 
de su vida: US$3.000. Los demás hermanos de Donnie también 
eran consumidores de sustancias. El mayor había hecho algo mejor 
con su vida. Tenía un trabajo lucrativo, estaba casado y tenía hijos.
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Al comienzo del tratamiento trabajé con Donnie para que 
nos viéramos semanalmente. Dado su uso errático de sustan-
cias y su necesidad de defenderse de la gente, yo sabía que no 
podía estar segura de que apareciera regularmente. Comencé a 
descubrir patrones en su uso de drogas a medida que detectaba 
interferencias y resistencias para presentarse a las citas. Era más 
probable que apareciera a mitad de semana que al inicio. El uso 
de drogas y alcohol era más severo los fines de semana. En días 
laborales bebía hasta 6 cajas de cerveza. La mayor parte del 
tiempo, el consumo de alcohol en días laborales no perjudicaba 
su funcionamiento. Los fines de semana no soportaba estar solo 
sin tener programado el tiempo. Eso no podía hacerlo solo y 
ciertamente no quería hacer nada que significara estar con gente. 
Hacía todo lo posible para evitar a la gente. Toleraba su trabajo 
porque en el turno nocturno estaba prácticamente solo.

Por un tiempo no podía comprender qué le impedía a Donnie 
cumplir sus sesiones de terapia. Su miedo a la gente y su cautela 
contribuían a estos silencios verbales. Ante todo, me tomó un 
buen tiempo seguir y comprender su forma de hablar. Los efectos 
psicológicos y neurológicos secundarios y su consumo de alcohol 
nublaban aún más su pensamiento. En vez de comunicarse ver-
balmente, Donnie utilizaba gestos y acciones impulsivas dentro y 
fuera de la consulta para tejer así su propio lenguaje. Debido a que 
no podía confiar en su habilidad para hablar o en mi capacidad 
para llegar a él con palabra simples, comencé a utilizar técnicas 
conductuales para lograr un impacto. Si no se presentaba en una 
sesión sin aviso previo de veinticuatro horas, no le concedía de 
inmediato la solicitud para una nueva cita. Primero le pedía que 
me llamara en un determinado momento para hacer la próxima 
cita y, si estaba en condiciones de cumplir, se la concedía. Si no 
me llamaba en el tiempo asignado sino en otro momento, le daba 
otra fecha para llamar pidiendo una nueva cita.

He descubierto que para tener éxito con un paciente impulsivo, 
uno debe enfrentar la impulsividad. Esta técnica disminuye la 
impulsividad orientada a la acción en los clientes que demuestran 
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sus sentimientos negativos en acciones más que con palabras. 
También abre la oportunidad para una mayor cooperación en-
tre el cliente y el terapeuta, sin reforzar el comportamiento no 
cooperativo del pasado. Por último, pero muy importante, esto 
claramente salva al terapeuta del problema de las cadenas de 
múltiples citas no cumplidas.

Esperaba que al responder a las sesiones interrumpidas por 
Donnie (actos de impulsividad en el contexto de la terapia) y 
a las peticiones de nuevas citas, lenta, deliberada y estratégi-
camente, podría “entrenarlo” poco a poco para desarrollar más 
capacidad de planificación. Hago hincapié en la importancia de 
esta formación experiencial que ocurre en el tratamiento. Una 
vez que se establece una relación terapéutica, este tipo de entre-
namiento ayuda al cliente a madurar. Luego él puede llevar este 
aprendizaje hacia el mundo exterior. Otros ejemplos del uso del 
tratamiento para lidiar directamente con la impulsividad son la 
exploración de cualquier acción en la sala de terapia, tales como 
cuando el paciente trae café, fuma, se levanta y se pasea, pide 
usar el teléfono del terapeuta y así sucesivamente. El objetivo 
es conseguir que el paciente ponga en palabras los sentimientos 
que motivaron la acción. Por ejemplo, si un paciente alcohólico 
(con quien tengo una buena relación de trabajo) trae café a la 
habitación, puedo preguntarle, “¿lo impulso yo a beber?”.

Donnie a menudo entregaba fuertes mensajes no verbales 
indicando que yo debía mantener una distancia personal. Por 
esta razón, me quedaba en silencio en las sesiones, salvo para 
interponer una o dos preguntas. Las preguntas solían ser de 
naturaleza informativa, sobre las personas o situaciones de su 
vida, más que formas de lidiar de cualquier modo con su estado 
interno. Escogí este enfoque para evitar la intrusión.

Dado que él no hacía ninguna pregunta, yo indagaba de tiempo 
en tiempo si debía o no hacer algo respecto a los problemas que 
él planteaba, como una manera de estar presente en su conciencia. 
Quería establecer gradualmente un sentido de compañerismo 
en esta persona terriblemente aislada, un hombre que sólo había 
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experimentado problemas y peligros en las manos de otros. Este 
enfoque fue útil porque le permitió a Donnie controlar nuestro 
espacio compartido. Él solo decidió el ritmo de las interaccio-
nes, en la medida en que las pudiera manejar cómodamente sin 
ninguna exigencia de relación por parte mía.

Sobre este punto, Unger (1978) ha escrito:
Conozco a terapeutas que les hablan mucho a los pacientes 

alcohólicos, pero de una manera que es apoyadora; responden 
preguntas, proporcionan una gran cantidad de información 
personal y ayudan al paciente con sus problemas. Esto parece 
hace sentir cómodos momentáneamente a los pacientes, pero 
hace imposible el progreso a largo plazo y también ofrece 
un grado de intimidad que puede generar ansiedad en el 
paciente. Muchos alcohólicos informan un patrón de intensa 
interacción con las personas, sólo para quebrar las relaciones 
cuando éstas se hacen demasiado cercanas [p.165].
Creo que al mantener un perfil tan bajo le permití a Donnie 

comenzar a salir de su aislamiento protector, a verbalizar más y 
llegar a ser más comprensible y a la vez más abierto. Comenzó 
a revelar más información sobre sí mismo: sus reacciones hacia 
la vida, su consumo de alcohol, y sus sentimientos acerca del 
beber. Con el tiempo, el aire de peligro y la paranoia comenza-
ron a evaporarse, incluso su consumo de drogas, y las historias 
de renombrados narcotraficantes dejaron de estar presentes en 
el tratamiento.

Con mucho cuidado me acerqué a la idea de que Donnie asis-
tiera a Alcohólicos Anónimos y no me sorprendí ante su respuesta 
inicial: cambiaba el tema. Planteé el tema de AA periódicamente 
durante uno a dos años antes de llegar a una respuesta directa. 
Eventualmente, a través de pequeñas revelaciones, explicó que 
tenía miedo de la gente; las personas eran peligrosas. Vivía a 
propósito la vida de un topo. Nunca había tenido un amigo o una 
cita. Dormía durante el día, mientras su hermano trabajaba, y se 
escabullía fuera de casa poco después del regreso de su hermano. 
Todo lo que podía hacer para evitar a la gente era un salvavidas 
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para él. Ir a AA era el equivalente emocional a volver a la pe-
sadilla del orfanato. Era capaz de venir a las sesiones a reunirse 
conmigo -otro ser humano-, debido a que había sido referido a la 
clínica por un doctor (esto parecía otorgarle cierta credibilidad) 
y yo era la persona que hacía el trabajo. Era una situación formal 
que tenía estructura y propósito. Eso era aceptable.

Las primeras comunicaciones claras de Donnie abordaron sus 
sentimientos, extremadamente encontrados, sobre su consumo 
de alcohol. Ciertamente no quería considerar dejar de consumir, 
pero le estaba causando problemas importantes. Se sentía fuera 
de control; estaba consternado por lo que gastaba en alcohol, así 
como por la incertidumbre de cuánto tiempo se quedaría en un 
bar cuando había planeado estar en casa a una cierta hora. Odiaba 
el malestar físico de las consecuencias de beber, lo angustiaba 
la incertidumbre de cómo sería el lunes, si podría ir a trabajar y 
funcionar, si es que lo lograba. No podía planificar sesiones de 
terapia para los lunes porque podría no llegar.

Me impresionó profundamente la salvaje tensión entre su deseo 
de crecer y la fuerza de su adicción. Me sentía alternadamente 
protectora y exasperada. Dado que la bebida estaba tomando el 
control y empezando a contaminar tanto la semana como los 
fines de semana, nos centramos más en los incidentes que pare-
cían estar precipitando el consumo. Comenzó a esforzarse por 
restringir su hábito. Estaba ya suficientemente comprometido 
con el tratamiento como para aceptar una regla de observar 24 
horas de sobriedad antes de las sesiones. Aunque sentí que no 
debía insistir en que fuera a AA o a un programa de rehabilita-
ción residencial de inmediato, sí observé que nuestro trabajo se 
estaba viendo gravemente comprometido por su consumo. Era 
evidente que cuando estaba con resaca o aún bajo su influencia, él 
no podía expresarse claramente y yo no había podido llegar a él.

Entendí que había llegado a ser virtualmente inútil para mí 
tratar de hacer terapia cuando Donnie estaba ebrio, porque eso 
era muy destructivo para nuestra comunicación. Tratando de 
mantener veinticuatro horas de abstinencia, Donnie utilizaba 
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todos los recursos que podía encontrar para cooperar. A menudo 
se sentía incapaz de hacerlo a pesar de que conscientemente lo 
deseaba. En el proceso, sí llevamos más trigo para el molino con 
respecto a su impotencia para controlar su consumo. Fue capaz, 
la mayoría de las veces, de lograr veinticuatro horas sin beber. 
Esto lo llevó a sentirse más optimista para intentar períodos de 
abstinencia más largos. La reducción de su consumo en torno 
a las sesiones también tuvo un efecto saludable, incrementando 
su habilidad para hablar, recordar y sentir.

A menudo, la vida toma un giro para peor cuando la gente 
comienza a reducir su consumo de alcohol. Anteriormente Don-
nie no había tenido conciencia de su fuerte deseo de morir. Un 
día llegó a nuestra sesión herido y mal vendado. Alguien en el 
bar le había quebrado una botella en la cabeza. No recordaba 
lo que había causado la pelea, pero tenía claro que el consumo 
había jugado en esto algún papel. Yo, por supuesto, me alarmé. 
¡Podría haber quedado ciego, mutilado de por vida, o muerto!

En cualquier otro caso, habría empezado a trabajar para mi-
nar la resistencia del cliente para entrar en un programa de 
rehabilitación, pero con la historia de Donnie yo sabía que ese 
camino sería inútil. Redoblé mis esfuerzos por ingresarlo a AA. 

Persistentemente exploré todas las razones que hacían atemo-
rizante a AA, y todas las cosas que podrían mantenerlo alejado, 
con la esperanza de que pudiera llegar a AA antes de que su 
conducta autodestructiva acabara con su vida.

Estaba convencido de que la gente de AA no podría ayudarlo; 
él despreciaba la idea de que alcohólicos ayudaran a otros alcohó-
licos y estaba seguro de que lo maltratarían y le dirían qué hacer.

 Hice hincapié en el hecho de que podría controlar su par-
ticipación en la reunión. No tendría que sentarse con nadie, 
hablar con nadie, o dar su número de teléfono. No tendría que 
permanecer todo el tiempo, llegar a la hora, o esperar hasta el final 
para irse. Podría organizar su asistencia, de modo que estuviera 
seguro de sentirse cómodo. No tendría que hacer o decir nada.

No le tenía que gustar. No tendría que comprometerse a ir. 
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Todo lo que yo le estaba recomendando era que asistiera una vez 
aunque sólo fuera por 5 minutos. Para él, el aspecto más impor-
tante era la seguridad de que no tendría contacto personal con 
nadie. Llamó a AA y se informó de dónde eran las reuniones. 
Eso fue todo lo que pudo hacer por varios meses.

Durante un tiempo todas las reuniones en lugares cercanos, 
eran inconvenientes por alguna razón: a la hora equivocada, en 
lugar equivocado, demasiado cerca de casa (alguien podría verlo 
entrando), muy lejos de casa, y así sucesivamente. Sin embargo, 
ahora tenía una meta y se orientaba hacia una ubicación identi-
ficable. Esto hizo más real la idea a medida que continuábamos 
discutiendo los posibles peligros, molestias y sorpresas desagra-
dables que acechaban detrás de las cuatro paredes de esa iglesia.

La discusión sobre sus fantasías de lo que la gente en AA 
podría hacerle, tuvo un efecto muy positivo en él antes de que 
pusiera un pie en una reunión. Esa discusión expuso sus miedos 
sobre la destructividad de las personas y de las relaciones. Esas 
auto-revelaciones coincidieron con un renovado coraje, motiva-
ción y curiosidad lo suficientemente fuertes como para postular 
a un trabajo en el turno de día. Tuvo éxito. Esto representó un 
enorme cambio interno: mostró que estaba listo, aunque mar-
ginalmente, para entrar en el mundo de las personas.

Para ese entonces, sorprendentemente para mí, Donnie de-
mostró una gran inteligencia latente y la capacidad de aprender 
mediante la compra de un computador, instalarlo y aprender a 
usarlo. Esto no fue una tarea tan fácil en ese entonces, como 
lo es ahora. Ocurrió antes del tiempo en que los computadores 
fueran amigables y antes de que fueran comunes en el hogar. 
Previamente yo había pensado que Donnie parecía tener daño 
cerebral o ser retrasado, y ahora estaba trabajando con el sistema 
que se convertiría en Internet. En ese entonces no era conocida 
como la Internet y navegar por la carretera de la información 
era una actividad que sólo conocían los hackers más decididos.

A través de ese mundo, Donnie comenzó a relacionarse con 
las personas. Hizo amistades con gente de todo el país y, más 
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aún, comenzó una incursión en el mundo de la heterosexualidad. 
De hecho, se convirtió en uno de los pioneros anónimos del 
compusex al descubrir de esta manera el mundo de las mujeres. 
El computador sirvió como una transición segura desde el ais-
lamiento total hasta la conexión a distancia con la raza humana. 
Posteriormente, Donnie fue a una fiesta celebrada en Nueva 
York para miembros de un grupo de interés especial y conoció 
por primera vez en persona a algunas de las mujeres con las 
que se comunicaba. Aunque aún era muy pronto para que esos 
contactos tuviesen consecuencias, el hecho de que fuera capaz de 
intentarlo aportó material suficiente para la terapia y representó 
un crecimiento tremendo.

Para mi asombro, Donnie me reveló en esa ocasión que por 
entonces estaba conversando con una joven en el trabajo. Su 
descripción tenía un tono distintivamente romántico. Duran-
te dos años su activa vida social vía computador había estado 
acompañada e instruida por la terapia. Esta combinación de 
relación a distancia y la terapia, proporcionaron un puente hacia 
el mundo de las relaciones humanas. Donnie había aprendido 
lo suficiente a larga distancia para sostener sus conversaciones 
cara a cara en el lugar de trabajo, llegar a conocer a esa joven, 
tener citas y, hasta cierto punto, sus primeras actividades sexuales. 
Pronto descubrió que su nueva amiga estaba profundamente 
aproblemada, viviendo una vida caótica y peligrosa. Donnie se 
encontró asumiendo rápidamente el rol de cuidador. Parecía 
que estaba haciendo por ella lo que deseaba que alguien hubiera 
hecho por él, o bien simbólicamente estaba rescatando a sus 
hermanos y a su madre, como sintió que lo había hecho antes 
en su vida. Después de numerosas crisis, que obviamente él no 
podía resolverle a su amiga, abandonó la relación.

Las crisis personales de Donnie no se detuvieron. Hasta ese 
momento, rara vez hablaba sobre su hermano en casa. Luego 
comenzó a centrarse exclusivamente en sus preocupaciones por 
su hermano, que no se levantaba de la cama, trabajaba esporádi-
camente, y no se alimentaba o bañaba adecuadamente. Donnie 



167PROBLEMAS COMPLE JOS -  SOLUCIONES COMPLE JAS

quería ayudarlo. Conversamos sobre qué medidas podría tomar. 
No logrando éxito en persuadir a su hermano de buscar ayuda 
psicológica.

El hombre parecía estar ahogándose en la depresión y no 
respondía a sus sugerencias . Donnie invirtió una cantidad de 
sesiones hablando sobre su desesperación por el deterioro de su 
hermano. Después de que finalmente consiguiera convencerlo de 
aceptar medicación y la situación continuara agravándose, Donnie 
se puso frenético. Un día llegó pálido a la terapia con la noticia 
de que la semana anterior, al regresar a casa, había encontrado 
a su hermano muerto, colgando de una cuerda.

El hecho de que Donnie no me llamara cuando esto sucedió, 
es indicativo de su aislamiento. Responsablemente hizo los arre-
glos del funeral y esperó su sesión de terapia. Planeaba utilizar 
todos sus ahorros, por segunda vez, para enterrar a su segundo 
hermano. Yo estaba horrorizada por el giro de los acontecimientos 
e indignada de que tuviese que sacrificarse por ese hermano, sin 
importar cuán culpable se sintiera. Cuestioné en profundidad su 
necesidad de agotar sus ahorros, pero fue en vano.

El segundo suicidio de un hermano en tres años no ayudó a 
Donnie a controlar su alcoholismo. Comenzó a instigar peleas 
en los bares. Fue detenido y encarcelado durante la noche. En 
una ocasión la policía lo llevó a una sala de urgencias.

Realmente necesitaba estar en un programa de rehabilitación, 
pero yo sabía que si yo le presentaba el ultimátum de ingresar a 
rehabilitación como condición para continuar nuestro tratamiento, 
se habría negado y terminado el tratamiento.

Era todavía demasiado fóbico a las personas como para en-
trar en un marco institucional. Sus amenazantes experiencias 
anteriores con instituciones que amenazaban su vida eran aún 
demasiado abrumadoras para sus pensamientos y sentimientos. 
Nuestro trabajo era su única cuerda de seguridad. La asistencia 
de Donnie a las sesiones había mejorado enormemente; habían 
pasado años desde una cita perdida hasta el día en que me lla-
mó desde el hospital después de un accidente automovilístico 
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en estado de ebriedad. En ese momento me di cuenta de que 
si Donnie no podía expresar con palabras su deseo de muerte, 
tendría que hacerlo yo misma.

No creí que darle una interpretación, como decirle que era 
suicida, habría tenido mucho efecto; lo habría negado. Además, 
es posible que no le hubiese importado. Intenté un enfoque que 
esperaba tuviese más posibilidades de llegar a él emocionalmente. 
Me obligué a decir, en cada sesión, algo sobre mi certeza de 
que ahora se encontraba ante su última posibilidad. Comencé 
a preguntarle si yo tendría que escuchar las noticias sobre él 
por parte de la morgue. Mi tremenda ansiedad al principio 
del tratamiento no era nada comparada con la de ahora. No 
me avergüenzo de amenazar cuando pienso que puede ser útil, 
pero cada vez tuve la certeza de que una amenaza sería el toque 
final a cualquier posibilidad de su permanencia en tratamiento. 
Cuando le sometí a consideración la idea de la rehabilitación, no 
fue aceptable para él. Yo me preguntaba qué vendría primero, la 
recuperación o la muerte. Me sentía en suspenso cada vez que 
pensaba en él, cosa que era frecuente. Temía abrir la puerta y 
verlo sin saber con qué clase de daño me enfrentaría. Era una 
carrera contra el tiempo, contra la fuerza de muerte de Donnie, 
cada vez más poderosa.

Este lenguaje impactante y emocionalmente cargado sobre 
la rápida espiral de Donnie hacia la muerte, ayudó a quebrar su 
barrera de negación sobre la gravedad de su conducta suicida. 
Además de utilizar esa forma de confrontación, también recurrí 
a otra técnica menos ortodoxa: ¡Le gritaba! Él seguía relatando 
una y otra vez, con su monotonía habitual, su última borrache-
ra diciendo que no tenía tiempo para ir a AA, y yo le gritaba: 
“¡¿Quieres decir que no tienes tiempo para Donnie Taylor?!” o, 
“¿Estás ahí sentado diciéndome que no es tan terrible, siendo 
que la semana pasada me llamaste desde la cama de un hospital? 
¿Qué será lo que sigue?”. He escrito en diversos lugares sobre la 
necesidad de que el terapeuta haga todos los esfuerzos posibles 
para cambiar las formas tradicionales de relacionarse con los 
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pacientes, cuando éstos se encuentran en ese nivel de negación 
y en camino derecho hacia la muerte (Levinson, 1986).

Trabajar en el campo de las adicciones me ha llevado a reflexio-
nar sobre la naturaleza de lo que llamo la “fuerza de muerte”, 
llamada por Freud el “deseo de muerte” o “instinto de muerte”. 
Me pregunto qué será lo que obliga a algunas personas a cortejar 
a la muerte hasta que tienen éxito, en contraposición con aquellos 
que llegan justo a las puertas de la muerte sólo para tropezar con 
ella o para decidir conscientemente aceptar la ayuda y vivir. Creo 
que debe haber una confluencia de circunstancias que lo mueven 
a uno hacia una muerte prematura, lo que, después de todo, va en 
contra de la lucha natural por vivir. También creo que cualquier 
persona que logró haber sido concebida y sobrevivir a la gesta-
ción, está, por naturaleza, imbuida de un impulso hacia la vida.

Las personas que construyen su camino hacia la muerte más 
tarde en su vida, a menudo son los que crecieron en una atmósfera 
emocional conducente a la muerte: la percepción de uno mismo 
de no ser deseado por los padres, de ser el recipiente del deseo de 
muerte, consciente o inconsciente, de los padres, sin el alivio de 
los sentimientos de amor, aceptación y aprecio. Sumado a esto, 
el escenario debe estar montado de tal manera que el niño no 
tenga la capacidad de conversar sobre lo que él percibe que es 
verdadero, sea porque no ha logrado la suficiente separación de 
los padres como para poder ser objetivo y sólo puede atacarse a 
sí mismo, sea porque tal expresión sería inaceptable en la familia 
y debe ser reprimida, probablemente desembocando también en 
la auto-agresión.

En el caso de algunos adictos, y probablemente de otros que 
viven un estilo de vida inconscientemente suicida, debe existir 
también una ausencia de la capacidad, - que los padres deben 
inculcar,- de pensar, planear, fantasear, imaginar y hablar. En su 
lugar, el individuo, para aliviar la tensión, sólo sabe pasar a la 
acción inmediata. La acción no mediada por el pensamiento y 
la planificación tiende a ser destructiva. Es mucho más fácil y 
más rápido destruir que crear. La impulsividad destructiva tiende 
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a resultar en contra-agresión proveniente del medio ambiente, 
estableciendo un círculo vicioso de negatividad. Este es el pro-
blema central de la adicción: los esfuerzos para aliviar la tensión 
producen situaciones que causan aún mayor tensión, exigiendo 
una actividad desenfrenada para escapar del caos, la confusión y 
el aumento de problemas sin solución. En el caso de la adicción 
a sustancias químicas, no sólo está la dependencia psicológica, 
como se describió anteriormente, sino también la progresiva 
dependencia física, haciéndola completamente imposible de 
detener sin intervención médica. Entonces, el individuo que 
también ha crecido aislado y legítimamente desconfiado de la 
habilidad de los demás para servirle de ayuda, lo más probable 
es que no esté dispuesto y no sepa cómo obtener ayuda por sí 
mismo. Estos tres factores - las tempranas relaciones destructivas 
con cuidadores muy peligrosos, la impulsividad y finalmente la 
dependencia física de las drogas- predisponen al individuo a no 
tener más opción que apuntar hacia la muerte.

Donnie, a través de sus acciones estaba expresando poderosos 
deseos de poner un fin prematuro a su vida, y no pudo apro-
vechar lo suficiente su fuerza vital como para avanzar hacia la 
vida, aparte de venir a las sesiones. Viendo esto con claridad, usé 
mi propio deseo de que viviera para tratar de llegar a él. Esto 
pareció tener el efecto de movilizarlo, porque entonces puso los 
ojos en AA. Literalmente él mismo se dirigió al edificio, miró a 
través de la entrada y se marchó. Eso fue lo más que pudo hacer. 
Pero dar un paso en la dirección de AA produjo una reacción 
contra la atracción que la adicción tenía sobre él. Lentamente, a 
pasos pequeños, su consumo de alcohol y otras conductas auto-
destructivas comenzaron a desaparecer. Le llevó un año entero 
pasar por fuera de la sala de AA hasta llegar a permitirse entrar 
a la sala de AA con firmeza. Describió su primera reacción a la 
bienvenida de un extraño. Dijo que había lanzado una mirada 
tan feroz, que el comité de bienvenida y todos los posibles can-
didatos de ese comité lo dejaron solo. Quería y necesitaba no 
interactuar con nadie durante el primer año.
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Durante ese tiempo tuvo lugar otro evento útil. El único 
hermano que a Donnie le quedaba, el mejor adaptado, fue encar-
celado por conducir ebrio y recibió el mensaje de AA mientras 
estaba en la cárcel. Entonces el hermano llevó a Donnie de 
vez en cuando a las reuniones y con su propio ejemplo ayudó a 
facilitar la navegación de Donnie en el programa. Creo que el 
deseo activo del hermano de que Donnie continuara viviendo 
fue un factor importante que contribuyó a su eventual éxito. 

En el transcurso del año siguiente, el cuarto de tratamiento, 
Donnie avanzó de la periferia de la sala de AA hacia el frente. 
Gradualmente fue capaz de intercambiar números de teléfo-
no con otras personas y usarlos. Su consumo continuaba, pero 
disminuyeron las crisis secundarias a su consumo. Solicitó y 
obtuvo puestos de mayor responsabilidad en el trabajo, incluso 
la atención de la ventanilla de servicio en la oficina de correos. 
Trabajar en la ventanilla de servicio requiere cierto grado de 
diplomacia, porque implica relacionarse con una variedad de 
personalidades. Esto fue una importante confirmación de su 
capacidad para funcionar en el mundo de las personas.

En este punto, avanzado ya nuestro trabajo conjunto, tuvo 
lugar un acontecimiento que fue particularmente revelador de 
la capacidad de Donnie para cuidar de sí mismo.

Donnie vino a una sesión durante una cegadora tormenta de 
nieve. Llevaba zapatillas deportivas empapadas en agua conge-
lada. Le pregunté si lo había sorprendido la tormenta. Ese no 
era el problema. Parecía pensar que no había nada extraño en 
usar zapatillas deportivas con ese temporal; además, no tenía 
botas. Nunca se le ocurrió vestirse adecuadamente. El adecua-
do cuidado de sí mismo no estaba en su repertorio. Tenía frío 
y se sentía incómodo, y por eso se mostró receptivo a la idea 
de protegerse del mal tiempo. Dejado a sus propios medios, se 
trataba a sí mismo como un virtual huérfano de madre, lo que 
en verdad había sido. La educación que le brindé sobre cómo 
ser una buena madre consigo mismo era lo que necesitaba para 
empezar a cuidarse, ahora que ya no lo atraía la auto-destrucción.
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Después de un año en AA Donnie encontró un patrocinador, 
una persona muy positiva que lo ayudó a continuar el proceso 
educativo y formativo. A fines de ese año, llegó a sentir repug-
nancia por su consumo de alcohol y tuvo bastante éxito con los 
períodos de abstinencia. En AA oyó hablar del Antabus y me 
pidió referencias de algún médico que pudiere prescribirle el 
fármaco. Encontró útil el Antabus. Se mantuvo sobrio durante 
ocho meses, cayendo sólo una vez de manera planificada. (Sus-
pendió el Antabus y bebió durante mis vacaciones de agosto). 
La exploración de su conducta impulsiva (acting out) le per-
mitió “hacerse cargo” de su ira y sus anhelos dependientes y 
expresarlos directamente a mí. Volvió al Antabus y se mantuvo 
sobrio. Después de seis meses de sobriedad, dejó el Antabus y 
se mantuvo sobrio.

Hacia el final del año de sobriedad, Donnie evaluó por sí 
mismo que estaba listo para concluir la terapia. Aunque fue 
difícil para mí decirle adiós, no me pareció mal su intento de 
probar sus alas en ese momento. Había sido un año ¡sin eventos! 
Estaba sobrio e hizo buenas conexiones en AA. Nos separamos 
después de cumplirse el primer aniversario de un año de so-
briedad de Donnie.

Este hombre nunca dejó de sorprenderme. Transcurridos unos 
pocos años, recibí de Donnie un anuncio de su matrimonio. 
Después de otro año, recibí una nota y una foto de su ¡nuevo 
hijo! Estoy segura de que si alguien nos hubiera contado el 
resultado al principio de este tratamiento, ninguno de nosotros 
lo habría creído.

Epílogo

Este caso valida la utilidad de mantener el tratamiento du-
rante largo tiempo, mientras el paciente continúa bebiendo. El 
concepto de reducción de daños no estaba de moda a mediados 
de los 80. Mi formación en el abuso de sustancias y las actitudes 
de las clínicas de alcoholismo en las que trabajé, me llevaron a 
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creer que yo fomentaba la adicción del paciente si continuaba 
trabajando con él mientras seguía bebiendo, durante varios me-
ses y seguramente por más de un año (Levinson y Straussner, 
1978). Sin embargo, la intensidad de la participación activa del 
paciente en el tratamiento, su creciente interés por dejar de 
beber (que evolucionó con el tiempo), y teniendo en mi mente 
como meta última entrenar al paciente para sentir y hablar, más 
que para actuar, me dio la fe de que valía la pena persistir en 
trabajar juntos.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

Esta historia revela cómo una buena psicoterapia facilita los 
avances y cambios a largo plazo. Es otro ejemplo dramático de la 
necesidad de utilizar un enfoque gradual de reducción de daños para 
lograr el éxito. Frankfeldt tuvo que trabajar con Donnie por muchos 
años mientras él continuaba utilizando sustancias, con el propósito 
de sentar las bases de su relación que hizo posible para él dejar de 
consumir. Aquí el paciente fue capaz de participar con fuerza en 
la terapia mientras seguía bebiendo, abordando una diversidad de 
otros problemas. Una vez que se abordaron esos problemas, las me-
didas tendientes a la moderación surgieron en forma más natural. 
Frankfeldt sabía eso, a pesar de sus preocupaciones, la terapia hubiese 
fallado si hubiese insistido en la abstinencia o en un tratamiento 
institucionalizado. 

LA IMPORTANCIA DE LA RELACIÓN TERAPÉUTICA

La historia revela cómo Frankfeldt siguió la guía de Donnie en 
el desarrollo de una relación adecuada. Su sensibilidad a las necesi-
dades y claves de su naturaleza ayudó a desmantelar progresivamente 
las amenazas y peligros reales presentes en su vida y en su psiquis. 
Aprendemos sobre algunos de los elementos que ella utilizó para 
facilitar una relación en la que el paciente fue capaz de tener una 
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nueva experiencia de seguridad y apoyo. Ella consistentemente trabajó 
con Donnie desde donde él se encontraba, respetando sus necesi-
dades de distancia personal y sus temores a la intimidad a través de 
la limitación de su propia auto-revelación, permitiéndole marcar el 
ritmo y la agenda de la relación, así como su uso de sustancias. El 
aumento de la comprensión de Frankfeldt de los múltiples significados 
y funciones que el alcohol tenía para Donnie, la ayudó a trabajar con 
él gradual y efectivamente. Su conocimiento de las vulnerabilidades 
de Donnie la alejó de su formación de solo abstinencia y atención 
institucionalizada, y la guió hacia un enfoque nuevo y efectivo.

TOMÁNDOSE TODO EL TIEMPO NECESARIO

Esta historia resume un tratamiento de seis años, demostrando que 
seis años fue el tiempo necesario para ayudar a este cliente a lograr su 
meta de sobriedad estable, así como otras dramáticas mejorías no pre-
vistas, en los ámbitos emocional, vocacional e interpersonal de su vida.

EL CORAJE PARA ROMPER LAS REGLAS Y RESPONDER A 
LA SINGULARIDAD DEL PACIENTE

Para Frankfeldt, la reducción de daños iba contra su formación 
original y contra las voces de las autoridades de la academia. Sin em-
bargo, sabía que si insistía en la abstinencia de su paciente, él habría 
abandonado el tratamiento. Este nivel de autenticidad es claramente 
percibido por el paciente, quien encuentra así, tanto un refugio ante la 
estigmatización social, como un socio en un descubrimiento compartido 
y en el proceso de curación. Esto puede ser una poderosa semilla para 
la autoestima y la con!anza en las relaciones y un antídoto contra el 
daño causado por experiencias traumáticas tempranas. 

INTEGRANDO ENFOQUES 

Aunque Frankfeldt se considera una psicoanalista moderna, tam-
bién integra libre y creativamente estrategias cognitivas y conductuales 
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y otras no convencionales. Hace casi todo lo que cree que puede alentar 
un cambio positivo en Donnie; comparte con él sus auténticos temo-
res y sentimientos, toma su pulso y espera el momento indicado para 
alentar su participación en AA. Frankfeldt utiliza comportamientos 
excéntricos, incluso llega a gritarle a Donnie, para romper las barreras 
de negación cuando su vida está en peligro. Esto está en línea con 
lo que los buenos terapeutas siempre intentan hacer. Jerome Levin y 
Ronna Weiss (1994) editaron un libro fundacional sobre el tema de 
la $exibilidad y variabilidad de la técnica sobre el abuso de sustan-
cias. La Dinámica y Tratamiento del Alcoholismo: Artículos Esenciales, 
incluye documentos de los líderes teóricos de las adicciones desde 
la perspectiva psicoanalítica a través de la historia del psicoanálisis. 
Todos estos artículos sugieren la $exibilidad, una variedad de técnicas 
activas y el fomento de una verdadera relación donde el terapeuta/
analista comparte sentimientos personales con el paciente. 

INCENTIVANDO LA PARTICIPACIÓN EN ALCOHÓLICOS 
ANÓNIMOS

Frankfeldt claramente pensó que AA sería un apoyo útil por 
diversas razones. Sin embargo, aceptó que los problemas de Donnie 
le impedían hacer uso de ese programa. En vez de abordar como 
problema su resistencia, explora su rechazo a asistir a AA, como una 
forma de identificar y abordar una amplia gama de temas y recuerdos 
que conjuraban obstáculos para la formación de relaciones humanas.

LA CURA HABLADA

Frankfeldt creó un espacio en la relación en el cual un hombre 
aislado y desorganizado pudo sentirse lo suficientemente seguro para 
aprender cómo identificar sus sentimientos y ponerlos en palabras. 
Sus conversaciones eventualmente desvanecieron un aura de amenaza 
que acompañaba su uso de drogas y la paranoia en la primera fase 
del tratamiento. Tratar de poner en palabras la experiencia personal 
puede clarificar y dar forma a sentimientos vagos y libre-flotantes, 
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proporcionando en esa forma al cliente y al terapeuta un objeto 
para la observación focalizada. Donnel Stern (1997) llama a ésto el 
proceso de formular o darle sentido a lo que previamente era una 
experiencia sin formular.
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6
EL USO DE DROGAS COMO UN INTENTO DE HACER 
FRENTE 

Gary: Una Transformación en el Self
Por Edward Khantzian

Las personas desarrollan problemas con las sustancias por mu-
chas razones personalmente significativas para ellos. Comprender 
adecuadamente este principio encierra una de las más importantes 
claves para ayudar a las personas a corregir los aspectos problemáticos 
de su consumo de sustancias. Los intentos por encontrar una razón 
común única para todos los problemas de uso de sustancias, están 
condenados al fracaso ya que no le dan cabida a esta diversidad. 
Cada usuario tiene una relación única con la sustancia, que puede 
contener o encarnar numerosas funciones y significados personales. 
A menudo, pedirle a las personas que abandonen su consumo antes 
de haber clarificado estos significados, es percibido por los clien-
tes como una negación de aspectos importantes para ellos que se 
expresan a través del consumo. Al no iniciar la relación terapéutica 
con el requisito de que el consumidor debe dejar de hacerlo, la re-
ducción de daños abraza la idea de que el uso de drogas está atado 
a significados personales para el usuario. Una vez que se ha aclarado 
el significado del consumo de drogas se hace posible considerar qué 
metas son realistas para el usuario.

DESENTRAÑANDO EL DESEO DE CONSUMO

Las drogas pueden concebirse como herramientas multipropósito 
que pueden usarse de muchas maneras para abordar o expresar una 
variedad aparentemente infinita de significados. 
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Mientras terapeuta y cliente se apeguen a este principio, eso 
les da la fuerza para desentrañar el deseo de usar sustancias. Una 
vez retirada la envoltura, se hace posible desentrañar los múltiples 
significados que se expresan con ese deseo. Esto alienta al usuario a 
hacerse preguntas como las siguientes: “¿Qué es lo que mi consumo 
de sustancias significa para mí?” “¿Qué polaridades busco explorar a 
través del uso de esta sustancia?” “¿Para satisfacer qué función estoy 
usando esta sustancia?” “¿Está sirviendo el propósito para el cual 
la estoy usando?” “¿Está funcionando?” “¿Existe alguna estrategia o 
herramienta mejor para este propósito?” “¿Qué estoy tratando de 
decir mediante el uso de sustancias?”.

DESARROLLANDO LA CAPACIDAD DE CAMBIO

Esta perspectiva nos alienta también a desarrollar un grupo de 
cualidades, que considero requisitos esenciales para cambiar nuestro 
comportamiento y a nosotros mismos. Estas cualidades transforma-
doras incluyen una curiosidad que no juzga las conductas de uno 
mismo; una conciencia auto-reflexiva; una exploración de las razo-
nes personales para consumir; la preocupación por saber si uno está 
satisfaciendo las necesidades y deseos propios de la mejor manera 
posible; y la búsqueda de las necesidades, sentimientos, deseos y otros 
aspectos de uno mismo que se expresan a través del deseo de consumir.

Podríamos pensar que el desarrollo, el fortalecimiento o la fo-
calización de estas cualidades o capacidades son parte del primer 
paso del proceso de cambios personales. De hecho existe una idea 
relativamente nueva, actualmente en evolución en los círculos de 
cambio conductual y crecimiento personal, que propone la necesidad 
de que suceda una serie de cosas en preparación de esos cambios, 
antes de que las personas puedan hacer esos cambios importantes 
en sí mismos. El Dr. William Miller de la Universidad de Nuevo 
México en Albuquerque, ha llamado a esto el estadio de preparación 
para el cambio (Miller and Rollnick, 1991). La falta de preparación 
adecuada es el principal factor que contribuye al fracaso de muchas 
personas bien intencionadas para realizar los cambios que se propo-
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nen hacer, ya sea dejar de fumar, disminuir el consumo de alcohol, 
dejar la heroína o ir al gimnasio más seguido. 

Una vez desarrolladas, esas cualidades transformativas antes 
descritas se convierten en un conjunto de habilidades o capacidades 
cognitivas que pueden usarse al servicio de la realización de muchos 
cambios personales. Yo agregaría a la visión de Miller que el desa-
rrollo personal del testigo interno, el observador, el científico o el 
auto-trasformador, empieza a separar el ser de uno de las conductas 
de uno mismo. Comenzamos a ver que no somos nuestras conductas. 
Mientras uno cultiva una compasión que no juzga nuestros com-
portamientos y patrones, como testigo nos separamos de ellos y por 
lo tanto tenemos más facilidad para cambiarlos y manejarlos como 
materiales en nuestras manos.

EL SIGNIFICADO PERSONAL Y LA DIVERSIDAD DE 
USUARIOS

 Esta visión nos permite también entender el hecho de que 
distintos tipos de personas con diversas fortalezas y debilidades 
personales usan sustancias por múltiples razones y de diversas 
maneras. En mi experiencia, los consumidores de sustancias que 
he conocido íntimamente como clientes, colegas y amigos, ha 
sido un grupo tan diverso como cualquier otro grupo de personas. 

Esta toma de conciencia puede servir de correctivo para la 
tendencia de nuestra sociedad a aglutinar a todos los usuarios de 
sustancias en una categoría y luego argumentar cuál categoría es 
la correcta. Esta tendencia se refleja en el mundo profesional y 
académico, en la fracasada pero persistente búsqueda de la “persona-
lidad adictiva” y en el debate en curso sobre cual teoría psicológica 
o sociológica es la correcta.

Estos esfuerzos parten del supuesto que hay un factor que 
predispone a la adicción. Se refleja también en las generalizacio-
nes populares, mayormente descalificadoras que se hacen sobre los 
consumidores de sustancias. Los consumidores de sustancia son 
considerados débiles, sociópatas, egoístas, no confiables, infantiles, 
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rebeldes y artistas. El hecho es que, por lo que he observado, las 
personas que usan y abusan de sustancias tienen cada una de estas 
cualidades. Pero como grupo, los consumidores de sustancias son 
tan diversos como cualquier otro grupo.

¿Significa esto que no que no hay que hacer generalizaciones 
sobre el abuso de sustancias? Propondría que a menudo se usan 
las sustancias para conectarse más eficazmente con la matriz de la 
vida. Las causas de nuestra alienación de esta matriz son variadas 
y múltiples, así como lo son los complejos, conductas y compen-
saciones que surgen ante esa alienación. La alienación que lleva al 
consumo excesivo o compulsivo de drogas sin duda, empeora con la 
estigmatización social, las generalizaciones acerca de los adictos y las 
aversiones a ciertos estados del ser y de la conciencia. Las generali-
zaciones, los estereotipos y los métodos de cura masivos exacerban 
la alienación que las personas adictas buscan aliviar. 

VULNERABILIDAD AL CONSUMO PROBLEMÁTICO DE 
DROGAS

Una pregunta más eficaz que la generalizada acerca de cuál es 
la causa de la adicción, debería ser la que interroga sobre los factores 
que constituyen vulnerabilidades para los problemas de drogas en 
pleno desarrollo.

El que estas vulnerabilidades conduzcan efectivamente al con-
sumo problemático depende de muchos otros factores que pueden 
apoyar o trabajar en contra del uso o abuso de sustancias. Existe una 
variedad de factores -psicológicos, sociales, culturales, económicos 
y biológicos- que hacen a las personas más vulnerables al consumo 
excesivo. Una particular combinación e interacción entre los factores, 
que es única para cada persona, da lugar a que esa persona encuentre 
las sustancias irresistibles o no, y luego problemáticas o no. Esta-
mos aprendiendo cada vez más en general sobre estos factores de 
vulnerabilidad. Sin embargo, un camino de salida al nudo del uso 
problemático para cada individuo puede encontrarse a través de una 
exploración personal que conduzca a identificar los factores para ese 
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individuo en particular. Por lo tanto, esto puede conducir a un plan 
personal para el cambio, que se ocupa de cada uno de esos factores 
de vulnerabilidad a medida que van surgiendo.

EL SIGNIFICADO PERSONAL Y LA TRADICIÓN 
PSICOANALÍTICA

La tradición psicoanalítica, que comienza con el fundador del 
psicoanálisis Sigmund Freud, se ha interesado particularmente en 
explorar el rol del significado en el uso y abuso de sustancias. Existen 
muchas ideas psicoanalíticas sobre el uso de sustancias; he encontra-
do algunas más útiles que otras. Para mí, lo que es más interesante 
del esfuerzo psicoanalítico es el proceso de investigación en cuanto 
opuesto a los resultados teóricos particulares de esa investigación. 
Las teorías que constituyen el cuerpo de la literatura psicoanalítica 
surgieron de exploraciones psicoanalíticas colaborativas entre clíni-
cos y pacientes en análisis. Las ideas del psicoanálisis reflejan una 
profunda investigación de la vida interior de muchas personas que 
han participado en el proceso por más de un siglo. 

Es probable que las ideas que surgieron de este esfuerzo hayan 
tenido algo de verdad para algunas personas. Del mismo modo, 
considero que ellas pueden o no ser útiles para aquellos que están 
tratando de comprenderse a sí mismos y a los demás. El proceso de 
descubrimiento personal entre cliente y clínico es un factor sanador 
que puede resultar socavado por las generalizaciones planteadas en 
el cuerpo de la literatura. 

EL VALOR ADAPTATIVO DE LAS DROGAS: INTENTOS DE 
ENFRENTAMIENTO

En este capítulo exploraré el uso de drogas como un intento de 
hacer frente a una variedad de dificultades sociales y personales. A 
esto se le ha dado el nombre de “valor adaptativo” del uso de drogas. 
En capítulos posteriores discutiré otros posibles significados que 
puede tener el uso de sustancias.
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Muchas de las ideas que discutiré aquí fueron planteadas ini-
cialmente por uno de los principales contribuyentes a esta área, el 
Dr. Edward Khantzian de la Universidad de Harvard. También es 
autor de la historia que he seleccionado para ilustrar este capítulo, 
ya que muchos de los temas que trataré aquí quedan ilustrados en 
su historia. Junto con otros dos autores cuyo trabajo refleja esta 
tradición, Leon Wurmser (1978) y Henry Krystal (1999), tuvieron 
una influencia formativa en mi propio pensamiento, veinte años 
atrás. Sus ideas me ayudaron a desarrollar una perspectiva que me 
ha permitido tener muchas esperanzas sobre las posibilidades que 
tienen las personas para realizar cambios dramáticos y positivos en 
su uso de drogas y los temas personales relacionados con éste. Mi 
visión es que cuando se descubren o se reconocen esos significados 
personales, se hace posible considerar si existe una mejor manera 
de enfrentar las necesidades, sentimientos, deseos o fantasías que 
su consumo está expresando, por lo menos inicialmente si no a la 
larga. 

El trabajo del Dr. Khantzian refleja muy bien la perspectiva 
general que ha informado gran parte del pensamiento psicoanalítico 
acerca de los problemas del uso de sustancias, particularmente en 
los últimos cuarenta años. Esta tendencia consiste en considerar 
que, por lo menos inicialmente si no a la larga, las personas consu-
men sustancias por razones adaptativas, es decir, como una manera 
de sobrellevar los desafíos externos y el estrés, o las dificultades 
internas. 

La Hipótesis de la auto-selección

En la década de 1970, Khantzian (1975) observó que los con-
sumidores de sustancias generalmente probaban distintas drogas y 
descubrían los efectos de la más atractiva. Más adelante observó 
que en general las personas parecen usar ciertas drogas para en-
frentar, manejar o sedar ciertos estados emocionales. Observó que 
los individuos tienden a encontrar útiles a estimulantes como la 
cocaína y la anfetamina para lidiar con la depresión; la heroína 
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es particularmente efectiva para disipar la ira; la marihuana y los 
psicodélicos son útiles para manejar el aburrimiento y el alcohol y 
otras drogas relajantes como el Valium son buenas para lidiar con 
la ansiedad, el miedo y el estrés. Llamó a esta idea la hipótesis de 
la auto-selección.

La Hipótesis de la auto-medicación

Diez años después, Khantzian (1985) ofreció un modelo más 
general, la hipótesis de la auto-medicación. Este se ha vuelto uno de 
los principios básicos más ampliamente aceptados para entender el 
consumo de sustancias, consistente con las perspectivas cognitivo-
conductuales, socio culturales y biológicas. Esencialmente esta idea 
plantea que la gente consume sustancias como un intento de en-
frentar dificultades internas que no son capaces de resolver de otras 
maneras. En contraste con la visión inicial de que los usuarios de 
sustancias son simplemente malos, moralmente deficientes, o única-
mente buscadores de emoción, -todas las cuales pueden ser verdaderas 
respecto a algunos consumidores-, esta idea enfatiza que las personas 
para quienes el consumo de sustancias se ha vuelto problemático, 
compulsivo y severo, están intentando lidiar con algún sufrimiento 
interno que no pueden sanar de otra manera.

Lo hermoso de esta idea es que reemplaza a las ideas iniciales 
descalificadoras de los consumidores de sustancias como individuos 
que no se preocupan de sí mismos ni de los demás, con la visión de 
que estas personas en realidad se cuidan a sí mismas, pero de una 
manera que finalmente en muchos casos no funciona. Esto lleva a la 
pregunta compasiva de qué es lo que está mal y como pueden esas 
personas cuidarse de lo que les duele. También responde a la pre-
gunta habitualmente formulada, ¿por qué la gente continúa usando 
drogas cuando empiezan a experimentar consecuencias negativas 
derivadas de su uso? La respuesta es que la droga proporcionó, o 
todavía proporciona, alivio de algunas dificultades a pesar del dolor 
que pueda estar causando actualmente.
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Sectores de vulnerabilidad 

Uno de los desarrollos más recientes del trabajo de Khantzian 
es un refinamiento de la hipótesis de la auto-medicación. A través 
de su trabajo con un gran número de personas que luchan con 
problemas de drogas, ha identificado un conjunto de aspectos ge-
nerales del funcionamiento psicológico que parece hacer a la gente 
especialmente vulnerable a la auto-medicación con drogas. Aquí se 
hace la conexión entre el significado personal que el uso de drogas 
tiene para las personas y los factores de la personalidad. En lugar de 
la idea inicial de una personalidad adictiva, esta teoría sugiere que 
hay muchos aspectos generales de la personalidad que hacen a un 
individuo más vulnerable a encontrar más atractivas las drogas. Los 
cuatro “sectores de vulnerabilidad” que identifica son los problemas 
con la autoestima, los problemas para relacionarse con otras per-
sonas, los problemas para manejar las emociones y las dificultades 
que tiene la gente en el cuidado de sí mismos. (Khantzian, 1990). 

Esto me ha parecido útil como guía para pensar sobre lo que 
podrían ser las áreas de mayor vulnerabilidad para una determinada 
persona. Mientras estas áreas tiendan a traslaparse e interactuar entre 
sí las personas pueden encontrar que ellos resuenan (o hallan mayor 
eco) con algunas sustancias más que con otras.

A medida que vayan leyendo las historias de este libro, podrían 
hacerlo con una mirada que busque cuál de estos sectores parece 
estar más presente en el cliente de esa historia y cómo el tener 
conciencia de los sectores fue útil para el cliente en la realización 
de cambios positivos. 

La historia que he elegido para este capítulo, el caso de Gary, 
está adaptada de un articulo más largo publicado por Khantzian, 
llamado “Alcohólicos Anónimos - Culto o Correctivo: Un estudio 
de caso” (1995). En el artículo usa la historia de Gary para ilustrar 
cuántos de los sectores sicológicos de vulnerabilidad contribuyeron 
al uso problemático de alcohol y drogas de Gary y, además, cómo 
la participación en un programa de 12 pasos en conjunto con la 
psicoterapia con Khantzian contribuyeron no sólo a que el sujeto 
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dejara las drogas sino también a cambiar en forma significativa las 
vulnerabilidades relacionadas con el tema. Aunque creo que la gente 
puede lograr cambios profundos con respecto al uso de drogas a tra-
vés de una variedad de senderos, - como es evidente en la colección 
de historias de este libro- no creo que estos cambios serían estables 
ni duraderos a menos que también se traten los significados per-
sonales relacionados con el uso de drogas y los problemas íntimos 
conectados con ellos, como lo fueron en la historia de Gary. Aunque 
el tratamiento de Gary fue un tratamiento tradicional orientado a 
la abstinencia, lo veo también bajo el paraguas de la reducción de 
daños. Desde esta perspectiva, cuando el uso de droga del consu-
midor está fuera de control en forma tan significativa como para 
ser una amenaza para su vida o afectar la capacidad funcional del 
paciente, la recomendación de un tratamiento de abstinencia puede 
ser una buena reducción de daños, particularmente si el paciente 
está motivado y tiene la capacidad de usar ese tratamiento, como el 
cliente de esta historia. 

Gary: Una Transformación en el Self
Por Edward J. Khantzian

Gary es un anestesista de 30 años, casado, buenmozo, intenso 
y decidido, cuya decisión de dedicarse a la medicina se pospuso 
inicialmente debido quizás a ciertos rasgos de personalidad, a 
una drogodependencia no reconocida y a dificultades económi-
cas. A pesar de que finalmente se enrieló con su entrenamiento 
médico, quedó destrozado cuando su sueño de muchos años de 
convertirse en médico profesional fue abruptamente interrumpido 
en la mitad de su práctica, con el descubrimiento de su adicción 
al Fentanyl®, un opiáceo sintético de efecto corto y de acción 
inmediata usado como anestesia.

Al principio Gary reaccionó negando con vehemencia cual-
quier adicción o mal comportamiento y resistió la intervención 
que se le impuso. Sin embargo, una vez en tratamiento sus cua-
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lidades de determinación aparecieron nuevamente y empezó a 
permitirse proseguir la recuperación en forma tan tenaz como 
prosiguió su carrera.

La actitud juvenil, atractiva y descomplicada de Gary lo hacía 
parecer bastante joven, en llamativo contraste con su presencia 
dominante y una manera de hablar precisa y articulada, que lo 
hacían parecer mayor y sabio. Gary tenía una altura promedio, 
un físico compacto y robusto sumado a un estilo imponente lo 
convertían en un personaje más formidable aún. 

Considerando todo, era un hombre atractivo y admirable a 
pesar de que su identidad personal y profesional y su futuro es-
taban en duda porque el descubrimiento de su adicción lo había 
dejado consternado, cesante y sin licencia para ejercer.

Oí su voz en la máquina contestadora antes de verlo en per-
sona. Había accedido a mi servicio de respuestas cuando llamó 
para pedir apoyo post-tratamiento. Lo habían dado de alta de 
un tratamiento residencial de 11 semanas alrededor de un mes 
atrás. Cuando le devolví su llamado, me saludó una voz animosa 
y sincera con el fanfarrón acento sureño de un cowboy pisto-
lero: su saludo terminó con la advertencia “todos Uds. dejan 
mensaje,-sabes”.

 Me descolocó el acento fanfarrón de la grabación y anticipé 
encontrarme con un tipo brabucón difícil de tratar, al fijar la 
cita para su evaluación. En cuanto nos conocimos en persona no 
volví a sentir ese rechazo; mi impresión fue y continuó siendo 
positiva y admirativa, como ya lo he descrito. 

Desde el principio me pareció que su programa de recupe-
ración funcionaba, en el sentido de que ya había iniciado un 
saludable proceso de auto-examen y auto-reflexión. Empezó la 
entrevista indicando que su entrada a los problemas de drogas 
y alcohol le permitió darse cuenta de que siempre había sido 
un “ávido buscador de estímulos atraído por el riesgo”. Se dio 
cuenta de que era “un adicto” antes de tocar un trago por primera 
vez. Luego, abruptamente pasó a describir otros aspectos de sí 
mismo, diciendo que había sido “bendecido” con una mente 
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hábil y una capacidad atlética que le permitieron destacar como 
estudiante y como atleta. Fue el primero de los 400 alumnos de 
su clase en la secundaria y un atleta en cuatro deportes. Su rápida 
y locuaz caracterización de sí mismo fue tan reveladora en una 
serie de notas al margen, como lo fue su impresionante lista de 
logros y actividades. Al describir su habilidad para entender a 
la gente y relacionarse socialmente, añadió en forma casual que 
“tenía un cuerpo y una mente hechos para los excesos”. En la 
Universidad se unió a una fraternidad donde beber y drogarse se 
hacía de manera dura y repetida, en la que encajó perfectamente, 
manteniéndose aún entre los mejores de la clase. Cuando se lo 
preguntaron, especuló que el alcohol y la marihuana, sustancias 
por las que tenía preferencia, aumentaban su estilo “extrovertido”. 
Cuando le pregunté si era fácil ser extrovertido, inmediatamente 
declaró que era un “niño serio”. Luego enfatizó que se emocio-
naba al alcanzar sus logros, le gustaba la atención que esto le 
producía, especialmente la excitación de ganar. Aún así nunca 
era suficiente y estaba siempre anticipando su próxima conquista.

Después de una fuerte experimentación en el uso de drogas 
y alcohol a lo largo del college y la escuela de pregrado, suma-
do a distintos excesos en su conducta que le hicieron ganar las 
etiquetas de “disidente” y “diamante en bruto”, Gary comenzó a 
disminuir su consumo de drogas al entrar a la escuela de medicina. 
Mirando hacia atrás, ahora se daba cuenta de que su estilo fuera 
de lo común y sus excesos ofendían a la gente y habían retrasado 
su aceptación en la escuela de medicina. Continuaba bebiendo 
en exceso, pero se limitaba a los eventos sociales donde eso era 
considerado aceptable.

Este patrón de relativa moderación, especialmente su disminu-
ción de las drogas, continuó hasta el inicio de su entrenamiento 
como residente, pero se volvió más limitado aún con un cam-
bio de residencia; estaba demasiado ocupado como para buscar 
amigos y contactos y estos cambios interrumpieron su patrón 
anterior. Cuando Gary llegaba a la fase final de su programa de 
entrenamiento, aumentó la carga de trabajo, o estaba con turno 
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de llamada o se encontraba en la clínica, porque ésta contaba con 
poco personal. En un momento en que estaba totalmente inactivo 
físicamente y sufriendo síntomas de resfrío y gripe, dijo haber 
buscado Fentanyl. La droga le proporcionaba principalmente 
un antídoto adormecedor de la constante sensación de sentirse 
cansado, enfermo y solo.

 En retrospectiva, se dio cuenta de que su hábito de recurrir 
a las drogas en ese período había ocurrido en un contexto en el 
que sentía que “nunca era feliz y no tenía las habilidades para 
buscar o pedir ayuda”. Sentía que su esposa estaba haciendo lo 
mejor que podía y que no podía recurrir a ella o alguna otra 
persona para que lo ayudara con su ansiedad relacionada con los 
próximos exámenes, la sensación de quedarse atrás en su volumen 
de trabajo, y su cansancio mental y emocional. 

Esto es suficiente sobre mi encuentro inicial con Gary como 
paciente -sus fortalezas, sus vulnerabilidades, su personalidad, 
que le servían y lo definían- cualidades que en último término 
salieron a luz por el descubrimiento de su dependencia al Fen-
tanyl. Esta introducción inicial a las fortalezas de Gary, no me 
preparó en absoluto para las formas únicas como él aplicaría estas 
fortalezas a los cambios profundos que empezaron a mostrarse 
dos meses después. 

Estaba claro que el programa de 12 pasos le estaba sirviendo 
para contrarrestar su negación y sentido de invencibilidad, y a 
catalizar un extraordinario proceso de auto examen, admisión de 
vulnerabilidad y despertar emocional. Aprendió cómo acercarse a 
las personas y pedir ayuda. La sesión fue posterior a una reunión 
de cinco días con su esposa.

El descubrimiento de su dependencia al Fentanyl había coin-
cidido con el hecho de que su esposa había recibido una oferta 
laboral en el Medio Oeste, donde estaba su hogar, que aceptó 
alentada por él. Ambos no habían estado juntos durante muchos 
meses al momento de su reunión. Él se había mentalizado para 
esta reunión con mucha aprensión, sabiendo que una razón 
para “no estar nunca feliz” era que había pasado mucho tiempo 
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sintiendo que su matrimonio había sido un error. Habían estado 
viviendo juntos cuando fue aceptado en la escuela de medicina. 
Fue ella quien sugirió el matrimonio en aquel momento, y él 
simplemente le siguió la corriente. En una sesión anterior a su 
visita con ella, Gary había entrado a discutir sobre la posibilidad 
de un divorcio. 

En la sesión siguiente, cinco días después de la temida reu-
nión con su esposa, Gary eligió definitivamente empezar con 
otro tema. Después de algunas amenidades sociales, empezó 
por contarme que se sentía físicamente adolorido, explicando 
que él y un amigo habían escalado hacía poco una de las más 
altas montañas de nuestra región. Había comentado que “es casi 
invierno allá arriba”, y ambos espontáneamente reconocimos 
que estaba característicamente y una vez más “cerca del límite”. 
Sin embargo, al avanzar el relato, parecía irse acercando a algo 
más y que su ascenso a la cumbre de la montaña era también 
una metáfora de otras transformaciones estaban teniendo lugar. 

Después de clarificar que él y su amigo habían sido minuciosos 
en la planificación, el tiempo y la implementación de la seguridad 
en esa escalada, me di cuenta de que Gary estaba describiendo su 
crecimiento en precaución y auto cuidado. Describió la belleza 
y la “calidad casi espiritual” de la escalada. Fue entonces cuando 
siguió revisando la tensa, dolorosa, pero emocionalmente satis-
factoria visita de su esposa. Gary dijo, “Hablamos y hablamos, 
incluso mis intenciones de pedir el divorcio. Compartí mi miedo 
más oscuro y peor: que nuestro matrimonio era un error”. Su 
esposa no estaba sorprendida, admitiendo que había pensado en 
el divorcio, y compartía sus propias aprensiones sobre su enfer-
medad adictiva, su recuperación y perspectivas futuras.

 A pesar de que se sintió tranquilo y “liberado” por la reacción 
de su esposa, continuó revelando abiertamente cómo habían 
llorado juntos y habían continuado abriéndose a secretos que 
no habían compartido anteriormente. 

“Como reparación” confesó antiguos secretos sobre dinero que 
había usado para drogas y dos relaciones fuera del matrimonio. 
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Cuando continuó su relato, quedé impresionado por su au-
to-reflexión, su apertura y su vulnerabilidad, y pensé que iba 
cambiando tan rápido como cualquiera durante la psicoterapia 
o fuera de ella. Recordé que hacía poco, en una llamada mía 
noté que el mensaje de su contestadora había cambiado. Era 
un mensaje común pidiendo el nombre, número telefónico y la 
mejor hora para devolver el llamado. Elegí comentar los cambios, 
incluso el de su máquina contestadora. Observé que no había 
rastro de fanfarronería, parecía menos defendido y más abierto. 
Dijo haberse preocupado y pensado mucho sobre la vergüenza, 
el arrepentimiento y lo que podría haber sucedido. Enfatizó el 
hecho de darse cuenta de que necesitaba conocer y hablar de 
sus propios sentimientos. Al hacerlo, se sintió realizado, lloró 
abiertamente e incluso sollozó. 

Cuando le pregunté de dónde venían sus sentimientos, expre-
só estar arrepentido de no haber tenido nunca la capacidad de 
experimentar y expresar sus propios sentimientos. Esta incapaci-
dad había impedido que hablara desde su corazón y que tomara 
decisiones auténticas. En parte, se refería a la decepción en su 
matrimonio, pero también a algo más. Dijo, “todo tiene que ver 
con el arrepentimiento por no ser abierto, por no ser una persona 
que siente, un ser humano”. Hizo referencia a haber esquivado 
los problemas en vez de enfrentarlos. Al enfrentar sus proble-
mas y dar cabida a los sentimientos, se sintió mejor. Había visto 
claramente cómo los secretos y el no sentir lo limitaban. En la 
cima de la montaña se sintió tan libre espiritual y mentalmente 
como nunca antes lo había estado. No tenía miedo a mirar atrás, 
no tenía miedo de enfrentar claramente sus antiguas manipula-
ciones y condescendencias. Se había abierto a su familia y había 
sentido que ellos estaban allí, a su lado; y expresó la convicción 
de que la gente pensaba en él más que nunca antes y esto lo hizo 
sentirse jubiloso.

Subrayó lo bueno de “descargar” sus problemas con la familia, 
sus amigos y yo, y no sentirse ya más agobiado por la culpa.

He presentado el caso de Gary porque entrega ideas ilumina-
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doras respecto de las fortalezas, vulnerabilidades y riesgos del uso 
compulsivo de sustancias. Y aún más importante, en lo que sigue 
revela también las fortalezas y beneficios de los programas de 12 
pasos. Con muy poca inducción, entregó una descripción punto 
por punto de cómo su programa de recuperación había abordado 
adecuadamente sus incapacidades emocionales y relacionales, 
incluso sus deficiencias en la auto-estima y el auto-cuidado. 
El programa efectivamente responde y sirve como correctivo 
a su estilo de personalidad defensiva que le había impedido 
ser y transformarse en una persona a sus anchas, satisfecha, y 
satisfactoria.

Después de revisar el resto de esta sesión, en la cual él da 
cuenta de esta transformación, revisaré y me extenderé sobre 
aquello que está alterado en la persona (o la personalidad) de 
los pacientes dependientes de sustancias; y lo que creo que son 
algunos de los elementos cruciales de los programas de recupera-
ción efectivos, que brindan experiencias correctivas a la persona 
o al “yo” dañado que sufre estas enfermedades.

Le dije: “Parece que tu programa ha tenido en ti un efecto 
transformador”. Señaló que cuando entró por primera vez a 
Alcohólicos Anónimos, le dijo a su consejero que sentía que 
ya no era posible llegar más abajo en su descenso profesional y 
personal. La pronta réplica del consejero le dio a entender que: 
“No por completo, todavía te quedaban dos metros para seguir 
cayendo”. El consejero había comentado su bravuconería, cómo 
Gary no había experimentado sentimientos durante largo tiempo. 
Gary destacó el contraste entre esta conversación al comienzo 
de su recuperación y el presente, dijo: “Ahora lloro por centavos 
y lo siento natural”. Reflexionó que el programa era su última 
oportunidad, aludiendo a una de las indicaciones del programa: 
“Pruébalo durante 60 días, y si no te gusta te devolveremos tu 
desdicha entera”. El observó que el programa le había entregado 
“una chispa de un sentido del yo”. 

Explicó con detalles que la rehabilitación lo había ayudado a 
poner las cosas en la forma de “Yo/nosotros, en primera persona”, 
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ayudándolo a pedir lo que necesitaba y a expresar lo que sentía. 
Dijo, “Me di cuenta de que no era tan mal tipo, ahí en el fondo 
con todas mis nefastas consecuencias, sin trabajo ni licencia para 
ejercer y con un probable divorcio. Desde el comienzo de AA 
tengo más cuidado del que nunca antes había tenido, y también 
relaciones más significativas”. Le pedí que ahondara un poco 
más. Explicó que ahora tenía la habilidad de expresar sus secretos 
y de encontrar que: “soy mejor de lo que creía”. Continuó con 
la descripción, dijo que su familia, sus amigos y su esposa lo 
abrazaban. Ahora sentía que podía llamar a la gente que temía, 
su jefe de servicio, el director del Programa de Salud de los Mé-
dicos, y sus colegas. Una vez cara a cara con las autoridades, se 
dio cuenta de que ellos querían su compañía, por ejemplo para 
la cena de las festividades que se aproximaban.

Al acercarse el final de la hora, reflexioné algo más en voz 
alta sobre sus transformaciones y le pedí que me dejara usar 
su experiencia para ayudar a otros a apreciar cómo AA ayuda a 
las personas a cambiar y corregir sus vulnerabilidades. Estuvo 
de acuerdo en forma sencilla y generosa. Conversamos sobre 
las diferencias entre la abstinencia y la sobriedad. El programa 
funciona más allá del establecimiento de la abstinencia; fun-
ciona porque establece firmemente la sobriedad mediante la 
evaluación y modificación de las vulnerabilidades que implican 
las emociones, las relaciones, la auto-estima y el auto-cuidado. 
Agregué que sus esfuerzos y el trabajo durante esas últimas 
semanas y meses lo habían llevado a la cima de la montaña 
en otra forma, literal y figurativamente. Describió la exquisita 
sincronización de la suspensión de su trabajo, y cómo las cosas 
funcionan; en este caso, cómo el tiempo libre alejado del trabajo 
había coincidido con la visita de su esposa, dándoles a ambos el 
espacio para estar juntos y dedicarse a su relación, uno de sus 
mayores problemas. Concluyó la hora con el siguiente pensa-
miento “las coincidencias son la forma como Dios mantiene 
su anonimato”.
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Comentario
Por Andrew Tatarsky

En esta historia podemos ver cómo Gary usaba drogas y alcohol 
para corregir problemas en los cuatro sectores de vulnerabilidad so-
bre los que Khantzian ha escrito. Él es un hombre que sufría serios 
problemas de auto-estima. Los enmascaró e intentó compensarlos 
desarrollando una fachada social de “arrogancia, pavoneo y contra-
dependencia”, dando a entender que se sentía muy bien consigo 
mismo y no necesitaba nada de nadie. También intentó compensar 
su deficiente sentido del “yo” probándose a sí mismo y a otros que era 
mejor de lo que él pensaba, corriendo tremendos riesgos personales 
y haciendo que sus logros y conquistas fuesen más importantes que 
cualquier otra cosa. Que este exterior confiado era sólo una fachada 
quedó confirmado por el hecho de que la “satisfacción” que obtenía al 
ganar era de corta duración y nunca suficiente. Su insaciable necesi-
dad de atención y de demostrar seguridad nunca estaban satisfechas.

Tempranamente, usó el alcohol y la marihuana para “mejorar” 
su fachada social. Estas sustancias lo apuntalaron en su presentación 
ante el mundo. Esto le funcionó a lo largo de la universidad y los 
estudios de postgrado. Cuando ingresó a la escuela de medicina se 
volvió algo más moderado en su uso de alcohol y droga. Khantzian 
dice, “debido a que había cambiado su posición, estaba muy ocupado 
y tenía pocos amigos o contactos para persistir en su anterior patrón 
de conducta”. Es un buen ejemplo de cómo las vulnerabilidades 
personales de las que he hablado no explican por sí mismas el uso 
de la droga. Cuando la vida social y profesional de Gary no toleró 
el uso excesivo de droga y realmente entró en conflicto con éste, su 
uso se volvió más moderado. Sin embargo, su auto-estima y otras 
vulnerabilidades personales lo hicieron volver a consumir durante 
una crisis cuando concluía su práctica en anestesiología.

 Hacia el final de su entrenamiento tuvo una carga adicional 
de trabajo, estaba más horas de turno en el hospital, físicamente 
inactivo y se sentía cada vez más cansado, enfermo, solitario e infeliz. 
También estaba ansioso por sus próximos exámenes y sentía que no 
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estaba cumpliendo con lo que se le exigía. Dijo que “no tenía las 
habilidades para pedir ayuda” y empezó a usar Fentanyl, un poderoso 
analgésico como la heroína, para adormecer el dolor. Aquí vemos 
los cuatro sectores de vulnerabilidad de Khantzian conspirando para 
hacerlo volver al consumo de drogas, en un esfuerzo por soportar 
el intenso sufrimiento. Las exigentes circunstancias que enfrentaba 
Gary crearon un conjunto de sentimientos dolorosos que no estaba 
preparado para enfrentar. Sus problemas con respecto a su auto-
cuidado sin duda contribuyeron para empezar a que se metiera en 
esa situación: por ejemplo, aceptar tomar más trabajo del que podía 
manejar y estar físicamente inactivo. Tampoco tenía los recursos 
para lidiar efectivamente con lo mal que se sentía; y, mirando hacia 
atrás, después de algún tiempo en tratamiento, tuvo la capacidad de 
reconocer que “nunca había sido capaz de experimentar y expresar 
sus propios sentimientos”. Esto refleja algo de la complejidad de lo 
que experimenta mucha gente con problemas para manejar senti-
mientos. Para muchas personas los sentimientos están relacionados 
tanto con su identificación como con saber qué hacer con ellos, una 
vez que han sido identificados. Los problemas de autoestima de Gary 
contribuyeron a que se sintiera ansioso, avergonzado y abrumado 
por su carga laboral. Los problemas de relación con otras personas 
se expresaban en su inhabilidad para acercarse a otros y pedir ayuda. 
Esta combinación de rasgos de personalidad  que interactuaban con 
sus circunstancias extremas, lo volvieron vulnerable a considerar 
la droga como la forma más deseable para tratar de cuidarse a sí 
mismo. La droga le permitió sentirse algo mejor para continuar sin 
tener que pedir ayuda. Como lo había hecho en la universidad, usó 
la droga en un esfuerzo por mantener la fachada de ser una persona 
capaz de manejar las cosas y de continuar dando a los demás una 
buena impresión cuando en realidad por dentro se sentía terrible. 
Como es habitual, cuando las personas se vuelcan hacia las drogas 
para este tipo de ayuda, aunque la droga en cierta forma lo ayudó, 
también lo alejó aún más de la ayuda que realmente necesitaba y 
contribuyó a que se sintiera peor. Esto es parte del círculo vicioso 
inherente a los problemas de uso de droga. 
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La historia de Gary muestra también que su habilidad para 
mantenerse lejos de las drogas, se relacionaba con lo bien que podía 
identi!car y atender los problemas personales relacionados con su 
problema de drogas, en el tratamiento. En este caso, el tratamiento 
fue la combinación de un programa de rehabilitación residencial 
basado en los 12 pasos, seguido por la psicoterapia individual con 
Khantzian y la asistencia a reuniones de 12 pasos. 

En su historia, Khantzian enfatiza el poder de la comunidad y el 
grupo en la rehabilitación y las reuniones de 12 pasos para ayudar a 
Gary a enfrentar los problemas personales relacionados con su adic-
ción. Como muchas personas con problemas de drogas, la vergüenza 
y el miedo por la forma como los demás reaccionarían ante él si se 
descubriera su problema con las drogas y sus dificultades personales, 
lo llevaron a ocultar lo que estaba pasando. Paradójicamente, esto lo 
dejó solo con sus atemorizantes fantasías y lo aisló de la posibilidad 
de obtener de otras personas retroalimentación real sobre sí mismo. 
Una vez en tratamiento, expuesto y sin ninguna razón para esconderse, 
pudo abrirse a los demás y descubrir que no era la persona terrible que 
creyó ser ante los ojos de los demás. De hecho, las personas le tenían 
compasión y podían ver sus buenas cualidades que ni siquiera él era 
capaz de ver. Esas experiencias con sus pares, sólo disponibles en 
tratamientos grupales o en situaciones de autoayuda, pueden comen-
zar a contrarrestar los problemas de autoestima de larga data y los 
malos sentimientos adicionales sobre uno mismo que generalmente 
acompañan al uso excesivo de drogas. Pueden ser el núcleo de un 
nuevo y más positivo sentido de sí mismo, que puede contrarrestar 
la vergüenza y la desesperanza e inspirar un compromiso con el 
cambio en todas las áreas de nuestra vida. 

Gary también tuvo sesiones con Khantzian para procesar y 
darle sentido a las experiencias que iba teniendo en sus reuniones 
de autoayuda. En el proceso de relatar a Khantzian la historia de los 
importantes descubrimientos que iba haciendo sobre sí mismo, Gary 
llegó a formularlas en palabras que más adelante podría integrar. Lo 
hizo en la presencia de un muy conocido y respetado especialista 
en abuso de sustancias, que claramente se preocupaba, lo respetaba, 
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le agradaba y lo apoyaba en los cambios que iba haciendo. Aunque 
Khantzian no se atribuye el crédito de la historia, creo que éstas son 
algunas de las formas intangibles como el terapeuta ayuda al cliente 
a hacer los cambios por los cuales está trabajando. El terapeuta es 
también una persona y generalmente está investido de mucho poder 
simbólico por el cliente, alguien que descubre en el cliente todas las 
cualidades que más lo avergüenzan. Si a pesar de todo Khantzian 
pudo seguir preocupándose y respetando a Gary, esto también podía 
ayudarlo a corregir los sentimientos negativos que Gary tenía sobre sí 
mismo. Aquí nuevamente vemos la importancia de los sentimientos 
personales del terapeuta hacia el cliente en apoyo de su crecimiento 
y cambio. 

Para Gary esta combinación de los elementos del tratamiento fue 
el calce correcto y creó las condiciones de seguridad necesarias para 
que iniciara un proceso que lo llevaría a un cambio profundo, en un 
tiempo relativamente corto. La mayoría de los cambios que hemos 
leído parecieron ocurrir en torno al sexto mes del tratamiento de 
Gary. He tenido muchos clientes como él, y sé que éste no es siempre 
el caso. El presentaba una combinación particular de factores perso-
nales y externos que apoyaron este rápido progreso. En primer lugar, 
es un hombre con muchas fortalezas que le permitieron funcionar a 
un nivel muy alto durante muchos años, a pesar de sus dificultades 
personales. También estaban en juego sus logros: un matrimonio, una 
carrera y una imagen pública que era muy importante para él. Estos 
riesgos, sin duda, lo ayudaron a motivarse para movilizar muchas 
de esas fortalezas al trabajar su problema de drogas y otros temas. 
Sus vulnerabilidades personales también apoyaron esos esfuerzos 
en una forma muy interesante. Una vez que su adicción salió a la 
luz, su intensa necesidad de aprobación por los demás y su intenso 
deseo de tener éxito, se volvieron apoyos adicionales a sus esfuerzos 
durante el tratamiento. Finalmente, su uso de sustancias no había 
sido continuo durante un largo período de tiempo. En consecuencia, 
había demostrado anteriormente la capacidad de retomar el camino 
cuando era necesario Cómo estos cambios permanecieron en él a lo 
largo del tiempo es algo que no sabemos.
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LA IMPORTANCIA DE ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 

Khantzian le da mucho crédito al compromiso de Gary en el 
programa de 12 pasos. Sobre eso tengo mi propio punto de vista. 
He conocido clientes, colegas, miembros de la familia y amigos que, 
como Gary, han encontrado que AA y otros programas de 12 pasos 
son sistemas de apoyo salvadores para tratar problemas de drogas 
y alcohol y temas personales relacionados. AA comenzó en 1930 
en un momento en que las personas con problemas de drogas eran 
severamente estigmatizadas por profesionales y no profesionales y 
para los cuales había –si es que los había– muy pocos buenos tra-
tamientos disponibles. A lo largo de la historia, se ha formado una 
gran comunidad internacional de redes de ayuda, donde las personas 
pueden unirse cuando comienzan a asistir a las reuniones. En la 
mayoría de las comunidades hay reuniones gratuitas durante el día, 
donde las personas pueden ir en busca de apoyo, estructura y ayuda 
concreta para mantenerse lejos de las drogas y el alcohol, si eso es 
lo que buscan. También existe un programa estructurado con reco-
mendaciones específicas,-los Doce Pasos-, para saber cómo pueden 
lograr y mantener la abstinencia. Además, hay una gran cantidad de 
conocimientos no oficiales sobre la forma de “permanecer limpio y 
sobrio” que la gente puede aprovechar. Por estas razones, AA cuenta 
con un grupo de características muy poderosas para ofrecer a los 
usuarios de drogas y alcohol, que tienen “el deseo de detener el uso”. 

Se ha escrito tanto desde muchos puntos de vista teóricos di-
ferentes sobre la eficacia de AA, que pareciera que AA puede ser 
todo para todos. Las personas desarrollan problemas viviendo en 
grupos, familias, grupos de pares y comunidades grandes, y para 
algunas esos problemas humanos se solucionan mejor en grupos 
que posibilitan la sanación. 

Khantzian dice que AA tiene una efectividad particular para 
ayudar a las personas a que asistan y persistan, ya que es capaz de 
crear “condiciones de interdependencia, seguridad y comodidad”. 
Creo que esto se da por muchas de las características que discutí 
anteriormente. 
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LA NECESIDAD DE UNA ALTERNATIVA A ALCOHÓLICOS 
ANÓNIMOS

Sin embargo, hay muchas personas que no encuentran atrayente 
a AA; algunos estudios declaran que ellos son la mayoría de los que 
sufren problemas de alcohol y drogas. Esto puede ser por muchas 
razones. Dos razones prominentes frecuentemente repetidas por 
personas que rechazan AA, son el énfasis sobre la aceptación de 
un poder superior y la necesidad de admitir la impotencia ante el 
alcohol, como prerrequisito para mantener la sobriedad. Estas, creo, 
son ideas que las personas pueden interpretar y encontrar útiles de 
muy diversas formas. Alcohólicos Anónimos respalda esta interpre-
tación personal en declaraciones como “Toma lo que necesites y deja 
el resto” y “Puedes hacer de tu poder superior cualquier cosa que 
quieras”. Quienes sienten que ya no controlan su uso de drogas y no 
saben cómo cambiar esta situación, pueden encontrar tranquilizador 
saber que no tienen que resolverlo por sí solos y que hay un poder 
superior en la comunidad de personas de los programas de 12 pasos, 
al que pueden acudir en busca de apoyo.

No obstante, hay muchas personas para quienes AA simplemente 
no es atractivo y necesitan algo más. Sin criticar a AA, podemos 
reconocer sencillamente que las personas con problemas de sustancias 
son un grupo enormemente diverso que difieren en muchos aspectos: 
cuyas metas, filosofía, disposición para el cambio y preferencias, son 
muy diferentes.

Como mi buen amigo, el Dr. Michler Bishop dijo una vez en 
una conferencia: “Algunos preferimos comida china, otros mejica-
na y otros italiana. ¿Por qué deberíamos suponer que todos van a 
preferir el mismo programa de auto-ayuda?”. Afortunadamente, en 
los últimos años ha habido una proliferación de programas de au-
toayuda para personas con distintos intereses, metas y preferencias. 
La Recuperación Inteligente (Smart Recovery) es un programa de 
autoayuda alternativo para personas en busca de la abstinencia de 
drogas y alcohol. Este programa enfoca los problemas de drogas y 
alcohol en términos cognitivo-conductuales más explícitos, como 
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hábitos malos o desadaptados que las personas pueden cambiar a 
través del aprendizaje de un conjunto de habilidades para modificar 
activamente estos comportamientos. Puede resultar muy atractivo 
para quienes tienen problemas con la idea de la impotencia de los 
AA, porque afirma que las personas sí tienen el poder de realizar 
cambios en sí mismo, y trata de incentivar en ellas ese poder. Un 
programa alternativo de auto-ayuda para personas que consideran 
la moderación en el consumo de droga como una opción a seguir, 
es el Manejo de la Moderación (Moderation Managment) (MM) 
(Kishline, 1994). MM apunta, por lo general, a aquel bebedor cuyo 
consumo de alcohol se ha vuelto problemático, pero no seriamente 
incapacitante, el llamado “bebedor problema”.

Aun cuando ésta suele ser un área gris, son bienvenidos todos 
los que buscan la moderación. El programa apunta a apoyar a las 
personas a descubrir si ésa es una meta realista para ellos y respalda 
la moderación estable y la abstinencia como resultados para quienes 
asisten a las reuniones. Ese estímulo y apoyo para explorar seriamente 
esta pregunta, es lo que realmente diferencia a MM de los otros 
programas de auto-ayuda. Se basa en muchas de las ideas conduc-
tistas de la Recuperación Inteligente (Smart Recovery), y también 
incentiva la exploración de los significados y funciones que las drogas 
han tenido para las personas. Ambos programas ofrecen muchos de 
los beneficios no específicos de AA: comunidad, estructura, apoyo 
de pares y consejería, aunque a una escala mucho menor. En gran 
medida son programas aún en proceso de desarrollo, con los defectos 
y beneficios que puedan tener para las más diversas personas.
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7
EL IMPACTO DEL TRAUMA

Sally: Una Cura Dinámica
Por Jerome David Levin

Como hemos visto, los múltiples significados que el uso de 
drogas tiene para las personas, reflejan problemas personales que 
hemos llamado vulnerabilidades de la personalidad. Para algunas 
personas, como Gary en el Capítulo 6, reconocer el rol que juegan 
las drogas ante estas vulnerabilidades es la clave para encontrar otras 
formas de abordar esos problemas más efectivamente y sin drogas. 
Una parte importante de este trabajo se centra en interrumpir la 
conexión entre estas vulnerabilidades y el deseo de consumir dro-
gas, con el fin de encontrar otras soluciones a estos problemas. Por 
ejemplo, con respecto a la autoestima, uno podría observar cómo nos 
hablamos a nosotros mismos y cuál es el sistema de enjuiciamiento 
que usamos que, inevitablemente, nos lleva a sentir que no somos 
capaces. Más que usar las drogas como un soporte que nos ayuda a 
sobrellevar estos estándares irreales, o a lidiar con el dolor de tener 
que vivir intentando satisfacerlos, un individuo podría modificar 
estos estándares para que reflejen un conjunto de expectativas más 
realistas y compasivas. En el ámbito de los sentimientos, de las 
relaciones interpersonales y del auto-cuidado, uno puede hacer un 
inventario de las habilidades de las que carecemos y trabajar para 
desarrollarlas. Aprender a relajarse cuando estamos tensos, ser más 
asertivos en el trabajo y no aceptar más de lo que podemos manejar, 
conocer nuestros límites y cuándo tomar descansos para no sobre-
exigirnos, son todos ejemplos de un buen manejo de las habilidades 
de auto-cuidado que pueden reducir el deseo de consumir drogas, 
ya que ofrecen una mejor manera de enfrentar estas necesidades. 
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EL ROL DE LAS RELACIONES EN LA INFANCIA

No obstante, todas estas vulnerabilidades se aprendieron o for-
maron de alguna manera en las relaciones que tuvimos en nuestra 
infancia con nuestros padres y otras personas significativas: hermanos, 
profesores, compañeros y el clero. Para algunos esas vulnerabilidades 
son cicatrices de serias negligencias traumáticas o de abusos, sean 
verbales, físicas o sexuales. En mi trabajo he descubierto que, en 
general, mientras más difícil es la historia de la infancia, mayor es 
la necesidad de que esa historia sea examinada durante el curso del 
trabajo sobre el consumo de drogas del cliente y sus vulnerabilidades 
asociadas.

Al trabajar en las vulnerabilidades de la personalidad, a me-
nudo descubrimos que es necesario volver a trabajar las creencias 
y las relaciones con otras personas, internalizadas en nuestros años 
formativos. Por ejemplo, reclamar el derecho y el poder que tene-
mos de cuidarnos por nosotros mismos, puede ser como quitarle ese 
poder a un padre que lo poseía, quien en efecto decía: “Me necesitas 
para cuidarte porque tú no eres capaz de hacerlo por ti mismo”. Es 
posible que el proceso de cambio desentierre sugestiones negativas 
e hirientes, evidentes o encubiertas, como ésta hecha por un padre. 
En este proceso comenzamos a entender que nuestros padres esta-
ban equivocados y que psíquicamente tenemos miedo de enfrentar 
las amargas consecuencias de probar que estaban equivocados. Este 
reconocimiento va seguido por sentimientos subsiguientes más ma-
nejables, pero aun así difíciles, de desilusión, culpa y pesar. 

Un buen ejemplo, es la experiencia de un hombre de 28 años 
que he estado viendo en psicoterapia por cerca de un año. Fue criado 
por unos padres que siempre le parecieron que estaban fuera, traba-
jando o viajando. Sabían poco sobre su vida interior y escasamente 
le proporcionaron alguna estructura que le sirviera de guía. Creció 
sintiéndose solo, a la deriva en el mundo sin una brújula, y con un 
profundo sentimiento de que no le importaba ni a sus padres ni a 
nadie Se convenció a una edad muy temprana de que él debió haber 
sido culpable, es decir, que él no valía ni el tiempo ni la atención de 
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sus padres. Esta negligencia le infundió ira, la que “naturalmente” 
dirigió contra sí mismo, porque concluyó que el abandono de sus 
padres se debió a su ausencia de valor. Estos sentimientos toma-
ron, con frecuencia, la forma de un deseo activo de suicidarse. Esta 
combinación de sentimientos de desvalorización y odio a sí mismo 
estuvo presente en su vida hasta que descubrió la marihuana y otras 
drogas, que le brindaron algún alivio ayudándolo a sentirse espe-
ranzado por primera vez.

Acudió en busca de ayuda por su uso de droga cuando empezó a 
ver que, a pesar de que ésta disminuía el dolor de su auto-desprecio 
y su desesperación, no resolvía esos sentimientos. Al trabajar para 
lograr superar su tendencia a dirigir el odio a sí mismo, se hizo 
evidente que su auto-desprecio había sido su modo de identificarse 
o de estar de acuerdo con sus padres, debido a su necesidad infantil 
de considerarlos como personas en las que realmente podía confiar. 
Sin este sentimiento de seguridad, su niñez podría haber llegado a 
ser aterrorizante. Desafiar el odio que sentía por sí mismo implicaba 
realmente considerar su abandono como algo malo. Esto lo puso 
en contacto con un dolor profundo y poderoso que nunca se había 
permitido sentir. Por otra parte, eso también le permitió tener una 
mejor aceptación y compasión de sí mismo, localizando el núcleo 
de una fuerte y saludable autoestima.

CUANDO LAS EXPERIENCIAS SE VUELVEN TRAUMÁTICAS

Todos hemos experimentado algún nivel de sufrimiento en el 
curso normal de la vida, y muchos de esos eventos son una par-
te necesaria de nuestro crecimiento y desarrollo. Sin embargo, los 
eventos son traumáticos cuando son tan dolorosos, amenazantes o 
intensos que son más de lo que el individuo está psicológicamente 
equipado para manejar. Los abusos físicos o sexuales son experiencias 
traumáticas comunes en las historias de individuos con problemas 
de uso de sustancias. El trauma también puede surgir de vínculos 
relacionales menos obvios, tal como la relación con un otro signi-
ficativo que le exige al niño cumplir sus deseos y suprimir aspectos 
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vitales que lo hacen único, mientras se le castiga sus transgresiones 
avergonzándolo o quitándole el amor. Más que con los actos físicos 
en sí mismos, el trauma está relacionado con el intenso e irreconci-
liable conflicto que el niño experimenta al sentirse inseguro, dañado, 
violado e ignorado por una persona de la cual el niño es emocional 
y físicamente dependiente. La intensidad de los sentimientos aso-
ciados crea una fuerte ansiedad que sobrepasa la capacidad propia 
de procesar o manejar la situación. Esto puede llevar a la vícti-
ma a recurrir a medidas extremas de auto-protección con el fin 
de manejar el conflicto y la ansiedad, tales como la disociación o 
mantener activamente aparte de la conciencia aspectos conflictivos 
o contradictorios de uno mismo o de otras personas importantes 
(Kernberg, 1984). Estas medidas defensivas generan un amplio 
rango de sentimientos, estados psicológicos, conductas y actitudes 
que contribuyen a los factores de vulnerabilidad que pueden llevar 
a desear el consumo de drogas. 

En términos de las dificultades en el manejo de los sentimien-
tos, los traumas pueden con frecuencia dejar a las personas llenas 
de aflicción, rabia, ansiedad, soledad, desesperación, tensión, auto-
desprecio, infelicidad, depresión, miedo y desconfianza, a menudo con 
escaso sentido del por qué. Los sentimientos en general tienen una 
cualidad física global, vaga y desorganizadora que hace difícil saber 
qué puede hacer uno para lograr sentirse mejor. Esto es, en parte, 
porque las memorias de los eventos traumáticos a menudo no están 
disponibles, ya sea porque nunca fueron grabadas o fueron olvidadas 
como una forma de tratar de lidiar con el dolor. Así, los sentimientos 
continúan existiendo sin estar conectados con los eventos que los 
causaron. Estos sentimientos pueden también haber sido provocados 
por eventos del presente que tienen alguna relación con el trauma 
anterior. Debido a que este nivel de sentimiento claramente no se 
justifica, puede dejar al individuo confundido y avergonzado.

Las drogas a menudo se usan en un intento de sentirse mejor 
cuando nada parece funcionar. Son una forma de enfrentar lo que 
parece imposible de manejar, una forma de sentir diferente, de no 
sentir o de apartar a la mente del sentimiento. 
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Los sentimientos sobre uno mismo y los demás pueden reflejar 
mensajes directos e indirectos recibidos en el contexto de esas ex-
periencias tempranas, o la forma en que la mente del niño intentó 
darles sentido. Por ejemplo, un niño abusado podría pensar “Si mi 
padre me golpea debe significar que merezco ser golpeado”. Un 
niño abandonado podría creer que “Como nunca supe cuándo sería 
atendido o ignorado por mis padres, que siempre estaban trabajan-
do, bebiendo o peleando, nunca podré contar con que otros estén 
junto a mí, consistentemente disponibles, y no necesitaré depender 
de nadie ni nada”.

Los problemas de autoestima a menudo son el resultado de 
traumas por distintas razones. Las víctimas de trauma se sienten de 
alguna forma responsables. Piensan que debieron haber hecho algo 
para merecer aquello, o son culpables porque no hicieron nada para 
evitarlo. Las personas pueden sentirse mal consigo mismas porque 
tienen esos sentimientos malos que no pueden entender ni hacer 
nada para arreglarlos, excepto consumir drogas, las que realmente 
no son una solución. 

Los problemas interpersonales pueden terminar en trauma de 
muchas maneras. Las personas pueden temer o suponer que un 
evento traumático ocurrido en el pasado vuelva a ocurrir: “Dado que 
las personas más importantes para mí me fallaron, ¿por qué debería 
volver a confiar en alguien, alguna vez?” Las víctimas de trauma 
también pueden sentirse atemorizadas de dejar que otros se acer-
quen a ellos, porque se avergüenzan de sus historias y temen cómo 
los demás puedan considerarlos si descubren lo que pasó. Ya que 
las relaciones actuales pueden provocar esos intensos sentimientos 
del trauma pasado, entonces el pasado puede hacer del presente una 
experiencia tormentosa y muy difícil para las víctimas y los demás. 
Las personas pueden consumir drogas para calmar esos sentimientos 
destructivos con el fin de intentar proteger la relación.

Los problemas de auto-cuidado pueden reflejar una despreocu-
pación general por uno mismo debida a esos otros temas. Además 
pueden reflejar, paradójicamente, otras formas con que las víctimas 
de trauma intentan protegerse. Los abrumadores estados emocionales 
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resultantes del trauma, pueden sobrellevarse, recurriendo a formas 
extremas de auto-protección, tales como congelar o embotar la propia 
capacidad de sentir, pensando más que sintiendo o actuando en vez 
de sentir. Todas esas respuestas nos apartan de las respuestas sen-
sitivas naturales para la vida, tales como el temor en las situaciones 
peligrosas. Sin estas respuestas afectivas naturales para la vida, las 
personas no tendrían guías en las que confiar para ejercer el cuidado 
apropiado en esas situaciones. Esto puede llevar a un individuo a 
encontrarse en situaciones terribles, sin saber cómo llegó a ello, o 
corriendo excesivos riesgos sin realmente estar consciente de los 
mismos. Estas formas de enfrentamiento pueden también dejar a las 
personas sintiéndose muertos, sin vida, confundidos sobre quiénes 
son, impulsivos, compulsivos y obsesivos, todo unido a una escasa 
sensación del por qué.

LA TENDENCIA A REPETIR TRAUMAS TEMPRANOS EN EL 
PRESENTE

Otro proceso que puede impactar en todas las vulnerabilidades 
como resultado de experiencias conflictivas o traumáticas tempranas, 
es la tendencia a repetir viejos patrones en el sentido de acercarse 
a situaciones negativas que en alguna forma recuerdan situaciones 
anteriores. Esto es lo que Freud inicialmente llamó la compulsión 
de la repetición (Freud, 1919). Un ejemplo común es aquel en el 
que la gente se encuentra involucrada con diferentes parejas que 
tienen las mismas características perturbadoras, como la mujer que 
continúa saliendo con hombres a quienes no les importa lo que ella 
piensa o el hombre que sigue saliendo con mujeres que resultan ser 
muy críticas y controladoras. Lo más extraño para estos sujetos es 
que esas personas comparten esa característica perturbadora con 
el padre de sexo opuesto. Los intereses sexuales inusuales pueden 
también reflejar este proceso. El abuso atemorizante o vergonzoso 
experimentado cuando niño puede crear, en años posteriores, una 
carga sexual. Este patrón puede tener como resultado que la persona 
sienta repetidamente el mismo conjunto de emociones desquiciantes 
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experimentadas en la infancia en la relación con uno de sus padres. 
Esto deja a la persona vulnerable al consumo de drogas como una 
forma de manejar ese trauma repetitivo. Las drogas pueden utilizarse 
para llevar a personas significativas en la vida actual a actuar de formas 
que son extrañamente similares a la forma como personas del pasado 
lo hicieron en sus vidas. Por ejemplo, repetidas ingestas excesivas de 
alcohol pueden provocar que una pareja amorosa se vuelva furiosa y 
físicamente abusiva. Esa escena recapitula la experiencia temprana 
de haber sido golpeado y humillado por un padre fuera de control.

¿Cómo podemos entender esta tendencia a la repetición? Parece 
reflejar una característica humana común, que consiste en tratar 
de revivir situaciones complicadas, en un esfuerzo por dominarlas. 
Esto sin duda está operando en un mayor interés cotidiano en cosas 
atemorizantes, como las montañas rusas y las películas de terror. Si 
podemos crear una situación similar a alguna vivida tempranamente 
y en la cual fuimos la víctima, pero esta vez la repetimos por opción 
propia y sobrevivimos, entonces podemos tener la sensación de des-
hacer el daño provocado originalmente. 

El consumo riesgoso de drogas puede servir también para este 
propósito.

HISTORIAS DE TRAUMAS Y LOS DESAFÍOS DEL CAMBIO

Para las personas que han experimentado infancias difíciles, 
la naturaleza de los problemas personales conectados al consumo 
de drogas y los significados que las drogas tienen para ellos son, 
típicamente, más complicados que para las personas cuyas infan-
cias no fueron tan dolorosas. El camino hacia un cambio exitoso es 
típicamente, más largo y desafiante para los primeros. 

Uno de los mayores escenarios para el fracaso puede ser el 
hecho de que una persona subestime la dificultad, la complejidad y 
el tiempo que puede tomar cumplir sus metas. Esto puede llevar a 
la conclusión injustificada de que el cambio no es posible y generar 
dudas sobre la seriedad de sus intenciones. Es como prepararse para 
trepar una montaña muy alta, esperando llegar a la cima en la tarde, 
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sin ningún mapa, ni equipo adecuado, ni plan apropiado. Esto habi-
tualmente lleva a las personas a perder las esperanzas y a abandonar 
el proyecto recién comenzado. El problema puede agravarse por el 
hecho de tener una familia preocupada y bien intencionada, amigos 
y profesionales, que comparten la misma idea errada acerca de cuán 
exigente y prolongado puede llegar a ser el proceso. 

A menudo, las creencias y los sentimientos son tan tenaces y se 
encuentran tan bien escondidos como fuertes y profundamente sepul-
tadas puedan estar las experiencias tempranas. Esto crea la ilusión de 
resistencia. Para algunos, el descubrir las raíces de los sentimientos y 
creencias actuales en las experiencias tempranas de su pasado, puede 
ayudar a aliviar los pesares en el presente. El trabajo puede implicar 
ver la conexión entre el sentido que tiene el consumo de droga y 
las vulnerabilidades personales, para luego hacer la conexión entre 
estas vulnerabilidades y sus raíces tempranas. Algunas veces estas 
conexiones son fáciles y rápidas de hacer. Para muchas personas, sin 
embargo, el proceso de descubrir estas conexiones es más gradual.

Mis clientes frecuentemente me preguntan: “¿Es necesario mirar 
al pasado y explorar mi infancia con el fin de lograr estos cambios 
que deseo para mi vida hoy?” Mi respuesta es: “Ya veremos”. Dado 
que cada uno de nosotros es único, las necesidades y las direcciones 
necesarias para el cambio sólo pueden ser descubiertas con el tiempo. 

Sugiero lo que he denominado un enfoque en dos frentes para 
lograr el cambio. El primer frente es un foco activo y directo en el 
comportamiento que se quiere cambiar. El segundo, en la medida 
que sea necesario, es poner el foco en los sentimientos y experien-
cias relacionados con el pasado, que parecen expresar, conducir o 
clausurar esas creencias, sentimientos y conductas. Por lo tanto, los 
individuos deben investigar su pasado, si lo creen necesario. Esto 
no sólo puede apoyar el proceso de cambio, también puede rendir 
otros beneficios. 

EL VALOR DE DESCUBRIR EL PASADO EN EL PRESENTE

Descubrir el pasado en el presente es una forma de encontrar el 
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sentido en lo que parece no tenerlo. Darle sentido a nuestra experien-
cia puede cambiarla y le dará contexto, haciéndola más coherente y, 
por consiguiente, más aceptable y manejable. Si los individuos saben 
que sus sentimientos y acciones pueden no tener sentido en térmi-
nos del presente, pero sí en términos del pasado, esto puede ayudar 
a disminuir la sensación de confusión y vergüenza frecuentemente 
asociada a esos sentimientos. Además puede ayudar a lograr una 
mayor compasión y aceptación de uno mismo y sus “dificultades”. 

Ver que los propios sentimientos toman sentido en el contexto 
de las relaciones pasadas, puede conducir también a una reevaluación 
del pasado en términos de lo que uno sabe ahora. Esto puede con-
ducir a nuevas conclusiones sobre el pasado que tienen importancia 
para el presente. Consideremos por ejemplo, el descubrimiento de 
George de que su inhabilidad para sentir placer por cualquiera de 
sus logros era un re$ejo de las expectativas extremadamente críticas 
y perfeccionistas que sus padres tenían de él. Al considerar esto en la 
terapia, él fue capaz de ver que su incapacidad para sentirse satisfecho 
con sus logros no era un re$ejo de sus defectos, sino un re$ejo del 
perfeccionismo de sus padres. Este perfeccionismo hizo imposible 
que ellos se sintieran satisfechos consigo mismos, por lo que mira-
ban los logros de George en un esfuerzo por compensar su propia 
sensación de fracaso. Esta serie de conexiones ayudó a que George 
empezara a sentirse mejor sin esperar ser tan perfecto, a tener mayor 
comprensión y compasión por sus padres, a relajarse ante las críticas 
que otros le hacían, especialmente aquellos que tenían un criterio de 
perfección distinto al suyo.

La historia que he elegido para ilustrar este tema es “Sally: Una 
Cura Dinámica”, por Jerome David Levin. Sally vino a la terapia 
para trabajar una amplia gama de problemas, consecuencia de una 
infancia severamente traumatizada, relacionada con el alcoholismo 
de sus padres. Su problema de abuso de drogas y su relación con el 
trauma infantil no se reveló hasta algún tiempo después de avan-
zada la psicoterapia. La historia nos da un buen ejemplo de cómo 
los traumas tempranos pueden afectar nuestras vidas emocionales 
y aumentar nuestras vulnerabilidades al uso compulsivo de drogas. 
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Muestra lo complejo y desafiante que la psicoterapia puede ser para 
el cliente y el terapeuta, y presenta algunos de los ingredientes ne-
cesarios para el éxito.

Sally: Una Cura Dinámica
Por Jerome David Levin

Sally fue la paciente más aterrorizada que jamás he tratado. 
De aspecto cadavérico, se encogía en la sala de espera, apoyada 
contra la muralla como si esperara ser absorbida por ella. Las 
manos torcidas, las palmas contra la muralla, esta mujer de 
apariencia casi anoréxica irradiaba terror. Mi oficina estaba 
sobre la sala de espera. Cuando la llamé, ella subió la escalera de 
medio lado, con el fin de mantener la espalda contra la muralla, 
sin relajarse (si es que moverse desde el terror a la tensión y la 
ansiedad se puede llamar relajarse) hasta que entró en la oficina 
y cerré la puerta. En la treintena, era potencialmente atractiva 
si llegaba a reducir dramáticamente sus niveles de tensión y 
aumentara 10 kilos, pero su angustia no la hacía más atractiva 
que un animal asustado. No sólo sus movimientos y lenguaje 
corporal, sino también sus ojos, irradiaban miedo. Aun cuando 
no la describiría como frágil, su tensión era tan grande que temía 
que pudiera quebrarse, incluso hacerse pedazos. No lo quiero 
decir metafóricamente, sino concretamente - corporalmente. 
Tomó un tiempo antes de que la base de su miedo –sus secretos 
culpables y el terror a su padre alcohólico y abusivo- fueran 
evidentes. Cuando se sentaba rígida en el sofá, la tensión en la 
habitación era palpable. Me ponía ansioso. Pensé que no sería 
capaz de ser muy útil para ella, a menos que pudiera reducir 
mis niveles de ansiedad, pero esto se mostró esquivo; yo no 
podía hacerlo. Era como si el terror fuese contagioso. Quizás 
yo también creía que su padre me mataría. Pienso que también 
percibí la infinita ira detrás de su miedo, y eso también me 
aterrorizaba. 
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Los niveles de ansiedad de Sally eran tan altos que le era casi 
imposible hablar. Se sentaba rígidamente, no temblaba realmente 
aun cuando su cuerpo amenazaba con hacerlo y decía muy poco. 
Sus primeras comunicaciones tenían poco sentido. Me contó una 
historia incompresible de triángulos, cuadrados y círculos que 
evidentemente tenían un significado especial, quizás mágico, para 
ella. Traté, como pude, de entender ese significado, pero no lo 
logré. ¿Tenían algún tipo de simbolismo sexual? Los triángulos 
podrían representar tanto los genitales masculinos (el pene y 
los dos testículos) y femeninos (vello púbico, los dos senos y 
la vagina). ¿El círculo - los senos? ¿Y el cuadrado? Este tipo 
de análisis era un camino sin salida. No llegó a ninguna parte. 
Eventualmente se hizo más claro que las formas geométricas 
representaban modos de confinamiento, de estar prisionera dentro 
de ellas, pero por el momento parecían representar el mundo 
mágico de un esquizofrénico. ¿Era mi paciente esquizofréni-
ca? Comencé a pensar que sí. Estaba desempleada, sumamente 
preocupada por sus finanzas y luchando por encontrar un trabajo. 
Era capaz de hablar de esto con dificultad. También me enteré 
de que era casada, pero no de mucho más. 

Logramos llegar a un contrato en el que se acordaron el 
tiempo y los honorarios. Aceptó ir a sesiones dos veces por 
semana; aceptó también decir lo que se le viniera a la mente. 
Los honorarios serían pagados por el seguro de su esposo; sus 
circunstancias hacían que el tratamiento fuese imposible sin ese 
pago por parte de un tercero.

El terror y el diálogo vacilante fueron nuestra forma de reu-
nirnos durante un tiempo, hasta que Sally preguntó: “¿Me puedo 
sentar en el suelo?” agregando, “Me siento más cómoda allí”. 
Sin realmente pensarlo, asentí, y ella se sentó en el suelo. En 
retrospectiva, me pregunto qué era lo que yo intentaba hacer. 
Con casi cualquier otro paciente, habría “analizado” su petición. 
“Dime más sobre esto de querer sentarte en el suelo”. “¿Qué es lo 
que sentarte en el suelo te trae a la mente?” “¿Me pregunto por 
qué me pides eso ahora?” Creo que asentí sin pensarlo porque 
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deseaba una reducción de la tensión casi a cualquier precio. De-
seaba que el impasse terminara. Ella necesitaba tener el control 
de algo, y el lugar donde se sentara era algo que podía controlar. 
Aun cuando yo estaba procediendo a partir de una intuición in-
consciente, es verdad que el haber analizado su petición, podría 
haber aumentado la distancia entre nosotros, además de reducir 
su autoestima e incrementar su temor. Mientras más practico, 
menos hablo. Si no estorbo, la mayoría de los pacientes se curan 
a sí mismos. Sally inmediatamente se cambió al suelo. Una vez 
allí, me miró implorando, y con la primera manifestación de 
calidez que tuve de ella, me preguntó: “¿Me acompañas aquí?” 
Sin detectar seducción alguna en su petición, lo hice. Nos sen-
tamos en silencio durante largo rato; ya no estaba aterrorizada. 
Entonces dijo: “Solía sentarme así con mi mamá, comiendo las 
galletas que cocinábamos juntas o sólo jugando”. Después de 
esto la terapia, hasta entonces congelada, explotó.

UNA DE-REPRESIÓN TRAUMÁTICA

Lo que siguió fue la recuperación más rápida de imágenes, 
sentimientos y pensamientos reprimidos que he presenciado 
jamás. Una serie de recuerdos hasta entonces inaccesibles, inun-
dó a la paciente. El primer recuerdo se refería al abuso físico 
recibido de parte de su madre - lanzándola contra una muralla. 
Este abuso aparentemente fue episódico y raro. La forma en que 
se hizo consciente fue interesante. Sally fue a un quiropráctico 
quien descubrió que tenía el coxis fracturado. La había tratado 
amablemente y ella había desarrollado un fuerte apego hacia él. 
Su amabilidad le había recordado el lado cálido de su madre, 
y cuando me senté en el suelo con ella, la relación con su qui-
ropráctico, que representaba los buenos aspectos de la relación 
con su madre, fue transferida a mí. 

Al sentirse segura y firmemente sujeta por su “madre buena”, 
ella fue capaz de tolerar los recuerdos de su “madre mala”. La 
recuperación del recuerdo de haber estado entremedio de sus 
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padres, su padre lanzándola a un lado y su madre lanzándola 
contra la pared, la desestructuraba. (¿La lanzó su padre a un 
lado cuando ella se interpuso en sus avances sexuales hacia su 
madre, o en medio de un asalto físico contra su madre?) Para-
lizada por el terror, se puso histérica. La hostilidad de su padre 
no era novedad, pero la de su madre sí. Noticias devastadoras. 
Un niño necesita un padre con el que se pueda sentir seguro, si 
éste falta, el niño usa el mejor material disponible para crear uno.

Fue como si una recreación inconsciente de su relación con 
su “madre buena”, provocada por nuestro “hacer galletas en el 
suelo”, le brindara la seguridad y protección necesarias para 
vivenciar los aspectos malos de la relación con su madre. Esta 
seguridad adquirida conmigo y la de-represión que permitió, 
se vieron facilitadas por las experiencias positivas de Sally con 
su quiropráctico; la cercanía lograda con él me fue traspasada 
incluso antes de que cruzara mi puerta. Sin esto, habría estado 
demasiado asustada de entrar al tratamiento psicológico.

El quiropráctico tuvo otro impacto en la recuperación del 
trauma reprimido por Sally. Le dijo que sus rayos X mostraban 
una vieja fractura del coxis. ¿Había sido lastimada? Esta infor-
mación -la existencia de una fractura- se volvió fundamental en 
la seguridad de su relación conmigo. Estábamos tranquilamente 
sentados en el suelo cuando el rostro de Sally palideció; el con-
tacto pareció haberse roto mientras ella se retiraba a su mundo 
interior. Luego comenzó a gritar; el grito fue breve, seguido por 
un prolongado y entrecortado llanto persecutorio. No dije nada. 
Su sollozo convulsivo continuaba. Calmándose gradualmente, 
lloró hasta que quedó exhausta. Las lágrimas comenzaron a 
disminuir y luego cesaron. Luego de un rato, Sally dijo: “Ella 
rompió mi espalda”. Durante la semana siguiente, Sally recordó 
cómo su madre, en medio de una furia incontrolable la había 
tomado y estrellado contra la muralla. Tenía alrededor de 5 años 
cuando eso ocurrió. El recuerdo fue devastador. Mamá había sido 
la figura parental estable y cariñosa, mientras que Papá, ebrio 
todas las noches, había sido frío, despreocupado, hostil, retraído 
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y algunas veces violento. La amenaza de la pérdida de su madre 
como la figura parental amorosa y estable, era casi insoportable. 
¿Era el coxis fracturado la pantalla de un recuerdo de muchos 
acontecimientos parecidos? Una pantalla de recuerdos, es un 
recuerdo que oculta tanto como lo que revela. Freud sugirió 
que las pantallas de recuerdos debían ser analizadas de la misma 
forma que un sueño, con el paciente asociando libremente sobre 
cada uno de sus elementos. La memoria de Sally no parecía ser 
una pantalla de abusos múltiples. La madre de la infancia de 
Sally, niñez temprana y latencia, había sido extraordinariamen-
te cariñosa en un hogar de permanente hostilidad y violentas 
discusiones. Ese amor había sido interrumpido por un pequeño 
número de brutalidades. (Se puso al descubierto una colección 
de episodios similares, muy separados en el tiempo).

 Conociendo muy poco de su historia, aún no me enteraba del 
consumo problemático de alcohol de sus padres. Luego de tres 
semanas en que ella pasó de la incredulidad al convencimiento 
total de que su adorada madre la había maltratado, Sally dejó 
de hablar sobre los abusos de su madre y comenzó a hablar del 
consumo de alcohol de sus padres. Se acordaba perfectamente 
de gran parte de eso, y comenzó a relatar cómo su padre, que 
siempre estaba trabajando y que utilizaba su estatus de “buen 
proveedor” como justificación para hacer lo que le viniera en 
gana, bebía todas las noches. El “lo manejaba muy bien”, lo que 
significa que raramente arrastraba las palabras o se tambaleaba. 
Lo que hacía era gritar y pelear, prácticamente siempre. Abso-
lutamente egocéntrico, el padre no podía tolerar no salirse con 
la suya. Cuando no lograba dominar, vociferaba. La memoria 
de Sally del estatus “básico” del hogar de su infancia era la pelea 
entre sus padres: fuerte, vulgar, ocasionalmente física y siempre 
aterradora. 

El terror que mostró en la sala de espera, tratando de desapa-
recer a través de la muralla, era el terror con el que había vivido 
noche tras noche como niña pequeña. El intento de desaparecer 
era una recreación de sus intentos anteriores de desaparecer, 
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era su manera de enfrentar la situación. Ella literalmente se 
escondía en el closet o bajo la cama; ya mayor se escondía en 
los bosques que había detrás de su casa. Las peleas constantes 
significaban un constante terror. A veces la madre interponía 
a Sally “literalmente frecuente y metafóricamente constante”, 
entre ella misma (la madre) y el padre. Sally era el mono-en-el-
medio6 de la venganza. El que su madre la usara como escudo fue 
totalmente reprimido hasta que esos episodios reflotaron en la 
de-represión traumática durante la terapia. Éstos, también, fueron 
desilusionantemente traumáticos. Sally era lanzada de un lugar a 
otro – empujada lejos por su padre y a veces arrojada a través de 
la habitación. Aunque de manera no totalmente explícita, estaba 
claro que la madre usaba a Sally para protegerse del sexo. Sally 
casi literalmente era penetrada por su padre mientras él embestía 
a su madre. “¿Cómo pudo mi madre hacer eso? Yo pensaba que 
me adoraba”, decía Sally entre mil formas distintas de sollozos. 
Los niños necesitan idealizar a sus padres y, como claramente 
su padre no era idealizable, Sally dirigió su admiración hacia 
su madre. La desilusión es inevitable y normal; una desilusión 
no-traumática y gradual. Pero esto no era posible para Sally. Su 
visión de Mamá, la entrañable cocinera, no era compatible con 
la ocasión en que la lanzó contra la pared con tanta fuerza que 
le fracturó el coxis, ni con la ocasión en que la interpuso entre 
ella y su iracundo padre.

 Cuando lanzaba a Sally enfrente de Mamá, Papá no era vio-
lento físicamente. Su actitud era más bien de burla, rechazo, 
hostilidad y rabia apenas reprimidas. Despreciaba a las “niñas”. 
Su hermano mayor, a pesar de recibir un trato que difícilmente 
podría calificarse como bueno, era más aceptado y más tarde fue 
enviado a la universidad. El mayor de los muchos daños que se le 
hicieron a Sally fue no enviarla al colegio. Su padre no creía en 
la educación de las niñas. Pensaba que era un desperdicio porque 
al final terminaban casándose de todas maneras. Por supuesto, 

6 Juego consistente en que una persona se ubica en el medio de un grupo y debe atrapar una 
pelota, que el resto hace circular, evitando que este “mono” la atrape. En Chile se denomina 
jugar “al tontito”  (Nota del Traductor).
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el hecho de que esta mujer tan inteligente fuera agresivamente 
privada de recibir una educación, tuvo consecuencias para su 
sobrevivencia, que afectaron su capacidad de generar ingresos y 
su habilidad para dirigir su verdadera voluntad hacia un trabajo 
significativo y satisfactorio. Esta situación fue más allá del daño 
psicológico ya indeleble que le había causado el hecho de que 
su padre la considerara insignificante.

 Aparte de las peleas sexualizadas entre sus padres, hubo otras 
instancias de brutalidad física. Cuando Sally trataba de des-
aparecer, a veces le daban pataletas. Su rabia necesitaba alguna 
forma de escape. A los 4 años de edad, tuvo una pataleta muy 
prolongada y sumamente intensa. Su padre se acercó, le bajó los 
calzones, la puso sobre sus rodillas y la golpeó con un cinturón. Su 
recuerdo consciente era que la experiencia había sido humillante 
y que la había hecho enfurecerse. Sin embargo, siendo adulta, a 
veces sentía que las nalgadas la excitaban mucho. Este era uno 
de sus secretos más culpables. Además de aquello que era un 
secreto para sí misma (lo reprimido), Sally tenía una serie de 
recuerdos culpables que no compartía con nadie. El placer que 
sentía con las nalgadas eróticas era uno de ellos. Sally se rubo-
rizó cuando finalmente me lo contó. Se avergonzaba del placer 
que sentía al recibir nalgadas. Esta vergüenza tenía tres partes: 
parecía perversa; había ocurrido por primera vez en medio de lo 
que ella consideraba una relación vergonzosa; y por sobre todo, 
la idea de que las primeras nalgadas que le había propinado su 
odiado padre hubieran sido sexualmente estimulantes, le parecía 
repugnante y violentamente inaceptable.

Sally trataba de separar de su padre el placer que le causaban 
las nalgadas eróticas, diciendo que un enrojecimiento de la piel 
de su trasero era físicamente estimulante y no tenía ningún 
significado psicológico. Yo le comenté que sus pataletas eran 
estados de alta excitación que llegaban a una resolución, una 
especie de clímax debido a las palmadas, que no habían sido 
tan dolorosas como para que el dolor superara la estimulación 
cutánea placentera que ellas le causaban. Que le bajaran los 
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calzones, que su padre le pusiera atención, la excitación sexual 
de éste y su propia excitación, eran todos elementos que fija-
ron en su mente esta experiencia; así, al revivirla en su adultez 
experimentaba un placer intenso y sumamente culpable. Luego 
Sally añadió: “Mi padre tenía una erección cuando me golpeaba. 
Creo que puedo recordar que la sentía. Por eso él se detenía”. Yo 
dije, “Se detenía porque llegaba al orgasmo”. Le sugerí que no 
había sido accidental que experimentara, por primera vez, esa 
forma de erotismo durante una relación con un hombre que se 
parecía a su padre en muchos aspectos.

Ahora volvemos al uso de alcohol de los padres de Sally. Con 
el paso de los años, las peleas entre ellos se intensificaron. El 
alcoholismo del padre era estable, en el sentido de que continuaba 
bebiendo de la misma manera, con los mismos efectos de hosque-
dad, rabia apenas contenida y desprecio. Solía repetir que nunca 
había querido tener hijos y que éstos eran una carga de la que 
estaba ansioso por deshacerse. Cuando Sally iba entrando en la 
adolescencia, su madre comenzó a beber mucho. No bebía bien. A 
diferencia de su padre, se tambaleaba, vomitaba, no podía hablar 
claramente y se humillaba en público. Su consumo de alcohol 
aceleró su muerte prematura, debido a una serie de derrames 
cerebrales. Sus padres finalmente se separaron y se divorciaron 
cuando ella estaba finalizando su adolescencia. Cuando entró a 
tratamiento, su padre se estaba muriendo de cirrosis hepática.

El relato de Sally sobre el alcoholismo de su madre me dio la 
oportunidad de ofrecerle una posible explicación de su conducta 
inusual y cruel, una reconstrucción que le permitió recuperar 
algo de autoestima y fue vital para su rehabilitación. Le dije 
“Tu madre debe haber estado bebiendo, o tal vez ebria, cuando 
te lanzó contra la pared y cuando te interpuso entre ella y tu 
iracundo padre”. Tú recuerdas que su alcoholismo se desarrolló 
durante tu adolescencia, pero es muy poco probable que ella 
hubiese comenzado a beber en ese momento. Se fue cuesta abajo 
demasiado rápido. Es mucho más probable pensar que bebió 
episódicamente durante años y que eso la avergonzaba, porque 
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de otro modo no podría haber bebido en la forma que lo hacía 
y al mismo tiempo criticar a tu padre por su forma de beber. 
Debe haber bebido en secreto y estando ebria fue que te metió 
en su pelea con tu padre y te rompió el coxis”.

“¿De verdad crees eso?”, preguntó patéticamente, suplicante, 
tan fuerte era su necesidad de encontrarle un sentido al compor-
tamiento de su madre y de sentirse amada por ella. “Sí”, dije. “No 
lo puedo asegurar, pero calza, tiene sentido. ¿Por qué otra razón 
actuaría así tu madre tan amorosa, que usualmente te protegía 
de tu padre?”. El alivio de Sally fue enorme. Era el alcoholismo 
de su madre, no su odio, lo que la dañaba.

Durante ese período de de-represión, el comportamiento y 
la actitud de Sally se alterarían en forma abrupta y total. En un 
momento estaba conectada conmigo, en el suelo de la consulta, 
pero al minuto siguiente se “iba”, congelándose de terror o 
pasando a una rabia fría, distante e inmóvil (no experimentada 
como rabia) que me recordaba a los pacientes catatónicos con 
los que me encontré durante mis días en el hospital psiquiá-
trico. Sus rabias totalmente frígidas eran perturbadoras. Me 
ponía tenso cuando ella entraba en esos estados, a veces por 
razones que no podía identificar, y a veces como respuesta a 
alguna pequeña perturbación en nuestra relación -como podía 
ser que sonara el teléfono, que yo llegara dos minutos tarde o 
que hubiera una aparente falta de empatía de mi parte. Estos 
distanciamientos, con sus características psicóticas, me hacían 
temer. Me preocupaba que Sally no saliera de ellos porque 
estaban demasiado cerca de la psicosis y el retroceso a veces es 
irreversible. Esos momentos también me hacían enojar, porque 
no me gusta que me interrumpan. Cuando ella hablaba, hablaba 
sobre el suicidio.

Yo no quería que Sally se suicidara. Tampoco quería que andu-
viera cojeando por la vida, aterrada y medio muerta. La terapia es 
un asunto serio y a veces peligroso. Todos los terapeutas asumen 
riesgos y se exponen a daños emocionales. Si nunca están al límite 
es porque no están haciendo bien su trabajo. Por otra parte, no 
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proteger a los pacientes hasta el límite de nuestras capacidades es 
inexcusable. ¿Qué debía hacer con Sally? ¿Hospitalizarla? No, si 
podía evitarlo. El daño que la hospitalización le produciría a su 
autoestima sería profundo, y ella lo habría experimentado como 
una violación de la frágil confianza que habíamos establecido. 
Naturalmente, yo habría preferido perder el caso antes que perder 
a la paciente, pero ¡maldición! no quería perder el caso. Estaban 
pasando cosas y Sally podría llegar lejos si lograba sobrevivir a la 
violencia de la de-represión traumática. Por lo tanto, decidí no 
presionar para que la hospitalizaran en ese momento. Fue una 
decisión que me hizo perder muchas horas de sueño.

La pregunta del diagnóstico, que yo había preferido no hacer, 
reapareció. ¿Era Sally psicótica? ¿Sus estados de tipo catatónico 
eran algo más que repeticiones asociadas a mi persona, de su 
rabia contra los eventos traumáticos de su niñez y su deseo de 
escapar de ellos? Resolví que probablemente no era psicótica, y 
que la intensidad de sus reacciones a perturbaciones “menores” en 
nuestras relaciones, eran reflejo de su intensa necesidad de que 
todo mi ser y toda mi atención y comprensión se enfocaran en 
ella, para sentir en esa forma la seguridad necesaria para hacer el 
trabajo que estaba haciendo. Finalmente, reaccionó en la forma 
como lo hizo en gran medida porque cualquier falla de mi parte 
significaba que yo no podría protegerla de la venganza de su padre, 
que consistiría en asesinarla. Si no era psicótica, ¿entonces qué? 
Por largo tiempo, pensé que yo estaba tratando un trastorno de 
personalidad múltiple. Dado que los cambios en su forma de ser 
eran tan rápidos y totales, consideré consultar a un especialista 
en personalidades múltiples. Su diagnóstico externo indicó un 
trastorno distímico, lo que tenía mucho sentido.

Justo cuando las cosas parecían estar calmándose, a Sally la 
golpeó otra ola de de-represión, según parecía, esta vez de abuso 
sexual por parte de su padre. Esto fue posible sólo después que 
yo interpretara el violento comportamiento de su madre hacia 
ella como una manifestación temprana de su alcoholismo crónico, 
lo que la ayudó a sentirse nuevamente amada y protegida por su 
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madre. El interludio de relativa serenidad, que vino luego de esa 
interpretación, fue sin duda una buena noticia para mí, senti-
miento que seguramente ella también compartía. Sin embargo, 
este interludio fue breve y volvió el terror extremo de Sally. Pasó 
varias sesiones rígida y distante. Había poca comunicación, y 
yo no lograba hacer contacto con ella. En la cuarta de estas 
sesiones, me preocupaba que Sally pudiera estar entrando en 
una psicosis, pero en ese momento comenzó a llorar en forma 
compulsiva y prolongada. Cuando lloraba de ese modo, que yo 
ya había visto, su cara reflejaba todo el dolor de un niño con el 
corazón roto. Mientras las lágrimas caían, el triángulo formado 
por sus ojos y la nariz parecía irse comprimiendo hacia adentro, 
hasta que su rostro se dividía en dos planos, como una caja de 
cartón aplastada. Al principio pensé que mi impresión visual 
era una alucinación, y hasta cierto punto lo era, pero ahora creo 
que su musculatura efectivamente cambiaba su fisonomía. Luego 
de unos 15 minutos, comenzó a hablar entre sollozos, y su cara 
recobró su forma normal.

“Él me rajó; me va a matar por contártelo. Cuando tenía 3, 
4 y 5 años, mi Madre trabajaba como mesera en las noches, 
y él me cuidaba. Odiaba hacerlo, porque cuidar niños era un 
trabajo de mujeres. Cuando me llevaba a dormir, se acostaba a 
mi lado y me abrazaba con fuerza. Al principio me gustaba que 
me abrazara; me hacía sentir segura, pero después me abrazaba 
demasiado fuerte, muy fuerte. Me dolía y me asustaba. Se res-
tregaba contra mí y yo sentía algo duro. Supongo que él llegaba 
al orgasmo; tal vez a mí me gustaba un poco. No sé”. (Más 
llanto convulsivo, durante el cual Sally otra vez se recogía muy 
dentro de sí misma). “Una vez... una vez... una vez”. (Silencio). 
“Una vez...” le recordé. “Ay, me dolió, me dolió. Me rajó. Había 
sangre. Me sacó los calzones y los botó a la basura, y le dijo a 
mi madre que los había mojado. Creo que eso fue lo que pasó. 
Sé que se restregó; no estoy segura de lo demás... ay, me dolió”.

Durante el mes siguiente, el terror de Sally llegó a su apogeo. 
Su petrificación contra (y dentro de) los muros de mi sala de 
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espera, se hizo continua a no ser que estuviera sentada en el suelo 
de mi consulta. Movía la cabeza rápidamente, buscando el peligro.

Le dije que pensaba que los eventos que recordaba eran reales, 
que efectivamente habían ocurrido. ¿Podía estar seguro? No. Pero 
este es un problema que ha incomodado al psicoanálisis desde 
el comienzo. ¿Eran verdaderas las confesiones sobre seducción 
infantil de las histéricas de Freud? (Seducción es una palabra ex-
traña para referirse a lo que a veces es una violación y que siempre 
involucra una diferencia de poder extrema, lo que dice algo sobre 
la necesidad de los antiguos teóricos de la adultez de exculpar a 
los adultos acerca de la sexualidad infantil). ¿O eran fantasías? 
¿Verdad histórica o verdad narrativa? Aunque el propio Freud 
abandonó su teoría de la seducción, nunca negó que los adultos 
abusaran sexualmente de los niños y que dicho abuso es traumá-
tico y etiológicamente poderoso para la formación de neurosis.

Por otra parte, hoy en día existe una atmósfera casi histérica 
en la cual todo afecto físico expresado por un adulto hacia un 
niña pequeña es sospechoso. No deseo contribuir a esa histeria, 
por lo que no hago ningún juicio general sobre la veracidad de las 
acusaciones de abuso sexual emitidas por niños o por adultos, re-
cordando su niñez. Sin embargo, tiendo a creerles a mis pacientes, 
al menos si no hay evidencia que indique lo contrario. En el caso 
de Sally, su padre bebía mucho todas las noches y seguramente 
estaba casi ebrio cuando la “cuidaba”; además, sabemos que el 
abuso sexual está altamente correlacionado con el alcoholismo. El 
padre de Sally estaba constantemente furioso porque su esposa 
era “fría”, y Sally estaba involucrada en sus violentas peleas sobre 
sus exigencias sexuales. Además, el modo en que Sally “recordaba” 
esta “seducción” y la emocionalidad que acompañaba al recuerdo, 
sólo tenía sentido si éste iba asociado a un evento real. La única 
explicación alternativa posible era que Sally estuviera loca, y/o 
que el padre que recordaba fuera una proyección de su propia 
rabia patológica. ¿Podía yo creer eso? De ninguna manera. Yo 
estaba ahí, y la lucha de Sally para no recordar era, al menos, 
igual de poderosa que los afectos que acompañaban su recuerdo.
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Concluí que Sally no estaba loca, pero me preocupaba que 
estuviera volviéndose loca. Tal vez, simplemente no podía so-
portar la idea de que sus padres la hubieran querido tan poco 
como para que ambos la atacaran violentamente. Y lo que era 
más preocupante, seguía convencida de que su padre, ahora viejo, 
gravemente enfermo y a más de 3000 kilómetros de distancia, 
iba a matarla en mi sala de espera. Eso sí parecía casi psicótico. 
Le pregunté si la había amenazado con matarla si ella “hablaba”. 
Yo estaba convencido de que lo había hecho, pero ella no podía 
recordar ninguna amenaza de ese tipo, sólo que él siempre le 
había causado terror. Traté de tranquilizarla, pero no tuve éxito, 
y yo me preguntaba si sería una necesidad de castigo lo que 
estaba alimentando su miedo delirante, si es que era delirante. 
¿Sería capaz de venir al norte y matarla si sabía que lo había 
“traicionado”? ¿Tenía ella que morir porque había sentido algo 
de placer cuando su padre se frotaba contra sus genitales? ¿Tenía 
algún otro secreto culpable (consciente o inconsciente)? Pronto lo 
averiguaría. Ella mostraba una diferenciación pobre. Durante el 
primer año de tratamiento relataba incidentes en los que, según 
mi interpretación, ella perdía su identidad al relacionarse con 
conocidos casuales cuyas desdichas la hacían sentirse sobrepa-
sada. Era como si se convirtiera en ellos, especialmente cuando 
compartían con ella un gran dolor. ¿Era la falta de límites claros 
entre ella y los demás algo que contribuía a su terror? Le pregunté 
si creía que su padre podía leer sus pensamientos. Respondió 
“No sé”. Que yo le dijera que él no podía hacerlo no sirvió de 
nada. Pero confesar su “secreto culpable” sí sirvió.

Al igual que muchos hijos adultos de padres alcohólicos, Sally 
se había casado con un alcohólico. En los primeros años de su 
matrimonio, él se emborrachaba todos los días, frecuentemente se 
encontraba sin trabajo y era totalmente irresponsable. En cierto 
modo, había bajado de categoría: su padre, al menos, trabajaba 
de manera consistente. Pero también había subido de categoría, 
como veremos. Freud describió “el encuentro de un objeto como 
un reencuentro”, lo que quiere decir que los humanos tienden a 
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desear casarse con una mujer (o un hombre) “igual” a la muchacha 
(o muchacho) que se casó con su papá (mamá). Si la relación 
con los padres fue problemática y dolorosa, el deseo inconsciente 
de repetirla es fuerte. Hank no solamente era alcohólico, lo que 
hacía más complejo para Sally “el encuentro de un objeto como 
reencuentro”, pues éste consistía en reencontrar a su padre y a 
su madre “buena”, a la vez. Sally y Hank reeditaban las peleas 
de sus padres. Finalmente ella se distanció emocionalmente y 
amenazó con divorciarse si él no dejaba de beber.

En ese tiempo ella trabajaba para un médico como una es-
pecie de asistente en múltiples funciones y como enfermera sin 
entrenamiento. Exteriormente él se veía tan distinto a su padre 
como era posible, era un profesional educado y no bebía. No hace 
falta decir que ella se convirtió en su amante. Él también estaba 
infelizmente casado. (Como alguien dijera una vez, los clichés 
son clichés porque son verdaderos). Sally se hizo amiga de su 
esposa y pronto llegó a ser el “mono-en- el-medio”, igual que en 
su infancia. Más aún, Steven resultó ser un tirano dominante que 
usaba la diferencia de poder entre ellos (empleador-empleado, 
clase media alta-clase trabajadora) para explotarla sexualmente 
y de otras maneras. Le exigía largas jornadas de trabajo y una 
devoción total. Pero Steven sí le dio algo a cambio: le enseñó 
mucho sobre medicina. Para Sally, herida dolorosamente por su 
falta de educación, esta relación era, entre otras cosas, un intento 
de remediar su pasado. Subía su autoestima y le daba estatus, ya 
fuera de manera indirecta o directa.

Steven, más allá de sus defectos de carácter, era un maes-
tro en su profesión, y a Sally eso le encantaba. Al comienzo 
sus relaciones sexuales habían sido mutuas y muy gratificantes. 
Luego Hank dejó de beber para salvar su matrimonio y Sally 
se acercó a él. El Hank sobrio era notablemente distinto al 
Hank bebedor: amoroso, considerado y responsable. Ella dejó 
de desear tener sexo con su empleador. Él la presionaba sin 
tregua, menospreciándola y denigrándola (“¿Quién más te daría 
trabajo?”) y ella habitualmente cedía. Cuando no lo hacía, la 
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metía en una sala de observación vacía y le empujaba la cabeza 
hacia su pene. Cuando ella tragaba su semen, lo que para ella 
era placentero y sexualmente estimulante a pesar de sí misma, 
él le espetaba: “Eso fue asqueroso. Sólo las putas se tragan el 
semen”. Ella terminó odiándolo, pero no podía cortar la rela-
ción Ahora que ella estaba enamorada de su esposo, su culpa se 
desbordó. Finalmente renunció a su trabajo, pero la culpa nunca 
la abandonó. Su culpa se exacerbó a causa de su ingenuidad y 
falta de precaución, al aceptar ir de paseo con su pedicuro, que 
la violó. Amenazó con matarla si contaba algo y su miedo hacia 
él se sumó a su ya gran miedo a su padre. Siguió almorzando 
con el médico, su ex-empleador, odiando la situación pero sin 
comprender por qué.

Confesar su aventura y hablar sobre la violación disminuyó, 
hasta cierto punto, su terror que nacía, en parte, del miedo a 
terminar confesándole todo a su marido; contármelo a mí obvió 
esa necesidad y eliminó ese componente de su terror. Sally no 
relacionaba a Steven con su padre. Yo hice la asociación por 
ella, diciendo: “Cuando tu padre te forzó y te rompió la vulva, 
no tenías alternativa. Estabas impotente. Cuando encontraste 
a Steven, que como tu empleador era una especie de padre y 
que, como tu padre, era dominante, egocéntrico y despiadado, 
inconscientemente repetiste la relación con tu padre, pero es-
cogiéndola en vez de que se te la impusiera. Al hacerlo, fuiste 
activa -hiciste algo en lugar de que te lo hicieran-, para no sen-
tirte así tan impotente. Tu relación con Steven fue un intento 
de dominar un trauma por repetición”. Eso fue lo más largo que 
dije en meses. Comprendió de inmediato mi interpretación y 
su respuesta a ella fue profundamente emocional. Ni su terror 
ni su culpa la abandonaron, pero disminuyó la intensidad de 
ambos sentimientos.

A la siguiente sesión, ella llegó con una gran bolsa de papel 
y con el rostro ruborizado. “¿Puedo mostrarte algo?” Asentí con 
la cabeza. Fuera o no una persona con personalidades múltiples 
o una psicótica, yo había llegado a confiar en el impulso de 
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Sally por alcanzar la salud, y dejé que este impulso guiara el 
tratamiento. Después de todo, ella había abierto temas cuando 
se sentó en el suelo de mi consulta, había forjado una relación 
conmigo para permitirse experimentar e integrar sus traumas 
de la infancia y me había contado un secreto destructivo que 
temía terminar contándoselo a su esposo. De la bolsa de papel 
salió Charlie, un osito de peluche grande y obviamente muy 
querido. Sally, que se veía como una niña de 2 años, acurrucaba 
a Charlie. Por fin se sentía segura.

Charlie y la relación de Sally con él, era un acto creativo o una 
ilusión, si se prefiere, pero una ilusión que funcionaba para ella. 
Ella se había proporcionado un objeto confiable, que la amaba y 
cuidaba y que podía ser cuidado y amado. Estaba haciendo como 
adulto en tratamiento lo que no había podido hacer por sí misma 
cuando niña. Pocos de mis pacientes han tenido el don de Sally 
para curarse de forma creativa y restitutiva permitiéndose ser una 
niña una vez más. Pasamos muchas sesiones hablando sobre su 
relación con Charlie. No le ofrecí ninguna interpretación. Fue 
durante ese período relativamente sereno de nuestro trabajo 
conjunto, cuando Sally me reveló otras fuentes de su fuerza - su 
amor por la naturaleza y su lectura de Norman Vincent Peale.

Dejamos de “hacer terapia” y conversamos sobre caminatas, 
senderos en el bosque, las montañas y la forma como el pen-
samiento positivo había impedido que se suicidara durante los 
episodios de sumisión a las exigencias sexuales de Steven. ¿Debí 
haber analizado en vez de haber compartido? De ninguna ma-
nera. No se debe quitar nada antes de poder reemplazarlo. Las 
relaciones triangulares en el psicoanálisis, usualmente no involu-
cran a un paciente, a un terapeuta y a un osito de peluche, pero 
este triángulo específico dio frutos. ¿Disfruté la regresión con 
Sally? Sí la disfruté. ¿No es peligrosa esa regresión por parte del 
terapeuta? Claro que lo es, pero la terapia es asunto peligroso. El 
truco es tener una visión binocular; al mismo tiempo regresar y 
no regresar. Decidí arriesgarme a ser demasiado tolerante con 
la regresión terapéutica de mi paciente, antes de arriesgarme a 
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tomar distancia de ella e infligirle una herida a su autoestima 
haciéndola sentir tonta.

Charlie permitió la siguiente y vital “confesión” de Sally. De 
repente, ella dijo “No sé cómo decirte esto, pero soy adicta a las 
anfetaminas. Me las da el Dr. X., el que está a cargo de mi dieta. 
Si engordo, me voy a matar. No aguanto estar gorda. Una vez 
dejé de tomarlas, pero me deprimí tanto que casi me suicidé. 
Nunca he querido vivir y temo que si las dejo me voy a suicidar”.

El miedo al suicidio de Sally era muy real. Quedé atónito. No 
debería haberme sorprendido. Tantos adultos hijos de alcohóli-
cos se vuelven adictos al alcohol o se casan con alcohólicos, que 
ese comportamiento es predecible. La adicción a otras drogas o 
a actividades compulsivas también es extremadamente común 
entre los hijos adultos de alcohólicos, pero sin embargo yo no 
había logrado ver la adicción de Sally. Mirando hacia atrás, pude 
notar que su tensión extrema, su rigidez corporal, el miedo, la 
anorexia, la ansiedad desbocada y la ideación casi psicótica, más 
allá de sus determinantes psicodinámicos, eran características 
patognomónicas de una adicción a las anfetaminas. Soy especia-
lista en adicciones y debería haberlo percibido. El diagnóstico 
de Sally se iba aclarando. Era una hija adulta de alcohólicos y 
además era dependiente de las anfetaminas.

Una vez me contó que había fumado mucha marihuana en el 
pasado y que a veces bebía mucho, pero minimizaba estas situa-
ciones ubicándolas en un pasado distante. Se sentía avergonzada 
no sólo por su adicción, sino también por haberme “mentido” al 
minimizar y omitir su adicción. 

Las anfetaminas, una “madre buena” psicodinámicamente ha-
blando y un antidepresivo farmacológicamente hablando, parecían 
ser algo sin lo cual no podría vivir. Pero tampoco podía vivir 
con ellas, ya no más: la culpa, la vergüenza y el odio a sí misma 
eran demasiado grandes. Por eso fue que “confesó” su adicción.

Aquí estaba la pieza que faltaba del terror de Sally. Su nece-
sidad de ser castigada por la culpa que sentía, debido a su adic-
ción, era proyectada convenientemente en un padre demasiado 
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aterrador. Por supuesto, él la mataría; merecía que la mataran. Su 
uso de pastillas y, como se reveló durante la terapia, su uso de más 
que un poco de marihuana, contribuyeron a su poca capacidad 
para distinguir la fantasía de la realidad objetiva y a su tendencia 
a perder su identidad al sobreidenti!carse con otras personas. “No 
puedo vivir con ella pero tampoco puedo vivir sin ella” es el punto 
terminal de todas las adicciones. Siempre es un punto peligroso. 
El suicidio es una salida ideal para todo adicto que ha llegado 
a este punto, y Sally llevaba largo tiempo mostrando tendencias 
suicidas. Nuevamente consideré la hospitalización, pero !nalmente 
la deseché. En su lugar, la mantuve hablando de su vergüenza, 
de su necesidad de mentir y evadir, de su constante miedo a que 
su marido se enterara, de su necesidad de jugar juegos de azar 
para ganar dinero para sus suministros y de su miedo a que el Dr. 
Bienestar7 le cortara el suministro. Muchas veces trató de limitar 
su consumo, pero siempre fracasó. Mientras más hablábamos de 
drogas, más quería dejarlas, pero no podía hacerlo: su miedo era 
demasiado grande. Después conversamos sobre un programa de 
rehabilitación, pero se negó rotundamente a la idea. Hank se daría 
cuenta de que lo había estado engañando sobre su uso de drogas si 
entraba a rehabilitación. A diferencia de un alcohólico en una etapa 
paralela de su “enfermedad”, su salud física no estaba en riesgo 
inmediato, ni tampoco se estaba deteriorando farmacológicamente 
por el impacto de su consumo de drogas hasta el punto de echar 
por la borda los resultados de la terapia y de imposibilitar el logro 
de una relación signi!cativa. Su consumo era estable. Durante 
varios meses, estuvimos en un (aparente) impasse.

UNA PETICIÓN CREATIVAMENTE CURATIVA

Entonces Sally hizo otro de sus movimientos creativamente 
curativos. Llegó a la sesión más asustada de lo que yo la había 
visto en un largo tiempo. Con labios temblorosos y voz vaci-
lante, preguntó “¿Puedo rezar?”. Quedé muy sorprendido, pero 

7 Se re!ere a la denominación Dr. Feelgood en inglés, para aludir a la persona que tra!ca 
sustancias (Nota del Traductor)
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creo que no lo demostré. Asentí con la cabeza. Hablando en 
voz baja, pero cada vez más firme comenzó a rezar: “Cuando 
dos personas se reúnen en Mi Nombre” (lo que me hizo sentir 
vagamente incómodo, porque no soy ni cristiano ni creyente) 
y luego le pidió a Dios que “ayudara al Dr. Levin para que me 
ayude a dejar las anfetaminas”. Con su último “Amén”, casi 
lloré. Esa oración fue lo que se ha llamado un “enunciado per-
formativo”, un uso del lenguaje que no tiene la intención de 
denotar, connotar o transmitir emoción, sino que apunta a ser 
efectivo. Este tipo de discurso es una acción. La petición de 
Sally fue claramente auto-cumplida. El acto de pedirle a Dios 
que me ayudara a ayudarla la liberó, aunque no totalmente, de 
su miedo paralizante. También fue un compromiso a un pro-
fundo nivel emocional y psíquico para dejar las drogas. Supe en 
ese momento que ella pronto estaría libre de las drogas. Esta 
fue su “rendición”, el momento en que admitió que los dos 
no teníamos poder sobre su adicción. Para que su enunciado 
performativo fuera eficaz, yo también debía rendirme —debía 
admitir mi impotencia y convertirme así en participante de su 
ritual santificador y habilitador. Fue algo que nos hizo sentir 
humildes, lo que fue bueno. Si al rendirse ella renunciaba a una 
grandiosa ilusión de control para transferir dicho control a un 
objeto idealizado (es decir, a algo o alguien que experimentamos 
como totalmente bueno y todopoderoso), -Dios-, entonces yo 
también renunciaba a parte de mi grandiosidad y transfería mi 
ilusión de control a un objeto idealizado— las fuerzas anabóli-
cas del universo manifiestas en el proceso terapéutico. Fue un 
momento sanador para ambos.

Pero aún no estábamos fuera de peligro. Traté de enviarla a un 
asesor psiquiátrico para determinar cuántas anfetaminas consumía 
y proponer un programa seguro de retiro de la droga. Sally se 
resistió a esta derivación, porque no quería contarle a nadie más 
sobre su adicción. Finalmente le mandé sus pastillas al asesor, 
que las identificó y planificó un programa de desintoxicación sin 
verla en persona. Me enojé por esta situación, pero ella no cedía.
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Afortunadamente, seguimos el programa y Sally empezó a 
disminuir su consumo. Todo iba bien hasta que nos acercamos a 
la zona cero. En ese punto, ella entró en pánico y subió su dosis. 
Muchas veces nos subimos a ese “carrusel”. En ese momento 
yo hacía muchos análisis e interpretaciones. Le mencioné todos 
los significados de su adicción que yo era capaz de reconocer, 
empezando por su identificación inconsciente con la adicción 
de su padre y de su madre, de las cuales ella no había estado 
al tanto, hasta llegar al rol de las anfetaminas como un objeto 
idealizado y mágico que la calmaría, la satisfaría, la haría adel-
gazar y le subiría el ánimo. Le dije que, a diferencia de lo que 
ella esperaba, “sin drogas” se sentiría mejor, subiría su autoestima 
y disminuiría su odio a sí misma. Mi actitud era muy activa y 
didáctica y me mantuve muy firme en mi idea de que las cosas 
sólo podían mejorar si ella dejaba las drogas. Finalmente esto 
dio resultado, pero terminó sintiéndose desolada, desnuda, más 
vulnerable que nunca, después de que le hube ratificado que se 
sentiría mejor sin drogas. Se enojó conmigo todo lo que era 
capaz de enojarse. Varias veces la insté a ir a reuniones de Nar-
cóticos Anónimos (NA). Se resistió pero finalmente accedió. 
Sally nunca se convirtió en miembro totalmente comprometido 
del movimiento de 12 pasos (llamado así por los Doce Pasos 
de Recuperación de AA), pero su participación intermitente y 
bastante tibia fueron una ayuda significativa. Redujo su vergüenza 
y disminuyó su aislamiento social.

Sally lidiaba con su miedo a la gente adoptando una actitud 
arrogante y despreciativa, lo que la mantenía socialmente aisla-
da. Por cierto, su miedo a que la gente “supiera” que era adicta 
y adúltera, empeoraba las cosas. Afortunadamente, ninguna de 
esas dos características eran ya tan relevantes, y NA le entregó 
una primera experiencia de socialización en un ambiente libre 
de alcohol y drogas.

Ella todavía estaba demasiado afectada por sus problemas y 
se esforzaba demasiado por dejar atrás la depresión como para 
socializar fuera de NA, pero ya se había plantado la semilla y su 
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actitud hacia los demás se volvió menos despreciativa socialmente. 
Un año más tarde comenzaría a almorzar con sus compañeros de 
trabajo y empezaría a generar lazos de amistad con las mujeres, pero 
eso aún estaba por venir. Por ahora, sólo nos tenía a Hank y a mí.

Psicoterapéuticamente hablando, “curar” una adicción siempre 
implica una transferencia desde depender de alguna sustancia 
(lo que aparentemente es mucho más seguro) hacia depender de 
la gente. Las relaciones curan. En esto radican tanto la oportu-
nidad como el problema. Sally dependía de mí de manera tan 
agobiante (para ambos) que al menor distanciamiento de mi 
parte (por ejemplo, llegar unos minutos tarde) la hacía entrar en 
pánico, y respondía a lo percibido como un daño al núcleo del 
self con una rabia intensa, castigándome con distanciamientos 
de tipo catatónico (que eran también una forma de autoprotec-
ción), amenazas suicidas (no experimentadas como amenazas) y 
llamadas frenéticas a todas horas del día y de la noche. Yo com-
prendía su desesperación, pero me sentía enrabiado y controlado. 
Durante largo tiempo no mencioné la agresividad subyacente a 
gran parte de este comportamiento. Ella no habría comprendido 
una interpretación como aquella. En su lugar, puse límites para 
ayudarme a funcionar, pero fuera de eso seguí siendo tolerante y 
empático con su necesidad de aferrarse, controlar y posicionarse. 
Ese comportamiento disminuyó lentamente. Pero lo que causaba 
aún más problemas era que Sally vivía con miedo de que yo me 
fuera, lo que inevitablemente ocurriría.

En este punto reapareció el miedo a su padre. Entonces la 
urgí y la animé a expresar su rabia contra él. Como temía una 
represalia mortal, hacerlo era muy difícil para ella. Sin embargo, 
para ese entonces nuestro lazo era tan fuerte (a pesar de todo 
lo limitante y exasperante que a veces me pudiera parecer) que 
fue capaz de enfrentar esa tarea.

Su manera más característica de reducir la ansiedad, generada 
por la rabia que sentía contra su padre, era dirigirla contra sí 
misma. Yo intervenía activamente cuando se atacaba a sí misma. 
Durante una orgía especialmente virulenta de odio a sí misma 
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en la que insistía en que “no valía nada” le dije “No eres tú la 
que no vale nada, sino tu padre”. Eso destrabó todo. Una vez 
que comenzó, su rabia contra él explotó como un volcán, pero 
su miedo no se redujo. Oscilaba radicalmente entre el deseo de 
matarlo y el de suicidarse. Le hice ver esa confusión. Me preguntó 
si debía llamarlo y expresar sus sentimientos. La neutralidad 
técnica habría sido desastrosa. Ella necesitaba experimentar y 
expresar activamente su rabia contra su padre y no morir. La 
animé decididamente. La neutralidad técnica se refiere no sólo 
a la no intervención del analista en la vida del paciente, sino 
también a su neutralidad con respecto a aspectos conflictivos de 
la mente del paciente, debiendo buscar un punto equidistante 
entre sus necesidades y sus deseos, las consideraciones de la vida 
real y su conciencia. Es una técnica extraordinariamente poderosa 
y eficaz si se utiliza apropiadamente. Sin embargo, esta no era 
la situación adecuada.

Después de varias semanas de decir “lo haré” y “no puedo” 
(confrontar al Padre), Sally llegó un día y me dijo: “Lo llamé por 
teléfono y le dije que ojalá se le cayera la verga, y corté”. Le di la 
mano. Sally realmente esperaba ser asesinada, pero mientras más 
tiempo pasaba y no ocurría nada, menos miedo sentía. Varios 
meses después, su padre murió. Su muerte fue una liberación 
para ella. Probablemente por primera vez en su vida Sally no 
estaba aterrada. Lo que ella temía puede haber sido un recuerdo, 
pero la muerte del correlato objetivo de ese recuerdo lo sacó de 
su lugar y, por así decirlo, lo expulsó. No se sentía culpable, o al 
menos yo no pude detectarlo (y lo exploré en ella). De lo único 
que se arrepentía era de no haber estado en su entierro, porque 
así habría estado absolutamente segura de que se había ido. Me 
pregunté si de haber asistido al funeral no le habría clavado una 
estaca en el corazón. 

Los importantes hechos que siguieron al fin del consumo de 
anfetaminas de Sally fueron en su mayor parte adaptativos. Sin 
embargo, ciertamente experimentó una “depresión post-absti-
nencia”. Dejar de consumir anfetaminas es peligroso debido a la 
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depresión por rebote. Tales depresiones pueden llevar al suicidio 
y muchas veces lo hacen, por lo que estuve disponible la mayor 
cantidad de tiempo posible durante ese período. Cualesquiera 
fueran los determinantes no farmacológicos, psicológicos y emo-
cionales de su conducta, en ese momento estaba fuertemente 
impulsada por su psicofarmacología, y su deseo de “aferrarse” era 
como el de quien se aferra a un bote salvavidas para no ahogarse. 
En otras palabras, era necesario y restitutivo.

EL PODER LIBERADOR DEL ODIO

Si el amor y el perdón pueden liberar y curar, también puede 
hacerlo el odio. No le damos al odio el lugar que se merece en la 
restauración del yo. El odio de Sally contra su padre, un odio bien 
merecido, recordado, experimentado y expresado, era la fuerza 
más potente que guió y permitió su recuperación. Digo delibe-
radamente “odio” y no “rabia”, porque era odio de verdad. Los 
terapeutas, que generalmente se identifican a sí mismos con los 
ángeles, suelen sentirse incómodos con el odio, especialmente con 
el odio hacia los padres. Éste va en contra de nuestra autoimagen 
profesional de sanadores y restauradores de la armonía. Algunas 
cosas no pueden y no debieran arreglarse y algunas familias y 
algunos padres son tóxicos. Debemos ayudar a que nuestros 
pacientes los odien, y usar dicho odio para establecer su propia 
identidad. Los límites de Sally se reafirmaron una vez que su 
padre internalizado dejó de atormentarla. Por supuesto, dejar las 
anfetaminas también la ayudó a diferenciarse. Las pastillas, las que 
literalmente internalizaba y consumía, simbolizaban una madre 
todopoderosa y amorosa y, a la vez un padre odiado y odioso - era 
más seguro que las pastillas estuvieran dentro que fuera de ella, 
pero, como su padre, la atormentaban y la perseguían. Parte de 
su miedo de dejar las pastillas era que él, que ya no estaba aden-
tro simbólicamente, sería aún más peligroso estando fuera. Le 
hablé de todo eso cuando aún luchaba por lograr la abstinencia 
y le advertí que sufriría una depresión de rebote, -una crisis de 
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rebote- que sería neuroquímica, intensamente dolorosa, pero 
acotada y sin un significado emocional ni simbólico.

Luego de un prolongado trabajo sobre estos temas, todo salió 
bien hasta que se acercó la fecha de mis vacaciones. Sally tuvo 
una regresión hasta una cuasi psicosis. Sus llamadas telefónicas 
se hicieron más frecuentes y cada vez más difíciles de controlar. 
Para ese entonces yo las consideraba invasivas e intolerables. 
La voz de Sally transmitía la misma distancia que expresaba su 
rostro durante sus retiradas cuasi catatónicas. Glacial, muerta y 
astral eran algunos de los adjetivos que se me venían a la mente 
cuando escuchaba su voz durante esas llamadas. Parecía ser otra 
persona. ¿Era entonces víctima de un trastorno de personalidad 
múltiple que la hacía dividirse en varios yo, tal vez para impedir 
una fragmentación total cuando su ansiedad llegaba a niveles de 
pánico? Amenazaba constantemente, aunque no lo experimentaba 
como amenaza, volver con sus viejas amigas las anfetaminas. 
Mi inminente abandono (es decir, mis vacaciones) amenazaba 
con dar el golpe final a su autoestima, la destrucción de su yo. 
Se protegía de esa amenaza alejándose, no estando ahí y con 
rabia fría, asesina. Su rabia fácilmente podía volverse fatal. Es-
taba completamente seguro de que Sally era capaz de suicidarse 
como forma máxima de no estar ahí, de evitar la aniquilación 
y castigarme por abandonarla. Ojo por ojo, diente por diente. 
Yo la estaba abandonando y ella me abandonaría a mí. Esta vez 
decidí que la hospitalización sería una condición para continuar 
el tratamiento, si las cosas no cambiaban antes de que yo me 
fuera. En este punto, sugerí que había agresión y rabia latentes 
en sus frenéticas llamadas y su ideación suicida. Ella no podía 
oír eso, aunque mucho más tarde sí pudo y fue capaz de usarlo. 
Volví a empatizar con su terror. Enfaticé que ella se sentiría como 
si quedara destrozada, pero que eso no iba a suceder. Funcionó. 
Sally preguntó, con menos rabia pero todavía con desesperación 
“¿Cómo puedo sobrevivir a tus vacaciones?” Había hecho otro de 
sus descubrimientos creativamente curativos. Preguntó “¿Pue-
do venir y sentarme en la sala de espera (que era compartida 
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y accesible) durante el tiempo en que normalmente tenemos 
nuestras sesiones?” Me sentí aliviado al pensar que no sería 
necesario enviarla al hospital, lo que habría sido demoledor 
para ella. Espontáneamente le seguí el juego y le dije: “Te voy 
a dar las llaves de mi oficina, para que puedas entrar y sentarte 
en el lugar de siempre a la hora en que siempre nos reunimos”. 
Tenía ahora su lugar seguro, y el terror de la aniquilación se 
convirtió en una forma más normal de ansiedad ante la sepa-
ración.

La seguridad de saber que podría quedarse en mi oficina es-
tabilizó a Sally. Y tuvo un sueño cuyas asociaciones la llevaron 
a uno de los eventos más traumáticos de su vida. Estrictamente, 
esto no había estado reprimido, pero nunca había surgido y Sally 
no lo relacionaba con su pánico actual. Cuando tenía 12 años 
su madre, para entonces con un alcoholismo avanzado, gritó 
“Ya no los aguanto más, cabros culiados. Me voy”. Y se fue. Se 
subió a su cacharro y desapareció. No regresó en varias sema-
nas, y sólo entonces regresó porque no pudo arreglárselas por sí 
misma. Sally estaba devastada. Había quedado abandonada, al 
borde de la adolescencia y a merced de su padre, un borracho 
obsesionado con el sexo. Las semanas en las que su madre no 
estuvo fueron un infierno para ella. Toda la seguridad física y 
emocional, por escasa que hubiera sido, se desvaneció. No ocurrió 
nada dramático durante la ausencia de su madre y nunca se habló 
del incidente. La vida, dentro de lo posible, lentamente volvió 
al status quo, pero las cosas nunca volvieron a ser las mismas 
para Sally. Esa fue la segunda falla traumática de su Madre. Un 
coxis y un corazón roto -extraños legados de una madre buena. 
El significado primario de mi partida empezaba a aclararse. Yo, 
como su Madre, la estaba abandonando para dejarla a merced 
de su Padre, quien la mataría en forma horrible, mutilándola 
sexualmente, si no se suicidaba antes.

Habíamos hecho una abertura en la muralla. El distancia-
miento congelado y furioso de Sally desapareció. Ello dio paso 
a la tristeza, el miedo, la rabia y la furia. Recalqué la conexión 
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transferencial entre estos sentimientos y sus relaciones con sus 
padres. Una y otra vez, la llevé de vuelta a su Madre, hacién-
dole ver que yo no era su Madre (que en su transferencia casi 
psicótica, es decir, el vivenciarme como su madre no sólo en la 
fantasía sino en la realidad, no siempre era claro para ella) y que 
su Padre estaba muerto. Hicimos grandes avances antes de que 
me fuera. A medida que se acercaba la fecha de mi partida el 
miedo de Sally, como era de esperarse, volvió a crecer. Insistí en 
que viera a un terapeuta de reemplazo, además de que viniera a 
sentarse en mi oficina. Accedió oponiendo apenas resistencia, 
lo que me sorprendió. Las vacaciones subsiguientes fueron casi 
igual de traumáticas para ella, pero gradualmente se fueron ha-
ciendo cada vez menos problemáticas, con el pasar de los años 
Sally fue mejorando sostenidamente. Le tomó varios años llegar 
a sentirse totalmente cómoda sin anfetaminas ni marihuana. 
Conocía pocas personas que no bebieran ni consumieran drogas, 
pero como disminuyó su desprecio defensivo hacia las personas, 
su ansiedad social se suavizó y logró generar nuevos vínculos. 
(Su desprecio defensivo a las personas era en realidad miedo al 
rechazo y miedo a consumir y perder su identidad al fusionarse 
emocionalmente con los otros. A medida que se fue haciendo 
más independiente, creció su autoestima y decayó su nivel de 
ansiedad).

El no tener un trabajo significativo o gratificante era un males-
tar continuo para Sally, una fuente de dolor constante en relación 
con el cual yo no podía hacer mucho para aliviarla, más allá de 
empatizar con ella. Sally llegó a tener una mayor comprensión 
de su padre: “No lo perdono, pero ahora lo entiendo más. Él 
nunca quiso tener hijos y por eso estaba resentido con nosotros. 
Si hay vida después de la muerte, tal vez su castigo podría ser que 
me ayudara ahora. Me lo debe, y yo me lo merezco”. También 
llegó a experimentar mayor rabia y más abierta hacia su madre. 
Trabajó mucho con su pena, lo que dio frutos. Su rabia parecía 
separarla de su madre, y su lazo conmigo le daba la seguridad 
para hacerlo. Se estaba volviendo cada vez más independiente.
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Se acercaba la fecha de mis siguientes vacaciones. Como era 
habitual Sally se alteró, pero esta vez estaba más nerviosa que 
aterrada. Justo antes de que me fuera, dijo “Te voy a echar de 
menos”. Eso no era transferencia. Era algo propio de una rela-
ción “real”. Le dije, “Me vas a echar de menos porque tú eres 
tú, y yo soy yo, y a ti te gusta estar conmigo, pero yo voy a estar 
lejos. Tú solías pensar que dejarías de existir si yo me iba, porque 
tú no podrías ser, a menos que fueras parte de mí. Ahora estás 
segura en tu propia identidad, como demuestra tu interés cada 
vez mayor en las actividades intelectuales, las caminatas y los 
paseos en bicicleta. Y ya no me necesitas en la misma forma. 
Que me eches de menos no tiene nada que ver con tu madre, 
tiene que ver con nosotros”.

“Tú solías confundirte con tu madre. No estabas segura de 
qué eras tú y qué era ella, pero mientras más hablamos sobre 
su muerte y tus sentimientos con respecto a su muerte, y sobre 
aquella ocasión en que ella se fue, menos confusión tuviste 
sobre quién eres tú y quién era ella. Sabías perfectamente bien 
que tu Madre no eras tú, en el sentido de que ambas tenían 
su propio cuerpo y eran personas distintas, pero en tu mente 
tenías imágenes de ti y de tu madre que eran borrosas, confusas 
y mezcladas. Ahora esas imágenes están claramente señaladas 
en tu mente. Cuando te alteres mucho, puede que vuelvan a 
ponerse borrosas, pero cuando eso ocurra yo te lo haré ver. Sin 
embargo, has llegado a un nuevo espacio, a una nueva forma 
de ser y ese logro es tuyo, indeleblemente tuyo. Sólo cuando 
te separaste de tu madre en tu mente y en tu corazón, cuando 
finalmente sentiste su pérdida, cuando la experimentaste como 
una persona completa, buena y mala, con amor y odio dentro 
de sí, disponible y no disponible para ti, sólo en ese momento 
pudiste convertirte en una persona completa, hecha de amor 
y de odio, que se une y se separa, feliz y triste, temerosa y se-
gura. Sólo después de que tu duelo te permitiera experimentar 
a tu madre como una persona completa y distinta de ti, como 
alguien que se había ido para siempre y que siempre sería parte 
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tuya, pero que no se confundía contigo, sólo entonces lograste 
experimentarte a ti misma como una persona separada comple-
ta, con todos los sentimientos que tienes sobre la separación y 
la completitud. Sólo entonces pudiste experimentarme como 
una persona completa y distinta de ti, estando y no estando, 
enfocándome en ti y teniendo mis propias necesidades; alguien 
magníficamente capaz de ayudarte, pero que con frecuencia 
mostraba imperfecciones y a veces era inadecuado. Eres tú, la 
Sally separada, individuada y completa la que me va a echar de 
menos como un terapeuta separado, individuado y cansado. Yo 
también te voy a echar de menos, pero no tanto como para no 
pasarlo excelente”.

Sally lloró un poco, pero no tenía miedo. “Me molesta mucho 
que te vayas, pero espero que lo pases bien. Tú sabes a lo que 
me refiero”. Yo lo sabía, y se lo dije.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

La historia de Sally comienza con una escalofriante descripción 
del impacto paralizante que el abuso físico y sexual en su primera 
infancia seguía causándole treinta años después. Cuando acudió a 
pedir ayuda, inicialmente apenas era capaz de entrar a la oficina 
de Levin porque estaba demasiado “aterrada”, y sus palabras eran 
tan confusas que él no lograba entenderla. Levin nos entrega una 
narración valiente y honesta del terror y la confusión que sentía 
dentro de sí, y de la forma como trabajó para contener y entender 
esos sentimientos y su propia incertidumbre de tal modo que pudiera 
ayudar a Sally. En esta forma Levin nos hace entrever la manera 
como suelen comenzar las psicoterapias que finalmente alcanzan el 
éxito, con personas que han sufrido dificultades serias en la niñez, 
además de mostrarnos por qué el trabajo puede ser tan desafiante 
para el cliente y el terapeuta.

Luego Sally hace una petición bastante inusual: “¿Puedo sen-
tarme en el suelo?” Luego le pidió a Levin que se sentara con ella 
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y él lo hizo. Esto permitió que la terapia despegara: “Ya no estaba 
aterrada... la terapia explotó”.

Este es uno de esos momentos mágicos que ocurren en las 
buenas terapias. Cliente y terapeuta interactuando espontáneamente, 
dos personas que trabajan en conjunto para crear las condiciones 
de confianza y colaboración necesarias para avanzar en el abordaje 
de temas complejos que se avecinan. La historia traumática de la 
clienta le imposibilitó explicar con palabras a qué le temía y qué 
necesitaba para progresar; apenas podía comunicarse. Sin embargo, 
logró hallar una forma de poner a prueba a Levin. ¿Sería capaz de 
responder a lo que ella necesitaba, incluso si era incapaz de decirle 
el porqué? ¿Tendría suficiente respeto por ella? ¿Sería lo suficien-
temente sensible y preocupado para no avergonzarla, al negarse o 
al analizar sus motivos?

Levin nos entrega una maravillosa demostración del arte de la 
buena psicoterapia. Por mucho que exista un gran cuerpo de ideas 
sobre cómo entender el sufrimiento de las personas y cómo apoyar 
su cambio y su crecimiento, sigue existiendo mucha incertidumbre 
que le exige al terapeuta actuar espontáneamente, haciendo caso a 
su intuición y respondiendo como persona, no como quien sigue 
un manual. Son estos momentos, más que cualquier otra cosa, los 
que pueden comunicar que el terapeuta está dispuesto y es capaz de 
respetar y responder con sensibilidad a las necesidades del cliente 
en una forma que crea la sensación de que proseguir es seguro.

Para todos nosotros, más aún cuando existen traumas en nuestro 
pasado, es necesario saber y sentir que estamos en un lugar seguro, 
antes de revelar a otros lo que más nos asusta o nos avergüenza. Este 
tema se repite en muchas de las historias de este libro: encontrar 
el calce correcto que cree la sensación de seguridad. Los clientes 
necesitan cosas específicas de su terapeuta que los ayuden a saber 
que ellos están suficientemente seguros para avanzar.

Esto se relaciona con otro tema importante subrayado por la 
historia de Sally. El cliente es quien finalmente está a cargo de la 
dirección y del flujo de la terapia. Levin fue siguiendo las indicaciones 
de Sally. Ella decidió qué era lo que necesitaba de él, es decir, que 
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se sentara en el suelo con ella. Ella decidió cuándo se sentía lista 
para hablar de ciertos temas como su aventura amorosa, su historia 
de abuso y su uso de drogas. Levin respetó su necesidad de deter-
minar cuándo estaba lista para hablar sobre esos temas. El creyó en 
su “capacidad de curarse a sí misma”. Los buenos terapeutas saben 
que el cliente les dirá qué es lo que necesitan. Si un cliente no ob-
tiene lo que necesita de un terapeuta, eventualmente el cliente lo 
abandonará (con justa razón) y buscará otro que sea capaz de hacer 
lo que sea necesario.

Me pareció que la terapia fue avanzando en fases que fueron 
revelando cada vez más tanto a Sally como a su terapeuta. Así es 
como la terapia es realmente, un proceso de descubrimiento tanto 
para el cliente como para el terapeuta. Ninguno de los dos puede 
conocer el resultado final, porque hay mucho que se desconoce al 
comienzo del camino. Los temas que Sally trajo inicialmente a la 
terapia llevaron a una exploración de su historia de abuso. Esto, a 
su vez, llevó a una exploración de su uso de drogas. La secuencia a 
través de la cual se fueron enfrentando los temas siguió una lógica 
interna que no podía haber tomado otro rumbo.

El uso de drogas de Sally es especialmente notable, por varias 
razones. Primero, debe mencionarse que en la terapia ocurrieron 
muchas cosas valiosas, antes de que Sally siquiera mencionara el uso 
de drogas, aún cuando las usaba a diario. En mi opinión, circula una 
idea peligrosa y desinformada según la cual las personas no pueden 
beneficiarse de la terapia si están usando drogas activamente. Más 
aún, se dice que las personas no pueden procesar la información 
revelada durante la terapia, si están usando drogas, y que deben en-
focarse en detener su uso y estar “limpios” antes de entrar a terapia. 
Como podemos ver en el caso de Sally, era necesario que trabajara 
mucho y fue capaz de hacerlo en la terapia antes de sentirse lista para 
hablar con Levin sobre su uso de drogas. Se podría decir que su uso 
de drogas le posibilitó hacer ese trabajo indispensable. Necesitaba 
un enfoque de reducción de daños que aceptara su uso activo de 
drogas como una de las condiciones de su terapia. Si el terapeuta le 
hubiera realizado un examen de drogas, habría descubierto su uso 
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activo de sustancias y le hubiera pedido que parara. En ese caso, es 
difícil imaginar que hubiese sido capaz de seguir en terapia.

Esto se relaciona con otro aspecto relevante de su uso de dro-
gas. Por diversas razones, Sally creía que necesitaba sus drogas para 
seguir viviendo. Las drogas la cuidaban como una “madre buena”, 
contrarrestaban su peligrosa depresión suicida y la ayudaban a man-
tenerse delgada cuando sentía que no podría vivir consigo misma 
si subía de peso. Ello era un reflejo de su intenso odio a sí misma. 
Necesitaba tener fe suficiente en su terapia con Levin (“la relación 
cura”, como dice Levin) y de visualizar la posibilidad de ser capaz 
de sobrevivir sin drogas, antes de poder revelar su uso en la terapia. 
Como dice Levin, no se le debe quitar nada de valor al cliente antes 
de que esté disponible algo mejor para reemplazar una compensa-
ción que ha sido útil por largo tiempo. Si Levin hubiera tratado 
de forzarla a hablar sobre su uso de drogas antes de que estuviera 
lista, ¿acaso ella no habría experimentado la situación como otra 
forma de abuso? Sentía que necesitaba las anfetaminas para seguir 
viviendo. Si Levin hubiera insistido en quitárselas, ella bien podría 
haberlo percibido como un enemigo para su supervivencia. Esto 
habría ralentizado considerablemente el proceso terapéutico. Ella 
pudo haber visto en Levin falta de conciencia, de sensibilidad, de 
comprensión y de compasión por sus necesidades y sus límites, lo 
que le habría recordado los abusos y la negligencia de sus padres. 
¿Fue acaso que la relación con Levin le proporcionó una experiencia 
de seguridad y satisfacción que nunca había tenido y, por lo tanto, 
le entregó una razón verdadera para sentirse esperanzada con res-
pecto a las relaciones en su vida fuera de la sala de terapia? Esta es 
una de las maneras más poderosas en las que la relación terapéutica 
produce la sanación.

La relación terapéutica también ayudó a Sally a sentirse sufi-
cientemente segura como para enfrentar finalmente el intenso odio 
que sentía hacia su padre, un odio que no había reconocido del todo, 
debido al terror y la culpa que sentía y que se había vuelto contra sí 
misma. Sentir y expresar esos sentimientos hacia su padre y tener la 
experiencia directa de que su padre no la había asesinado, la liberó 
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en gran medida del miedo y la culpa que la habían atormentado 
desde su niñez. Esto nos demuestra el poder liberador del odio. 
Ese acto la ayudó a sentirse mejor consigo misma (autoestima), 
a tener más seguridad en sus relaciones, a ver con mayor claridad 
sus sentimientos y sentirse más cómoda con ellos y a aumentar su 
capacidad de cuidarse a sí misma.
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8
EL USO DE DROGAS COMO REBELIÓN CONTRA LA 
VOZ CRÍTICA INTERIOR

Diana: El Miedo a los Sentimientos y el Amor al Vino
Por Patt Denning

LA VOZ CRÍTICA Y EL FALSO YO

El uso de sustancias puede expresar una rebelión contra una voz 
crítica interior, conocida por algunos especialistas como el “crítico 
interior”. Esta voz dice: “No eres bueno tal como eres y no tienes 
permiso para expresar tus verdaderos sentimientos o para ser tú 
mismo en el mundo si quieres ser amado o vivir seguro”. Esta voz 
existe en alguna medida en todos nosotros, ya sea que nos revelemos 
contra ella con drogas o no.

Esa voz puede reconocerse como la impronta paterna o materna 
durante la niñez temprana, o una voz propia que ha aceptado la auto-
ridad, las reglas y el poder de los padres. La voz exige cumplimiento 
o sumisión y amenaza: “Si no te escondes, si no le mientes al mundo 
ni le muestras lo que quiere ver, si no eres bueno, nadie te va a querer 
y serás rechazado, despreciado, abandonado o asesinado”.

La universalidad de esta voz se arraiga en el poder y la autori-
dad de los padres sobre nosotros cuando niños. Aceptamos su auto-
ridad porque necesitamos su amor y sus cuidados, y porque tenemos 
que creer en algún modelo que nos muestre cómo vivir en el mundo 
con seguridad. Sin padres o sin adultos que estructuraran nuestras 
vidas, nos habríamos hallado en un mundo caótico y aterrador. Así, 
por deferencia a nuestro instinto de supervivencia, aprendimos a 
suprimir, esconder y negar nuestros verdaderos sentimientos, deseos 
y necesidades, considerados inaceptables. Creamos un “falso” yo 
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para consumo público. El psicoanalista británico Winnicott (1965) 
afirmó que es un desarrollo inevitable en la socialización humana.

La personalidad falsa puede arreglárselas muy bien, logrando 
gran seguridad y éxito en la vida. Sin embargo, pagamos un precio 
por mantener a este personaje. Al cumplir con esa voz, creemos 
en sus afirmaciones de que no somos buenos y que nadie nos va a 
amar si nos expresamos con honestidad en el mundo. El potencial 
para desarrollar experiencias directas, sentimientos auténticos y po-
sibilidades nuevas se oscurece y se perturba. El hecho de que nos 
adaptemos a esa voz, cumplamos con ella y fabriquemos una imagen 
artificial de éxito, oculta una inquietante sensación de falta de valor, 
vergüenza y miedo a ser descubiertos. La voz castiga las transgre-
siones avergonzándonos y haciéndonos sentir culpa. Este castigo 
se expresa mediante el odio y la crítica contra nosotros mismos, lo 
cual crea culpa, ansiedad y depresión. “¿Por qué dijiste eso, idiota?” 
“¡Ahora sí que lo echaste todo a perder! ¡Nunca vas a aprender, y 
te mereces todo el rechazo y el castigo que recibas por expresar tus 
sentimientos sin pensar!”.

DESCONEXIÓN DE LAS NECESIDADES INTERNAS

Muchas personas descubren que es más fácil jugar el juego con 
éxito, si evitan que esos sentimientos verdaderos repten hacia su 
conciencia. La conformidad exitosa al servicio de la sobrevivencia 
es intercambiada por una conexión en los niveles más profundos de 
nuestras carencias y necesidades. Algunas personas logran sobrevivir 
congelando su capacidad de sentir, adormeciéndose por medio de la 
tensión y la constricción de su cuerpo. Otros lo logran creando una 
especie de separación o escisión entre su experiencia mental consciente 
de sí mismos, la personalidad falsa y el cuerpo pleno de sentimientos 
que se experimenta como “no yo” o “ yo malo”, según la propuesta de 
Harry Stack Sullivan (1953). El primer enfoque deja a las personas 
sintiéndose mecánicas, adormecidas, muertas, desconectadas e irreales, 
mientras que el segundo las hace experimentar sus sentimientos como 
confusos, atemorizantes, vagos, amenazantes, etc. El yo que siente se 
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convierte en una amenaza, en lugar de ser lo que es, una fuente de 
información esencial e importante para saber quiénes somos y qué 
necesitamos para vivir una vida satisfactoria y saludable.

Algunos individuos continúan sintiendo y entendiendo sus sen-
timientos, pero en la medida en que aceptan la voz crítica interior 
tienden a desconfiar y criticar sus sentimientos y a asumir que hay en 
ellos algo malo. “Soy demasiado sensible”. “Estoy loco”. “Soy malo”.

Nuestras vidas inevitablemente reflejan ese debilitamiento de 
nuestra fuerza vital, cuando finalmente nos damos cuenta de que la 
vida que llevamos se ha construido en base a los deseos de otros, en 
vez de los nuestros. En nuestras relaciones nos volvemos cada vez 
más conscientes de que no estamos recibiendo algo que necesitamos, 
aunque nos esforzamos mucho por satisfacer a los demás. 

Finalmente, aunque tal vez no sepamos por qué, algunos cada vez 
nos sentimos menos capaces de tolerar esa situación. Nos sentimos 
tensos, enojados, pero incapaces de expresarlo; queremos escapar.

Mientras nos vamos identificando con esta voz crítica y so-
metiéndonos a sus demandas o amenazas, ¿dónde está la rebelión? 
Aquí es donde esto se pone interesante.

LA ESCISIÓN INTERIOR

Mientras nuestra parte dominante, pública y consciente puede 
aceptar la voz crítica, otra parte de nosotros la que siente, necesita 
y desea, se siente cada vez más frustrada, infeliz, sin amor y furiosa; 
anhela liberarse de la tiranía de esa voz. Muchas personas conocen 
muy bien esta experiencia interior escindida como una lucha entre 
“el yo bueno” y el “yo malo”, el ángel y el demonio. Conocen ese 
anhelo de ser libres por medio de frases como “quiero ser malo” o 
“tengo que liberarme”. Puesto que estas necesidades y deseos ocul-
tos se han ubicado en la categoría de lo malo e indigno de amor, 
por definición no pueden expresarse abierta y cómodamente, pero 
sí pueden ser expresados en “mala forma”, es decir, socialmente 
inaceptables.
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LA REBELIÓN

Para muchas personas, las drogas pueden la parte oculta, que 
siente, que tiene carencias y es mala, o bien crear la experiencia de 
liberarla a través de la fantasía. Otto Fenichel (1945) dijo que “el 
superego (su término para referirse al crítico interior) es aquella 
parte de la personalidad que se disuelve en alcohol”. El uso de dro-
gas puede constituir una rebelión en contra de la voz crítica y una 
experiencia de motín y autoliberación, la experiencia temporal de 
ser fiel a aquellas partes del self que han sido enterradas.

A veces la rebelión es simbólica y otras veces es muy real.
Puesto que el uso de drogas está prohibido, así como el consumo 

excesivo de alcohol, el acto de usar una droga o tomar un trago de 
más es una forma simbólica de resistirse a la autoridad, la autoridad 
de esa voz que dice que debes seguir las reglas de los demás para 
estar seguros y ser amados. Es un acto de rebelión simbólica que 
expresa el hecho de que esa voz no me controla completamente. Esta 
rebelión a menudo se realiza en privado, tan profunda es la creencia 
de que liberar aspectos escondidos nos costará todo lo que tenemos: 
“Mientras yo juego a ser lo que tú dices que debo ser en público, en 
privado soy libre y lo suficientemente poderoso para hacer lo que 
quiero”. La naturaleza prohibida del uso de drogas es lo que la hace 
disponible para este propósito.

Este proceso también puede expresarse en relación con los demás 
en la siguiente forma. Si puedo “poner” la voz crítica en ti, imaginando 
y asumiendo que tú crees lo que la voz crítica cree, puedo entonces 
experimentarte como alguien que no me acepta como yo soy. Tú eres 
el que está tratando de controlarme, y yo puedo “desafiarte” como 
si fueras la proyección de mi voz usando las drogas como expresión 
de mi libertad ante tu control.

En estas estrategias, el uso de drogas se convierte en el símbolo 
de la rebelión.

Es posible lograr una rebelión real en la siguiente forma. Si la 
voz me dice que mis sentimientos están mal y que deberían escon-
derse e ignorarse, el uso de una droga como el alcohol, que acalla 
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esa voz y me ayuda a reconectarme con mis verdaderos sentimientos 
y necesidades, es un acto revolucionario de autoafirmación. Si una 
droga puede ayudarme a calmar el miedo que siento de expresarme 
libremente con otras personas, usar una droga es un medio para 
desafiar la autoridad de esa voz y para reafirmar esas partes mías que 
he mantenido ocultas. Podría ayudar a liberarme en el mundo, para 
ser yo mismo. Esto explica que haya personas “agradables” que se 
transforman en “ebrios enojados”, o la persona tímida que se vuelve 
asertiva al beber alcohol. Explica también la creatividad liberada 
por la marihuana y otras transformaciones similares causadas por 
el uso de drogas.

Entonces, ¿hay algún problema con usar drogas para acallar al 
crítico interno?

No necesariamente, pero frecuentemente sí lo hay.

LA LIBERACIÓN MEDIANTE EL USO DE DROGAS

El impulso de alterar la propia conciencia es tan antiguo como la 
cultura humana y es parte de incontables pasatiempos. Para muchos 
individuos las drogas son tan deseables y atractivas porque llevan a 
la experiencia poco común de poder conectarse más plenamente con 
sentimientos y necesidades que se encuentran marginados (Krystal, 
1977). Las drogas se usan para explorar el área existente entre las 
polaridades de la total auto-limitación y la total auto-expresión, entre 
el amor y el odio a sí mismo, entre el caos y el orden, el egoísmo y 
la generosidad, y la emocionalidad y el estoicismo. Las drogas han 
servido como llaves o iniciadoras de las primeras experiencias de 
los aspectos auténticos y ocultos del yo. Las personas se enamoran 
de las drogas porque bajo su influencia se abren temporalmente 
a la posibilidad de ser más libres, de sentir más plenamente y de 
aceptar las partes de sí mismas que antes habían despreciado. Esta 
experiencia de abierta libertad con los demás, desarma y desactiva 
temporalmente las fatídicas advertencias del crítico interior. Muchas 
veces las personas llegan a esa conducta de uso impulsadas por una 
necesidad de aprender y explorar, de acercarse a quiénes son. Gene-
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ralmente las empuja un profundo anhelo de sanarse. Se embarcan 
en esa expedición para hallar un potencial valor terapéutico, para 
darse ánimos en su búsqueda de la posibilidad de generar cambios 
duraderos o para llegar a fronteras inexploradas. Sin embargo, esas 
experiencias positivas también pueden producir problemas serios.

LA VENGANZA DEL CRÍTICO INTERIOR

El problema con esos actos de rebeldía es que a menudo no 
producen una verdadera liberación. La voz crítica se puede adorme-
cer, pero finalmente despierta. La liberación temporal no enseña al 
crítico que el nuevo comportamiento es aceptable. Muchas veces el 
nuevo comportamiento es todavía crudo, infantil, falto de preparación, 
no integrado y peligroso; no es aceptable para los estándares de la 
sociedad. No vivimos en una sociedad que entregue una estructura 
segura a este tipo de exploración; no encontramos una forma segu-
ra de reingresar al mundo de la sobriedad. Después del despertar, 
el crítico retoma con creces su lugar de poder y dominación, con 
una venganza que lleva a intensos sentimientos de remordimiento, 
auto-odio, vergüenza y culpa, en ocasiones con intensidad suicida y 
fervientes nuevos compromisos de ser bueno; es decir, una vez más a 
renunciar y devaluar esos aspectos del yo prohibidos por la voz crítica.

LIBERACIÓN Y PÉRDIDA DEL CONTROL

Existe otro efecto secundario común y potencialmente peligroso 
en el uso de drogas para rebelarse en esta forma. Una vez que los as-
pectos negados del yo salen de su prisión, pueden no querer regresar 
voluntariamente a ella. Puesto que las drogas han sido la llave hacia 
la libertad, el modo de mantenerse libre es seguir usándolas. Esto 
puede llevar al consumo compulsivo o a largos períodos de consumo 
desenfrenado, la llamada “pérdida de control”. Mientras más dure 
el consumo desenfrenado, mayor es la amenaza potencial para otros 
aspectos de la vida de la persona que requieren atención. La salud, el 
dinero, el trabajo y las relaciones se vuelven asuntos secundarios a la 
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exploración de este nuevo estado. Esa dinámica explica el ciclo in!nito 
de consumo desenfrenado seguido de abstinencia, que caracteriza a 
muchos consumidores excesivos de drogas. La rebelión sigue a la su-
misión, seguida por la rebelión, seguida por la sumisión, ad nauseam.

REFORZANDO LAS AFIRMACIONES DEL CRÍTICO

Esos actos de rebeldía pueden conducir a reforzar las a!rmaciones 
del crítico interior. Después de todo, el crítico puede decir “Mira lo 
que pasa cuando dejas que salgan esas necesidades, ¡se vuelven locas!” 
“¡Realmente eres un bebé irresponsable, inútil, repugnante y bueno 
para nada, que no puede cuidarse a sí mismo! ¡Sólo piensas en ti 
mismo!” Podríamos incluso considerar que elegir drogarse o beber de 
manera autodestructiva es tanto una forma de manifestar un deseo de 
libertad y auto-expresión como de aceptar las a!rmaciones del crítico 
de que nuestros sentimientos más profundos son inaceptables y deben 
esconderse. Este es un ejemplo de una idea psicoanalítica clásica: una 
buena forma de resolver un con$icto entre dos ideas o sentimientos 
contradictorios es crear una solución (que puede llamarse “síntoma”) 
que encarna ambas partes del conflicto al mismo tiempo (Freud, 
1896). Esto resuelve el con$icto de un modo que lo mantiene vivo 
y que no lleva a un cambio real. Los usuarios acostumbrados a este 
ciclo se preguntan por qué siguen estando en el mismo lugar cuando 
al mismo tiempo se sienten impulsados a cambiar.

El usuario inserto en esta relación con el consumo está peligro-
samente atado. La rebelión que lleva a la pérdida de control seguida 
de auto-odio y abstinencia, y aceptando los juicios, las demandas y 
amenazas de un crítico interior devaluador, son dos opciones inesta-
bles e indeseables. ¿De qué forma se puede salir de este nudo ciego?

LA PSICOTERAPIA DE REDUCCIÓN DE DAÑOS Y EL 
CAMINO FUERA DEL ATASCADERO

La forma de escapar de este nudo ciego es dejar de jugar el juego 
de sometimiento/rebelión. Para hacerlo, uno debe tomar conciencia 
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de cómo se desarrolla el proceso y mirarlo compasivamente con 
distancia. En el espacio psicoterapéutico, el cliente y el psicotera-
peuta pueden actuar en conjunto para establecer conexiones entre el 
impulso de usar drogas y esos distintos factores. Como se mencionó 
anteriormente, a menudo antes de que sea posible trabajar en hacer 
cambios en uno mismo, es necesario desarrollar la capacidad de 
observarse más a fondo.

La reducción de daños acepta que puede ser necesario traba-
jar mucho en esta fase antes de pasar a considerar qué hacer con 
nuestro uso de drogas. La reducción de daños también acepta que 
muchos usuarios activos de drogas pueden y deben entrar a terapia, 
mientras continúan usando drogas, durante la fase de desarrollo de 
las capacidades necesarias para realizar los cambios. El terapeuta 
apoya el desarrollo o fortalecimiento de la parte del cliente que puede 
observar su propia experiencia y reflexionar sobre ella. A medida 
que el cliente desarrolla esta capacidad, se hace posible observar 
desapasionadamente con curiosidad y compasión la voz crítica y el 
impulso rebelde.

Cuando el cliente logra reconocer la voz del crítico interior y 
ver las adaptaciones que ha hecho a sus exigencias, la sumisión a 
través del falso yo público que satisface a los demás y la rebelión 
contra el crítico y el falso yo mediante el uso excesivo de drogas, 
se hace posible reformular su relación con el crítico. En la medida 
en que el cliente toma conciencia de estos elementos significativos 
–los sentimientos, necesidades, deseos y anhelos que dan cuerpo 
al deseo de usar droga– se abre la posibilidad de tomar decisiones 
diferentes en relación con esos deseos y sentimientos.

La postura de reducción de daños de no hacer presuposiciones 
sobre el uso de drogas y de no tomar partido en la batalla interna 
del cliente entre usar y no usar, es particularmente útil para forjar 
una alianza con la parte observadora del cliente. El terapeuta se 
mantiene alejado del conflicto entre el crítico y el aspecto rebelde, 
invitando así al cliente a seguir su ejemplo y a observarlo desde 
afuera, para comprender así más plenamente de qué se trata el 
conflicto.
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Esto dificulta también que el cliente llegue a imaginar que el 
aspecto critico está en el terapeuta, lo que mantendría su deseo de 
uso/rebelión y lo haría sentirse en conflicto con el terapeuta. Puesto 
que el psicoterapeuta de reducción de daños no toma una posición 
a priori sobre el uso de drogas del cliente, puede cuestionarse más 
fácilmente la fantasía de que está alineado con el crítico.

Terapeuta y cliente pueden entonces examinar en conjunto el 
valor de las demandas del crítico interior, considerando cuán realis-
tas y prácticas han resultado ser para los fines de la supervivencia. 
Pueden explorar los orígenes de esas voces. Pueden considerarlas 
significativas en el contexto de la niñez temprana, pero no necesa-
riamente en el contexto presente.

Puede ser útil instar al cliente a tener un diálogo interior con el 
crítico y a expresar qué es lo que realmente cree sobre las demandas 
de éste. En esta forma, empieza a formarse en la experiencia interior 
del cliente un punto de vista alternativo o modificado. Esto puede ir 
seguido de la experimentación. Se pueden probar nuevas formas de 
relación con los demás, que cuestionen las demandas del crítico. Si 
el cliente quiere ser muy cauteloso, se debe comenzar poco a poco 
en situaciones donde el riesgo no sea muy grande. Por ejemplo, si 
el crítico del cliente le ha estado diciendo que no puede estar en 
desacuerdo con un amigo en forma segura, porque el amigo lo en-
contrará inaceptable (como antes lo hicieran sus padres), es posible 
buscar un área de desacuerdo de bajo riesgo, como cuando se escoge 
una película o un restaurante, tomando una posición contraria para 
ver cómo reacciona el amigo. La conciencia y la convicción de que 
el crítico está equivocado pueden todavía no ser suficientes para 
hacer cambiar de opinión al crítico. Puede ser necesario experi-
mentar en diversas ocasiones algo nuevo que suavice o elimine las 
demandas del crítico sobre estos temas. Los pequeños éxitos y las 
voces de auto-afirmación basadas en evidencia empírica producen 
mayor confianza y seguridad.

La relación terapéutica es otro campo en el cual este trabajo 
puede también avanzar de inmediato. Hasta cierto punto, los clientes 
inevitablemente traen a la relación con el terapeuta sus expectativas 
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interpersonales y sus adaptaciones, basadas en las demandas de su 
crítico interior. Éstas pueden identificarse en las fantasías y las ex-
pectativas que el cliente tiene con respecto al terapeuta. A medida 
que éstas se identifican y se asocian con el crítico y sus primeros 
mensajes en la niñez, entonces se hace posible considerar e intentar 
formas nuevas de relación con el terapeuta.

Existen otras formas de desactivar el reflejo de auto-castigo 
y rebelión. El terapeuta podría observar cómo se hace notar por 
primera vez el impulso a rebelarse mediante el uso de drogas. ¿Qué 
lo antecede? ¿Qué pensamientos, eventos, o sensaciones corporales 
están presentes en el primer momento al tomar conciencia del im-
pulso? Desenvuelve ese impulso de rebelión a través del uso de dro-
gas. Desenreda qué sentimientos, deseos y necesidades están siendo 
expresados con ese impulso. ¿Qué dice el impulso? ¿Qué palabras 
o sentimientos transmite? Una manera auto-afirmante de rebelarse 
contra el crítico interior es buscar directamente en la propia vida 
formas de expresar esas partes de uno mismo en lugar de hacerlo por 
medio del uso de drogas. Pueden utilizarse las experiencias exitosas 
para modificar las creencias del crítico.

Para develar estos impulsos, uno debe desarrollar también la 
habilidad o capacidad de detener la acción, sopesar el impulso, des-
armarlo o meterse en él. Algunas personas son capaces de identificar 
sus sentimientos y deseos ocultos, en tanto que otros han perdido 
el contacto con ellos. La práctica de sopesar un impulso en lugar 
de actuar de acuerdo con él, abre la capacidad de hacer este trabajo 
y la posibilidad de lograr un cambio conductual radical. Estas ca-
pacidades y habilidades pueden aprenderse. Diversas personas las 
llaman “habilidades de autogestión”, “habilidades del yo”, “inteli-
gencia emocional” o “darse cuenta”, e implican estar conscientes sin 
ser arrastrados por la avalancha constante de nuestras experiencias 
sensuales, emocionales y mentales. Ser capaz de sopesar o tolerar la 
propia experiencia permite considerar formas alternativas de rela-
cionarse con estas experiencias.

En la siguiente historia, “Diana: el miedo a los sentimientos y el 
amor al vino”, Patt Denning describe la lucha de Diana contra un 
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duro crítico interior, mediada por 20 años de abuso de alcohol. Patt 
Denning compara la anterior psicoterapia de Diana, que duró diez 
años y logró resultados menos visibles, con el enfoque de reducción 
de daños de Patt y Diana en conjunto, el cual enfrentó los problemas 
profundos y centrales de ella, antes de lograr cambios significativos. 
La historia muestra cómo la abstinencia no era para Diana una meta 
realista, porque la experimentaba como un sometimiento al crítico 
que gatillaba su rebelión por medio del uso excesivo de alcohol. La 
búsqueda de la moderación le permitió a Diana sentirse liberada de 
esa atadura y al mando de su vida, lo que contribuyó a que lograra 
un resultado exitoso.

Diana: El Miedo a los Sentimientos y el Amor al Vino
Por Patt Denning

La historia de Diana y su tratamiento delinean tanto los prin-
cipios como el proceso de realizar una psicoterapia con clientes 
que tienen problemas de drogas o alcohol. Diana comenzó su 
tratamiento en 1992, en una época en la que yo aún me en-
contraba formulando mis ideas sobre enfoques alternativos e 
intentaba guiarme por perspectivas tanto cognitivo-conductuales 
como psicodinámicas. Los súbitos cambios de énfasis, estilo y 
proceso que se observan en esta historia reflejan los cambios 
que tuve que hacer para ajustarme a las necesidades de Diana. 
Desde entonces, he logrado expresar claramente mis opiniones 
y sintetizar un nuevo modelo de tratamiento. Esta narración 
de su terapia está intercalada con los propios comentarios y 
perspectivas de Diana, los cuales ayudan al lector a entender 
cómo es posible tener éxito utilizando un enfoque alternativo 
para enfrentar las adicciones.

 
INGRESO AL TRATAMIENTO

Diana había pasado recientemente su cumpleaños número 
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45 y estaba cada vez más preocupada por el proceso de enve-
jecimiento. Con una carrera exitosa, pero “con mala suerte en 
el amor”, había estado en psicoterapia en forma intermitente 
durante diez años. Lo más preocupante era que había estado 
bebiendo en exceso por más de veinte años. Su terapeuta había 
visto mi anuncio en una revista nacional sobre tratamiento de 
adicciones que ofrecía alternativas al trabajo tradicional de los 
12 pasos. La relación terapéutica debe haber estado marcada por 
una creciente sensación de desesperanza, porque Diana aceptó 
por voluntad propia que su terapeuta la derivara a mi consulta.

Diana: Cualquier persona que termina buscando una forma de 
escapar de las conductas adictivas ha llegado a un punto donde es 
obvio que las cosas no pueden seguir así. Yo llegué a este punto luego 
de tres meses de beber más de lo que acostumbraba. Las alarmas iban 
sonando muy fuerte como para seguir ignorándolas. Tres meses antes 
mi gata había muerto atropellada, lo que me gatilló una depresión 
que no podía superar. Empecé a cuestionarme por qué no podía dejar 
atrás su muerte, y me parecía evidente que tenía que ver con el hecho 
de vivir sola y estar sola la mayor parte del tiempo. Mi gata había 
sido mi única amiga íntima. ¿Por qué siempre estaba sola?

Diana llegó bien vestida y actuando como la mujer de negocios 
poderosa y competente que es. Sin muchas formalidades anun-
ció que era alcohólica y dijo firmemente “Odio a Alcohólicos 
Anónimos”. Con vehemencia pasó lista a una serie de razones 
para enfatizar su postura de que Alcohólicos Anónimos era 
inútil para ella. Le dije que había venido al lugar correcto para 
recibir tratamiento, porque yo no exigía usar el método de AA 
y estaba de acuerdo con muchas de sus críticas. Satisfecha, dijo 
“qué bueno”, y comenzó a contarme su historia.

Diana: Llegué donde la Dra. Patt Denning luego de veinte años 
de abusar del alcohol, y con la esperanza de que hubiera un camino 
distinto al de AA para enfrentar f inalmente mi problema. Varios 
años antes había probado AA por unos seis meses y nunca “me pescó”. 
¡A veces la alienación que sentía en esas reuniones –los eslóganes, las 
confesiones sensibleras y las charlas interminables sobre los 12 pa-
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sos– me llevaban a beber apenas me iba! No me sorprendió leer, poco 
antes de venir donde la Dra. Denning, que sólo el cinco por ciento de 
los alcohólicos del país tiene éxito a largo plazo con el método de AA. 
Seguí buscando otra salida. Más de una vez la idea de la psicoterapia 
tradicional me había parecido promisoria, y cuando escuché que la 
Dra. Denning se especializaba en alternativas de tratamiento para 
el consumo de alcohol, entre otras cosas, la llamé.

El patrón de consumo de Diana se había mantenido esta-
ble por gran parte de los últimos veinte años. Cuando bebía 
socialmente lo hacía con moderación, no más de dos vasos de 
vino; decía que “odiaba ver mujeres borrachas”. Sin embargo, 
cuando estaba sola el patrón era distinto. Luego de un largo día 
de trabajo, solía pasar por una tienda especializada en vinos y 
comprar una botella de Cabernet caro. Cuando llegaba a su casa, 
comenzaba a beber todavía con su ropa de trabajo, encendía la 
televisión y seguía bebiendo hasta quedarse dormida en el sillón. 
Despertaba a la mañana siguiente sintiéndose humillada y algo 
asustada, pero rápidamente hacía ejercicio, se daba una ducha y 
comenzaba otro largo día, dejando de lado cualquier pensamiento 
o sentimiento sobre su consumo de alcohol. Diana no siempre 
tenía la intención de beberse la botella completa, pero bebía con 
un propósito: con frecuencia para premiarse por un día difícil 
en el trabajo, a veces para calmar sus sentimientos heridos por 
una relación, y siempre por el placer del sabor de un buen vino. 
Nadie sabía que tenía un problema con la bebida.

Diana: Todo mi uso problemático de alcohol ha ocurrido cuando 
estoy sola. Mi gran preocupación por lo que piensen los demás me ha 
limitado a tomar sólo dos tragos en situaciones sociales. Cuando estoy 
en compañía de personas interesantes, tengo cosas mucho mejores que 
hacer que emborracharme. Es cuando he estado sola en mi casa que 
me he metido en problemas.

Se describió a sí misma como “genéticamente predispuesta” 
al alcoholismo debido a su ascendencia escandinava, a pesar 
de no tener familiares alcohólicos. Su madre pasó por un breve 
período de consumo de alcohol luego de divorciarse del padre 
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de Diana, pero dejó de hacerlo porque se dio cuenta de que no 
podía controlar la cantidad que consumía. Diana recuerda que 
su primera experiencia con el alcohol ocurrió en un crucero 
cuando tenía 15 años y probó un fino cognac francés. Estaba 
maravillada por la calidez del cognac y se sintió en paz, re-
confortada y amada. Esta positiva reacción inicial la primera 
vez que se bebe, predice muchas veces quiénes desarrollarán 
problemas con el alcohol. Diana no comenzó a beber sino hasta 
que cumplió 22 años, pero rápidamente desarrolló un patrón 
de consumo descontrolado.

Diana: Comencé a beber excesivamente casi de inmediato y casi 
siempre sola; nunca fui capaz de detenerme después de haber tomado 
el primer sorbo. Esos fueron días de exploración: probé licores, vinos 
fortif icados, ginebra y otros licores fuertes. Todo eso me encantó. Pero 
no pasó mucho tiempo hasta que comencé a despertar con resaca en la 
mañana pensando NO MÁS TRAGO. Mi resolución matutina de no 
beber siempre se desvanecía ese mismo día después del trabajo. Se ha 
dicho que muchas personas que abusan del alcohol niegan su adicción 
durante gran parte de su vida, o incluso durante toda su vida. Este no 
era mi caso. Supe casi desde el principio que me gustaba demasiado. 
No podía parar, pero sabía que algún día lo tendría que hacer. Pero 
continué postergando ese día.

Muchas personas comienzan su tratamiento por problemas 
de alcohol y drogas con una clara reticencia. Diana mostró muy 
poca renuencia, declarando tranquilamente que tenía que “dejar 
de beber”. Cuando le sugerí que eso podría ser un poco difícil 
para ella, respondió con una actitud pragmática diciendo “bueno, 
pongámonos a trabajar en eso”. Le pregunté por las razones para 
querer dejar de beber y me corrigió diciéndome que no era que 
quisiera hacerlo, sino que tenía que hacerlo. Recientemente la 
habían arrestado por manejar en estado de ebriedad y estaba 
muy preocupada por el peligro que eso suponía y por su falta de 
juicio. También estaba consciente de sentirse lenta en las maña-
nas y menos capaz de concentrarse en las reuniones o cuando 
debía planificar proyectos que requerían mucho detalle. También 
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estaba asustada por el cambio en su apariencia después de beber 
demasiado. Decía que sus ojos se se le hinchaban y afirmó que 
estaba envejeciendo demasiado rápido. Creía firmemente que no 
encontraría a un hombre para una relación seria si no era joven, 
delgada y femenina tanto en apariencia como en actitud. En 
silencio, supuse que tenía que ocultar su evidente inteligencia 
y competencia para lograr esa feminidad y concluí que debía 
reemplazar su personaje público por otro muy diferente, cuando 
se hallaba en compañía de algún hombre después del trabajo.

EL DESARROLLO DE UN NUEVO MODELO DE 
TRATAMIENTO PARA LAS ADICCIONES

Antes de empezar a ver a Diana, yo había pasado veinte años 
trabajando en el sector público como psicoterapeuta y adminis-
tradora de programas de salud mental comunitaria. También en 
ese tiempo tenía una pequeña consulta privada, especializada en 
desórdenes del ánimo y en trastorno límite de la personalidad. 
Cuando comencé a ver a Diana en mi consulta privada, acababa 
de tomar la decisión de renunciar a mi puesto de directora de 
una clínica psiquiátrica para pacientes ambulatorios, en parte 
debido a mi frustración por un financiamiento cada vez menor 
y en parte por un deseo de abocarme a proyectos más creativos. 
Había trabajado directamente con adultos seriamente perturbados 
y además había supervisado cientos de otros casos. El tratamiento 
de muchos de esos pacientes se complicaba por su uso de drogas 
o alcohol. Luego de años de derivar a esos pacientes a reuniones 
de 12 pasos o a programas de tratamientos de drogas, me sentía 
insatisfecha con los resultados: muy pocos dejaban de beber o 
de usar drogas. Muchos de los que permanecían en Alcohólicos 
Anónimos o Narcóticos Anónimos dejaban de tomar sus medi-
camentos psiquiátricos en un equivocado intento de mantenerse 
“limpios y sobrios”. Otros entraban y salían del tratamiento, 
ganándose así una reputación de ser pacientes difíciles. Un doble 
diagnóstico era considerado “un doble problema”.
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Cuando intenté trabajar con los consejeros de los centros de 
tratamiento de drogas, experimenté poca cooperación y mucha 
hostilidad. No estaba dispuesta a considerar que los problemas de 
mis clientes se relacionaban principalmente con las drogas, y los 
consejeros no habían recibido formación sobre los principios de 
la salud mental. Tomando en cuenta que pertenecíamos a mundos 
diferentes y que teníamos distintas percepciones, estilos y reglas de 
tratamiento, comencé a desarrollar la idea de “culturas proveedoras” 
para dar cuenta de este fenómeno. Los profesionales clínicos de 
la salud mental y los especialistas en dependencia química eran, 
y siguen siendo, formados para ver al paciente de maneras muy 
diferentes. Como en la parábola de los ciegos que examinan a 
un elefante, nosotros sólo podíamos describir lo que habíamos 
aprendido a través de nuestra experiencia parcial y fragmentada. 
La formación y la experiencia supervisada de cada uno nos mol-
dearon para pertenecer a una cultura proveedora específica, que 
cuidaba su propio campo profesional. Existen muchos ejemplos 
de estas diferencias. Una tiene que ver con nuestras diferentes 
evaluaciones de un cliente que no está seguro de tener que abs-
tenerse por completo de usar drogas. Mientras yo pensaba que 
tales consideraciones eran indicio de una ambivalencia normal, 
los expertos en dependencia química rutinariamente calificaban 
la duda del cliente como negación.

Consciente de este dilema y consciente de mi propia cultura 
proveedora, decidí prepararme para pensar de un modo más ho-
lístico sobre las personas con problemas de alcohol y drogas. Los 
estudios que revisé y mi creciente experiencia clínica ampliaron 
mi esfera de competencia, pero hasta ahora, no ha cambiado, 
hasta cierto punto, mi postura psicológica básica frente a estos 
problemas. Aún creo que todos los problemas de drogas serios 
se encuentran entrelazados con dificultades emocionales signi-
ficativas y que operan en un clima social de estigmatización. La 
idea predominante de la adicción como enfermedad, todavía me 
parece un ejemplo de una buena metáfora que se ha echado a 
perder – una concretización de lo que alguna vez fue una analogía 
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útil para explicar los misterios de la adicción, a un cliente, a un 
profesional clínico o a un público asustado por el daño causado 
por el uso de drogas fuera de control. Ni los estudios empíricos 
ni los resultados de los tratamientos respaldan una teoría tan 
simplista, pero el modelo de enfermedad se ha convertido en el 
principal sustento teórico del tratamiento por uso de alcohol y 
drogas en los EEUU (Alexander, 1987).

Una de mis especialidades está en el área de la psicofarmaco-
logía, el estudio de los tipos de fármacos empleados para tratar 
ciertas condiciones psiquiátricas. Amplié esta base de conoci-
miento incluyendo las así llamadas “drogas de abuso, y logré 
con los años unir la fisiología con la psicología para iniciar un 
enfoque de tratamiento holístico al que llamo “Alternativas Para 
El Tratamiento De Las Adicciones”. 

Diana fue una de las primeras pacientes en mi consulta pri-
vada que presentaba un abuso signi!cativo del alcohol, pero que 
también mantenía un alto nivel de funcionamiento. Estaba más 
acostumbrada a ver pacientes cuya capacidad de funcionar estaba 
claramente afectada por el uso de alcohol y que ya habían sufrido 
pérdidas signi!cativas en relación con éste. Estaba consciente 
de que el mundo está lleno de “Dianas” y que ella me enseñaría 
mucho sobre los patrones más secretos y menos evidentemente 
destructivos de la adicción al alcohol.

Hablando con su anterior terapeuta, me dejó con la impresión 
de que él principalmente había tratado de apoyar su tambaleante 
autoestima, en especial en su relación con los hombres. Parecía 
confuso y frustrado por la falta de avances en esa materia y 
preocupado por su continuo consumo de alcohol. Le parecía que 
Diana luchaba desesperadamente contra una profunda soledad 
mediante el exceso de trabajo, una relación obsesiva con un 
hombre y, cuando se encontraba sola, bebiendo. En su opinión, 
Diana no se permitía sentir ninguna de esas necesidades y seguía 
adelante a una velocidad febril para ganarles a sus sentimientos.

Me era difícil evaluar su tratamiento porque, aunque ambos 
habíamos sido formados como psicoterapeutas, pertenecíamos a 
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culturas proveedoras diferentes. Mi orientación es psicodinámica 
y, más recientemente, cognitiva, mientras que él parecía haber 
recibido una formación de estilo más humanista. Usaba palabras 
como “autoestima”, “vergüenza” y “auto-actualización”, mientras 
yo tendía a usar palabras como “problemas centrales”, “déficits” y 
“fortalezas del yo”. Una vez más me sorprendían las diferencias 
entre los proveedores de salud mental y por nuestra incapacidad 
para traducir las metodologías particulares de nuestras culturas 
proveedoras. Obstáculos como éstos dificultan la planificación 
de un tratamiento efectivo para un cliente. Al no tener verdadera 
evidencia que indicara lo contrario, tuve que suponer que la 
terapia anterior efectivamente había revelado problemas de los 
que Diana ahora estaba consciente, y que podíamos aprovechar 
esa experiencia en nuestro trabajo actual.

Diana: Mis relaciones con los hombres durante los últimos diez 
años fueron intermitentes, monógamas y en serie. Todas terminaron 
porque yo había perdido interés en el tipo. Luego fui al lugar menos 
apropiado de todos. Conocí a un hombre y me enamoré profunda-
mente de él: un hombre casado carismático, exitoso y completamente 
inelegible. Pasé diez años esperando que dejara a su esposa. Nunca 
lo hizo. Al comienzo de la relación empecé a ver a un psicoterapeuta 
“new-age” y seguí viéndolo mientras duró esa aventura. Su princi-
pal objetivo era ayudarme a ver que no había esperanzas de que yo 
y Matt termináramos juntos; él nunca se divorciaría de su esposa. 
Nunca pude aceptar esa idea y seguí esperando, sufriendo y bebiendo 
–y viendo a mi terapeuta semanalmente. Nunca hablamos en detalle 
sobre mi niñez.

EL “CALCE” TERAPÉUTICO

Las primeras impresiones me influyen de manera significa-
tiva. He notado que mi reacción inicial a un cliente potencial, 
no solamente tiñe el tratamiento sino que a menudo predice el 
resultado. También debo tener cuidado cuando conozco a alguien 
que, a pesar de ser de mi mismo género, estrato social y raza, me 
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parece “distinto a mí” de alguna manera. Tiendo a sentirme un 
poco perdida e incapaz de contar con mi intuición para guiar 
las etapas iniciales del tratamiento y debo confiar en prácticas 
y técnicas estandarizadas hasta que logro resolver esa extraña 
sensación de alienación.

Mi reacción inicial con respecto a Diana fue sentir que éramos 
personas extremadamente distintas a pesar de ser profesionales 
de edades similares. El estilo de Diana y su actitud pragmática 
parecían no dejar mucho espacio para la interacción personal entre 
nosotras. Me sentí en gran parte como una doctora a la que se la 
consultaba sobre un problema específico. No existía la sensación 
de que fuéramos un equipo dedicado a conocerla mejor y a buscar 
juntas soluciones a sus problemas. Esta impresión era tan fuerte 
que se impuso a mi interés habitual en el proceso interactivo de 
la psicoterapia y me llevó a aplicar un enfoque complementario 
y pragmático al problema que ella me presentaba, el abuso del 
alcohol. En esta forma creé artificialmente un “calce correcto” 
aún cuando no sentía realmente que existiera.

ETAPAS INICIALES DEL TRATAMIENTO: LA EVALUACIÓN

Diana estaba deseosa de enfocarse en formas específicas de 
dejar de beber. Expresaba su frustración consigo misma pero 
también mostraba convicción. Tenía cierta conciencia de que 
bebía cuando se sentía mal, pero la confundía su patrón de 
consumo cuando al parecer nada iba mal. Le pedí que com-
pletara una prueba formal de evaluación, el Inventario sobre 
el uso de alcohol [Alcohol Use Inventory] (Horn, Wanberg & 
Foster, 1986), para comprender mejor su consumo. Esta prueba 
es única entre los métodos de evaluación preventiva de alcohol 
y drogas, dado que entrega puntajes de acuerdo a escalas que 
reflejan diversas dimensiones del uso de alcohol de una persona. 
El AUI considera los estilos de consumo alcohólico (gregario, 
solitario, compulsivo), los beneficios percibidos (mejora del áni-
mo, sociabilidad, concentración) y las consecuencias negativas 
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(resaca, trastornos en actividades vitales importantes). El perfil 
resultante le permite al terapeuta desarrollar una visión más 
sofisticada del consumo del cliente que la que podría formarse 
usando solamente datos de las entrevistas.

Esta prueba mostraría luego su utilidad ayudando a que Diana 
captara cómo el alcohol afectaba su vida. Sus resultados fueron 
en su mayor parte los que yo había esperado. Ella no es una 
bebedora gregaria. Bebe más o menos a diario y siente que el 
alcohol mejora su ánimo y le permite olvidar sus problemas, 
especialmente con sus parejas. Muestra signos de dependencia 
moderada del alcohol y algunos síntomas de resaca alarmantes. 
En concordancia con su auto-informe, no muestra un descenso 
en su funcionamiento profesional como resultado del uso de 
alcohol, pero sí posterga las labores de la casa y el pago de sus 
cuentas. Está muy preocupada por su consumo de alcohol, y lo 
considera como un problema que debe enfrentar. Sin embargo, 
sorprende ver que el AUI haya mostrado también que era extre-
madamente reacia a aceptar ayuda, a pesar de su conciencia del 
problema. Esta contradicción se convirtió en un tema central 
de la terapia. En la tercera o cuarta sesión, cuando le pregunté 
sobre esta parte de la prueba, me contestó muy honestamente 
diciendo “no dejo que nadie me diga qué hacer”. Esta afirmación 
abrió el tema de su niñez y del origen de su feroz independencia.

HISTORIA FAMILIAR

Diana fue una niña muy precoz e independiente. Tenía poca 
paciencia con los otros niños, sus juguetes y sus juegos. No era 
una niña “regalona” y prefería tener poco contacto con los de-
más. Tenía un temperamento bastante asertivo y controlador. Su 
madre se sentía muy perturbada por la personalidad de Diana 
y consideraba que esas características eran poco femeninas y 
demasiado cercanas a la forma de ser de su padre. Solía criticar 
y controlar las acciones, el lenguaje y las actividades de Diana, 
prediciendo que ningún hombre se casaría con ella porque se 
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parecía demasiado a su padre. Tanto Diana como su madre eran 
sumamente críticas del padre, a quien Diana describe como ex-
céntrico y distante, diciendo “hay algo que le falta; hay algunas 
partes de humanidad que no tiene”. A los 17 años, Diana tuvo 
un respiro con el divorcio de sus padres. Su madre se volvió a 
casar varios años después y aún está con este esposo. Ella describe 
a su madre como controladora y exigente, pero a la vez dulce y 
dice que su actual marido “la adora”.

Sus hermanos mellizos nacieron cuando Diana tenía 3 años y 
recuerda esta etapa como traumática para ella. Estaba consciente 
de que su madre había traspasado su atención y amor a los “prin-
cipitos”, como ella los llamaba. A pesar de esta pérdida, Diana 
siguió idolatrando a su madre y se esforzaba por comportarse 
como una pequeña “dama”. Pero sin importar cuán buena fuera, 
siempre se sintió una niña mala, consciente de sus sentimientos 
de enojo y de su naturaleza poco sociable.

Diana: Ya en los comienzos de mi vida, sabía que yo era egoísta, de 
mal carácter y demasiado inteligente para ser considerada suf icien-
temente femenina para atraer a un marido. Mi madre me entregó 
esta información cuando estaba creciendo. Ella estaba decidida a que 
yo no me pareciera a mi padre, también egoísta y de mal carácter y 
probablemente se le pasó la mano con su enseñanza. Claramente amaba 
más a mis hermanos pequeños porque se parecían a ella. Creyendo 
que era intrínsecamente incapaz de ser amada, me dediqué a buscar 
logros, convirtiéndome en una excelente estudiante y destacando en 
arte y música. Al mismo tiempo aprendí a controlar mi mal genio, 
mi egoísmo y mi inteligencia. Me volví alegre, generosa, educada y 
entusiasta a los ojos del mundo. Nunca más perdí los estribos después 
de los 10 años. No me rebelé ni di problemas cuando era adolescente, 
porque esas cosas simplemente no se toleraban. En resumen, aprendí a 
negar y a temer todos los sentimientos negativos. También me convertí 
en una comedora compulsiva, tragándome todos esos sentimientos 
negativos y pasándolos con alcohol.

La descripción de su niñez indica que el calce con su madre era 
menos que óptimo (¿un caso similar al calce inicial conmigo?). 
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Diana era una niña de voluntad fuerte que necesitaba que la 
dirigieran con amor, pero a la vez dándole mucha independen-
cia. Su madre consideraba la personalidad de Diana como un 
defecto crucial y era implacable en sus intentos por modificarla. 
Actualmente, su madre parece ser bastante egoísta, narcisista y 
cada vez más histriónica en sus intentos por controlar a la Diana 
adulta del modo como lo hacía cuando era niña.

A Diana le iba bien en el colegio y mostraba una clara in-
teligencia tanto para las ciencias como para las artes. Ella se 
considera una persona apasionada que absorbe todo lo que hay 
en el mundo y que tiene sentimientos intensamente positivos 
o negativos sobre las cosas, nunca neutrales. Estudió música y 
arte, pero terminó obteniendo un título de arquitectura, disci-
plina que para ella tiene una parte de ingeniería y otra de arte. 
Ha tenido su propia oficina de diseño durante los últimos diez 
años y es bastante exitosa.

Tuvo un matrimonio breve y turbulento en su tercer año 
de universidad. Después de crecer en un pueblo pequeño en 
Minnesota, escogió una universidad tradicional y privada para 
exponerse a un mundo de personas e ideas más atractivas. Allí 
conoció a su marido y se casaron después de unos meses. Él 
abusaba físicamente de Diana, y siguió con él durante dos años 
aterradores antes de abandonarlo. Desde entonces no ha tenido 
una relación estable.

 Diana: Me casé con mi amor de la universidad, que era tan mal 
genio y egoísta como mi padre, y resultó también ser abusivo. La 
brillantez puede a veces ocultar una enfermedad mental, y mi esposo 
probablemente entraría en esa categoría. Sin embargo, mi crianza 
me había dejado en un estado de inconsciencia sobre mis verdaderos 
sentimientos hacia él. Me casé con un hombre al que realmente no 
amaba, pero me convencí de lo contrario. Inevitablemente, dos años y 
medio después nuestro matrimonio terminó abruptamente en divorcio. 
Para ese entonces ya había desarrollado mi gusto por la ginebra y el 
jerez (¡nunca juntos!), pero aún no comenzaba a abusar del alcohol. 
Luego vino el divorcio. Fue traumático. Pero a pesar de que luchaba 
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contra pensamientos suicidas y una estima extremadamente baja, 
recuerdo claramente haber pensado “¡Ahora puedo beber!”.

INTERVENCIONES COGNITIVO-CONDUCTUALES

A medida que avanzaba el tratamiento, Diana expresaba su 
entusiasmo por la posibilidad de lograr un enfoque claro y pau-
tas específicas para controlar su uso de alcohol. Había decidido 
que quería dejar de beber, pero admitiendo que, en realidad, 
preferiría poder beber socialmente. Sin embargo, no estaba lista 
para explorar esa ambivalencia, de modo que comencé a ayudar-
la a alcanzar y mantener la abstinencia. Opté por un enfoque 
cognitivo-conductual por dos razones: Diana ya había tenido diez 
años de psicoterapia orientada al insigth, y yo suponía que en ese 
momento muchos de sus problemas psicológicos ya habían sido 
descubiertos y explorados. El hecho de que esta psicoterapia no la 
ayudara a dejar de beber no era inusual. Es casi imposible lograr 
un cambio en un patrón adictivo sin prestar atención específica 
a dicho patrón en la terapia. En segundo lugar, la presentación 
pragmática de Diana indicaba que respondería a intervenciones 
concretas que le permitieran ver resultados rápidos, positivos o 
negativos. Su resistencia a que le dijeran qué hacer me quedó 
dando vueltas en la cabeza mientras formulaba tareas específicas 
para que las realizara. Ella tendría que comprender mis razones 
y estar de acuerdo con mis sugerencias: ¡Diana no iba a seguir 
mis indicaciones con una fe ciega!

El primer paso para generar estrategias es asegurarse de que 
el cliente está plenamente consciente de ambos deseos, tanto el 
de beber como el de dejar de beber. Con demasiada frecuencia, 
las personas hacen una lista de sus razones para dejar de beber, 
cuando están sufriendo las consecuencias negativas de un episodio 
reciente de consumo, pero reprimen esas razones a medida que 
el episodio se desvanece en el tiempo y las asociaciones positivas 
vuelven a hacerse conscientes. Desarrollar un Balance Decisional 
[Decisional Balance], o un Balance Motivacional [Motivational 
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Balance] (Miller and Rollnick, 1991, Prochaska and DiClemente, 
1992) permite al cliente hacer una lista que incluye tanto las 
consecuencias positivas como las negativas de su decisión de 
dejar de beber (o dejar el uso de cualquier sustancia). Fue sencillo 
persuadir a Diana de que este ejercicio valía la pena, y produjo 
un interesante perfil que le pedí que llevara siempre consigo:

DEJAR DE BEBER

Pros:
No se me hincharán los ojos.
No envejeceré tan rápido y 
los hombres me considerarán
atractiva.
Podré pensar con más claridad 
en el trabajo.
Podré pagar mis cuentas a tiempo.
Podré pasar más tiempo 
promocionando mi trabajo.
Tendré tiempo para mi música.

Contras:
Estaré sola.
Estaré irritable y mal genio y 
ningún hombre me querrá.

A ella la estimulaba haberse dado cuenta de que para dejar de 
beber sí tenía razones que le pertenecían, es decir, no derivadas 
de una persona u organización externa y punitiva, que es como 
ella consideraba a Alcohólicos Anónimos. Me preocupaba que 
su apariencia y el problema del envejecimiento fueran una fuer-
za primaria de motivación, pero este no era el momento para 
recordarle que, como todos nosotros, iba a envejecer y se iba a 
arrugar si tenía la suerte de vivir mucho. Ya habría tiempo para 
que ese tema emergiera una y otra vez y para que yo pudiera 
elegir el momento de enfrentar y explorar sus miedos y prejui-
cios. En el corto plazo, este Balance Decisional se convertiría 
en una herramienta fundamental para que Diana lidiara con sus 
deseos de beber.

La mayoría de los bebedores altamente funcionales en su 
trabajo tienen momentos críticos durante el día, o ciertos días 
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de la semana, cuando es más probable que comiencen a beber. 
Estos momentos constituyen desencadenantes psico-fisiológicos 
del craving por beber alcohol que llevan a la incapacidad de eva-
luar objetivamente el peligro. La persona es incapaz de buscar 
mecanismos de afrontamiento para resistir esos deseos. En el 
caso de Diana los períodos críticos fueron fáciles de establecer, 
porque rara vez pensaba en beber durante su jornada de trabajo. 
De acuerdo con su descripción, cuando iba manejando hacia su 
casa, automáticamente se dirigía a su tienda de vinos favorita. 
A veces, al salir de la oficina, estaba consciente de sentir que 
merecía una recompensa por un día de trabajo arduo. Nunca 
se cuestionaba si debía beber o no. Su decisión matutina de no 
volver a beber había desaparecido.

Le pedí que me indicara todos los pasos desde que salía de 
su oficina hasta que llegaba a su casa con una botella. A medida 
que describía cada segmento del viaje, le ofrecí una regla que 
podría imponerse a sí misma. La regla primaria era: deja de hacer 
lo que estés haciendo y lee tu hoja de balance decisional.

Este patrón alternativo de comportamiento tenía por objeto de-
tener los procesos automáticos que la llevaban a que terminara en 
su casa bebiendo. Descompusimos su patrón acostumbrado para 
enfocarlo como una serie de pasos, cada uno de los cuales podía ser 
interrumpido aplicando la regla básica de detenerse y leer la hoja de 
balance: salir de la o!cina, tomar su ruta preferida, estacionarse en 
la tienda de vinos, elegir una botella, pagarla, seguir el camino a su 
casa, abrir la botella, tomar el primer sorbo y continuar bebiendo. 
Ella Se sentía segura de poder detenerse hasta el punto en que debía 
pagar la botella. Creía que una vez que llegaba a esa parte del proceso, 
estaba condenada a irse a su casa y beber sin control. Empezamos 
a enfocarnos en las etapas iniciales, contando en su motivación y 
con!anza para aumentar sus posibilidades de éxito.

ÉXITOS INICIALES

Diana rápidamente usó esta estrategia para evitar beber. Casi 
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desde el primer día logró no ir a la tienda de vinos, aunque en 
ocasiones llegó a estacionarse allí. Sin embargo siguió su regla 
de detener el auto y leer su hoja de balance decisional. Esto la 
ayudaba en dos formas: le recordaba que en realidad sí tenía 
razones por las que no quería beber y le imponía una demo-
ra que le permitía aplicar otros mecanismos de afrontamiento. 
Estos últimos, a su vez, entregaban pistas sobre sus dinámicas 
internas. Para detener su conducta, a veces se reprochaba por ser 
inmadura. Otras veces se recordaba a sí misma que realmente 
quería ir al gimnasio o a su casa para tocar el piano. Otras veces 
simplemente se decía que podía beber en cualquier momento que 
quisiera; hoy simplemente no era el momento. Diana alternaba 
entre la autocrítica, asustarse de los estragos del envejecimiento 
por el alcohol, y la confianza de que podía manejar el problema. 
Consideraba que todas esas estrategias eran valiosas. Yo estaba 
impresionada con la cantidad de odio a sí misma que Diana podía 
usar a su favor. Sin embargo, también esperaba nerviosamente 
que dirigiera esos sentimientos en su contra, desbaratando así 
sus intentos de cuidarse mejor.

En los meses siguientes Diana continuó mejorando. Rara vez 
bebía después del trabajo o los fines de semana. Cuando lo hacía, 
podía ver claramente cómo se permitía violar su decisión. Me 
decía que podía escuchar dentro de su cabeza una voz que le 
decía: “¿Quién crees que eres? ¡No puedes decirme qué hacer!” 
Ella me miraba avergonzada cuando relataba estos incidentes. 
Se disculpaba por su “mal comportamiento” y se regañaba a sí 
misma por ser tan inmadura. Parecía preocupada porque podría 
estar rebelándose en mi contra, y se sorprendió cuando le pre-
gunté “¿Con quién estás hablando ahora?” Pestañeó un par de 
veces y dijo “Bueno, con mi madre”.

Diana: Ya desde el comienzo de la terapia me di cuenta de un 
patrón especialmente dominante en mi conducta de consumo. Pasaba 
varios días sin beber y luego le contaba este logro a Patt en la sesión 
siguiente. Casi inmediatamente después de que las palabras salían 
de mi boca, comenzaba a oler y saborear un vaso de vino. Después 
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me detenía en una tienda de licores en el camino entre la consulta y 
mi casa, compraba una botella, y me descarrilaba. Era como cuando 
aparece una pequeña nube en el horizonte en un día claro, que una 
hora más tarde se transforma en otro día de lluvia.

Este patrón no aparecía sólo algunas veces, sino siempre. Era como 
si al salir de mi boca las palabras que hablaban de mis avances, hu-
biera otra voz dentro de mí que decía “¿Así que crees que eres muy 
inteligente? Bueno, creo que sé exactamente lo que eres, y no te vas a 
escapar. Vamos a tomar esta noche, así que anda acostumbrándote”.

¿De quién era esta voz? Siempre lograba dominarme y seguía sor-
prendiéndome por el poder que ejercía sobre mis decisiones. No tenía 
libertad de elección en esa situación, y siempre me rendía a su exigencia 
de beber hasta perder el conocimiento. En incontables ocasiones me 
despertaba a las 2 a.m., veía la carta de ajuste en la televisión, la 
apagaba y me arrastraba a la cama para pasar otra noche en vela.

En la terapia se hizo evidente que esta voz era casi con certeza la de 
mi madre. Ella me había hablado muchas veces en la misma forma en 
mi primera niñez, siempre intentando controlar mi comportamiento 
y moldearme para que fuera lo que ella pensaba que yo debía ser. El 
mensaje era : “Eres igual que tu padre cuando (haces eso) (dices eso) 
(pones esa cara)”. Según todos los estándares objetivos mi padre era 
de verdad un imbécil, y pronto se convirtió en un símbolo para mí 
de todo lo que era malo y no merecía ser amado. El hecho de que me 
dijeran continuamente que era igual a él, me enseñó a controlar la 
expresión de todos y cada uno de mis sentimientos negativos. Simple-
mente quedaban enterrados, pero por supuesto no se podían eliminar.

Diana nunca se había visualizado como una rebelde en su etapa 
adulta, aunque muchas veces había sentido deseos de rebelarse 
cuando era bastante joven. Su rabia ante el hecho de ser con-
trolada quedó sepultada a una edad muy temprana y ni siquiera 
salió a la superficie durante su adolescencia. Sólo ahora, cuando 
se sentía desesperada por controlar su conducta destructiva, fue 
cuando emergió ese conflicto que amenazaba con desbaratar su 
tratamiento. Al restringir mi foco, casi perdí la oportunidad de 
ayudarla a lidiar con él.
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EVENTOS VITALES DURANTE ESTE LAPSO

Durante los primeros meses de tratamiento, intenté enfocar las 
sesiones en la conducta de consumo de Diana y en sus esfuerzos 
por mantener la abstinencia. Tuve la tentación de considerar que 
cualquier otro tema sería algo que nos distraería del trabajo que 
teníamos que realizar. Diana frecuentemente se refería a temas de 
trabajo o de su anterior relación con Matt, quien aún la llamaba 
en ocasiones. No fue sino hasta que ella conoció a otro hombre, 
Mark, cuando me di cuenta de que ella no había logrado revelar 
dinámicas psicológicas significativas en su anterior terapia. Diana 
estaba comenzando a mostrar conductas y sentimientos que des-
baratarían esta nueva relación; asimismo, el foco tan específico 
que yo había definido amenazaba el tratamiento.

Diana: Seis meses después de empezar la terapia un regalo llegó 
a mi vida. Se llamaba Mark. Lo había conocido el otoño anterior, 
cuando todavía mantenía la relación con Matt. Lo encontré física-
mente atractivo, pero demasiado rígido y arrogante como para que 
me interesara. Además, mi amiga Mary estaba saliendo con él, así 
que dejé de pensar en eso.

No era completamente cierto que Diana hubiera dejado de 
pensar en Mark. De hecho ella era una invitada frecuente a las 
fiestas de su amiga Mary. Cuando me contó que había iniciado 
una relación con él, que tendría que mantenerse en secreto, decidí 
era necesario redirigir la terapia para ayudarle a ver la forma 
como sus deseos y conflictos subyacentes estaban afectando sus 
relaciones. Iba a ser difícil cambiar el foco del tratamiento desde 
el alcohol hacia las relaciones y pensé que sería aún más difícil 
confrontar a Diana para que exteriorizara sentimientos de los 
que apenas ella estaba consciente.

Diana: Hubo un par de revelaciones fuertes en las que Patt insistió. 
El que yo “conociera” a Mark no era un accidente, sino algo planeado. 
Yo había decidido vengarme de una amiga no muy buena que había 
estado interesada en él, seduciéndolo para que se alejara de ella. No 
tenía ninguna intención de contarle esto a Mary, pero el deseo de 
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venganza me llevó a decidir hacerlo, como en broma. El hecho de 
que terminara enamorándome de él fue toda una sorpresa para mí.

Después de escuchar a Diana contarme su plan de venganza, 
me di cuenta de que en este caso no estaba inconsciente de sus 
sentimientos de enojo hacia su amiga. Reveló, de hecho, un largo 
patrón de menosprecio por parte de Mary por el cual no había 
protestado. Le era difícil admitir que había tenido la intención de 
herir a Mary con sus acciones. Diana experimentaba una especie 
de culpa que era más auto-odio que sentir empatía por la otra 
persona. Luego de discutirlo largamente en la terapia, ella llegó 
a considerar que su comportamiento había sido motivado por 
sentimientos de rabia que era su responsabilidad expresar, pero 
que no lo había hecho. Su extrema dificultad para reconocer sus 
sentimientos negativos, sin odiarse a sí misma y para expresarlos 
asertivamente, se convirtió en un tema central en la terapia desde 
ese momento en adelante.

CAMBIANDO EL FOCO DEL ALCOHOL A LAS RELACIONES

Menos de seis meses después de iniciada la terapia, me di 
cuenta de que mi intento de separar el alcohol del resto de 
la vida de Diana le había proporcionado un breve período de 
éxito, seguido de recaídas confusas para ambas. Su capacidad 
inicial para usar estrategias conductuales a fin de controlar su 
comportamiento automático de consumo, se había deteriorado 
hasta el punto de llegar a beber casi con la misma frecuencia 
que antes de la terapia. Su relación con Mark iba muy bien, y 
a ella le preocupaban ciertos temas que salían a la luz durante 
el tiempo que pasaban juntos. Tenía la rígida creencia de que 
cualquier muestra de emociones negativas no era propia de una 
dama y que eso haría que él se alejara. También recordaba las 
enseñanzas de su madre sobre las relaciones con los hombres: 
nunca les digas la verdad sobre ti. Me parecía claro que a Diana 
le resultaban abrumadoras las presiones derivadas de ocultar sus 
verdaderos sentimientos y de tener intimidad con un hombre por 
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primera vez en su vida mientras trataba de controlar su consumo 
de alcohol. A pesar de sus recaídas, decidí redirigir el énfasis de 
la terapia hacia la importancia de enfrentar directamente con 
Mark sus sentimientos.

Diana: Afortunadamente para nosotros, yo también estaba viendo 
a Patt. Varias veces le conté algo menos que atractivo sobre mí misma 
y que sentía que yo debía ocultarle a Mark. Su respuesta fue siempre 
la misma: debía hacer lo más difícil, tenía que contarle cualquier cosa 
que estuviera tratando de esconder. Otra de las imperfecciones que 
f inalmente reconocí frente a él fue que yo bebía demasiado. Esto no 
pareció ser un problema para él. Sin embargo, a mí me siguió ator-
mentando. Pasaba cuatro noches a la semana con él, bebiendo dos o tres 
vasos de vino durante la cena. Las otras tres noches las pasaba sola, 
bebiendo una botella cada noche, igual como lo había hecho durante 
años. A pesar de todo, estaba bebiendo mucho menos que durante la 
mayor parte de mi adultez.

Diana, de hecho, había regresado a un estilo de consumo 
previo. También hablaba con ambivalencia sobre su deseo de 
llegar a la abstinencia, expresando más de una vez que quería ser 
una bebedora social. Consideraba que los dos vasos que bebía 
cuando estaba con Mark eran una indicación de que ella podía 
ser “normal”. El hecho de que Mark fuera un bebedor regular, 
aunque moderado, y que no entendiera realmente que el alcohol 
era un problema serio para ella, le hacía difícil llegar a tomar una 
decisión. En lugar de enfrascarme en una lucha con ella sobre 
beber con moderación versus la abstinencia, decidí ayudarla a 
hacer lo que ella considerara lo mejor. Desde entonces, esta 
postura se ha convertido en la piedra angular de mi trabajo con 
las personas que sufren de adicciones. En aquel momento, sin 
embargo, era como saltar de un acantilado, abandonar el protocolo 
estándar de tratamiento y reemplazarlo por un experimento que 
implicaba el autocontrol y las libertades individuales. 

El primer paso de esta fase del tratamiento fue lograr que 
Diana expresara con claridad un objetivo claro sobre su consumo 
de alcohol. Estas conversaciones invariablemente nos llevaban 
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a su temor de envejecer prematuramente y de perder atractivo 
sexual para Mark si continuaba bebiendo. Le preocupaba subir 
de peso y perder su interés. La batalla interna implantada por su 
madre se desarrollaba ahora en el centro de su vida. Su pregunta 
era si podía ser ella misma (quienquiera que fuera) o si debía 
seguir ocultándose y mintiendo para ser amada.

Diana: Después de estar en terapia con la Dra. Denning, puedo 
mirar hacia atrás y darme cuenta de que mi aventura de diez años con 
Matt fue la relación más íntima que podía manejar en ese momento. 
Siempre le daba lo mejor de mí a Matt, nunca mostraba rabia ni pedía 
nada signif icativo. ¿Qué tan difícil es ser encantadora dos horas a la 
semana? Traté de ser la mejor Diana posible. Nunca peleábamos. Yo 
capitulaba de inmediato. Pensaba que así debían ser las cosas. Pelear 
era poco femenino y ningún hombre querría casarse con una mujer 
que peleara (persistía la enseñanza de mi madre).

A pesar de su relación en tiempo real con Mark, Matt seguía 
tratando de persuadirla para que recomenzaran su aventura. 
Cada vez que se frustraba con Mark, la tentación era casi 
irresistible. Matt era todo lo que Mark no era: encantador al 
instante, ingenioso y totalmente no disponible. Durante una 
sesión en la que hablábamos de su padre, Diana me contó que 
cuando niña siempre fantaseaba con que era hija de Clark Gable 
o Cary Grant, hombres de personalidad normal, no como su 
excéntrico padre. Le pregunté si Matt era eso para ella. Dia-
na, se daba cuenta de que su apego a Matt estaba motivado 
principalmente por su deseo de tener un padre maravilloso 
que regresara a la ciudad después de un viaje de negocios y 
que la tratara como a una reina. Esta idea fue como un rayo 
que cayó sobre ella. Diana dejó atrás su obsesión con Matt 
y no se ha vuelto a sentir tentada por sus flirteos. Desde ese 
momento, ella ha reaccionado característicamente en la misma 
forma durante el tratamiento. Una vez que hubo develado los 
sentimientos o motivaciones que la ayudaron a entenderse a sí 
misma, se liberó para actuar en formas que le habían causado 
miedo en el pasado.
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Diana: Durante los siguientes meses de terapia, revisamos mi ni-
ñez, mi juventud, mi matrimonio y los años siguientes. Me di cuenta 
de por qué temía y evitaba la verdadera intimidad. Mi convicción 
más profunda era que, después de todo era cierto que me parecía a mi 
padre – mi madre tenía razón. Lo que más temía era enamorarme de 
alguien que pronto descubriría que yo -igual que mi padre- era mal 
genio y egoísta y sin sentido del humor y que yo era una persona con 
quien no se divertía. Desde mi punto de vista, él no podría aceptarme 
tal como yo era. Por el contrario, me rechazaría y con eso me enviaría 
a un lugar aún más oscuro. En varias ocasiones tuve la agradable 
sorpresa de ver que Mark aún me amaba a pesar de haber escuchado 
cómo era mi yo real y haber tenido que soportar mis cambios de ánimo. 
No debería haberme sorprendido tanto. Después de todo, yo estaba 
al tanto de sus imperfecciones y aún lo amaba, entonces ¿por qué no 
debería él hacer lo mismo? Ahora la intimidad era posible para mí.

Diana siguió conociendo más sobre sus miedos a la intimidad 
y haciéndole muchas otras “confesiones” a Mark. Comenzó a ver 
claras asociaciones entre su rabia y su consumo de alcohol. Sin 
embargo continuó bebiendo. Pasaba por períodos en los que 
bebía un par de vasos de vino sólo cuando estaba con Mark y 
se abstenía el resto del tiempo. Así era como quería estar. Las 
ocasiones en que bebía sin control y en solitario siempre eran 
desencadenadas por algún evento que la enojaba y/o humillaba. 
Al día siguiente podía identificar fácilmente el origen de sus 
sentimientos, en medio de una terrible resaca, y se sorprendía 
de poder seguir permaneciendo oculta de sí misma. Su capaci-
dad de reflexión durante las crisis emocionales no mejoró con 
rapidez, y las veces en que bebía demasiado, aunque no eran tan 
frecuentes, aún eran problemáticas.

EL ÚLTIMO ESLABÓN: LA EXPERIENCIA DE LOS AFECTOS

Diana: Me di cuenta de que reconocer mi éxito en el control de mi 
consumo de alcohol no era lo único que podía llevarme a beber descon-
troladamente. Más común era que sucediera algo malo durante el día, 
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lo que me causaba un sentimiento negativo que tenía que controlar 
antes que se me escapara. Podía ser estrés por el trabajo, enojo con 
Mark por algo que él había hecho, rabia por cualquier cosa, o pena 
por escuchar algo que me rompía el corazón. Todo eso aparecía de vez 
en cuando, pero no tenía idea de su existencia en el momento en que 
ocurrían. Simplemente me las bebía y al día siguiente (con resaca) 
pensaba qué era lo que me había hecho beber sin control. Siempre había 
una razón, y aprendí a identif icarla sin importar cuál fuera, aunque 
siempre un día más tarde. Con la terapia aprendí a identif icar esos 
factores desencadenantes, hasta que f inalmente llegué a un punto en 
que pude reconocerlos y dejarlos salir antes de conseguir a una bote-
lla. Comprendí que eran sólo sentimientos, malos pero tolerables, y 
normales en ciertas circunstancias.

La dificultad de Diana para reconocer sus sentimientos es 
típica de las personas con problemas de alcohol o drogas. De 
hecho, los problemas con la experiencia afectiva son a menudo 
el problema terapéutico más evidente, una vez que se han dejado 
de lado las conductas de uso de drogas o alcohol (Morgenstern 
y Leeds, 1993). Existen cuatro problemas típicos asociados con 
la experiencia afectiva: reconocer, modular, expresar y aceptar 
(tolerar) diversos estados de los sentimientos. En los casos más 
serios, la persona sufre de una especie de alexitimia y es incapaz 
de expresar con palabras sus estados afectivos, los que experi-
menta más como sensaciones corporales que como verdaderas 
emociones. Sin embargo, ése no era el problema de Diana. Una 
vez que se activaban, muchas veces en la agonía de la resaca, sus 
sentimientos cobraban vida para ella. Diana era capaz de expresar 
con claridad sus sentimientos con una intensidad sorprendente 
para alguien que parecía tan poco consciente de su vida interior.

La modulación del afecto tampoco era un problema para 
Diana, aunque estaba profundamente preocupada porque sus 
sentimientos eran “demasiado intensos”. De hecho, mostraba 
sentimientos claros intensamente experimentados, siempre ade-
cuados a la situación. Sin embargo, Diana tenía graves dificul-
tades para expresar y aceptar sus sentimientos, especialmente 
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los de rabia, de decepción y odio. También se sentía incómoda 
con los sentimientos más tiernos de amor y preocupación. El 
comportamiento de Diana reflejaba estos déficits. En situacio-
nes profesionales solía evitar enfrentarse asertivamente con los 
clientes e intentaba ganar puntos mediante halagos y muestras 
de conformidad. A veces no lograba su objetivo actuando de un 
modo tan indirecto, con lo que el proyecto se veía afectado. Sin 
embargo, lo más frecuente era que sus interacciones de nego-
cios estuvieran marcadas por una actitud de cooperación y de 
competitividad modulada.

Era principalmente en estas relaciones personales e íntimas 
donde su problema con el afecto le traía dificultades. En estas 
relaciones interpersonales, en especial con los hombres, Diana 
consistentemente ocultaba sus verdaderos sentimientos, obe-
deciendo las advertencias de su madre de no ser demasiado 
franca con ningún hombre. Rara vez expresaba sus propios de-
seos, y elogiaba a la otra persona por ser inteligente, sensible, 
etc., mientras ideaba formas indirectas de obtener lo que quería. 
Esta pasividad invariablemente le causaba sentimientos de ra-
bia, decepción y repulsión con respecto a la relación. Después, 
anhelaba huir antes de tener que hablarle directamente a la otra 
persona. Frecuentemente corría a beber para calmarse o diluir 
sus sentimientos de rabia.

Su relación actual con Mark le proporcionaba un excelente 
campo de pruebas para nuevas conductas. Mark le entregaba 
estabilidad, tolerancia y ecuanimidad emocional, lo que demos-
traría ser esencial para que llegara a sentirse suficientemente 
segura como para expresar las necesidades y los sentimientos que 
la asustaban. A menudo le sugerí compartir con Mark alguna 
necesidad específica y la ayudé a escoger las palabras para pedir 
lo que quería. Otras veces la empujé a aceptar su rabia causada 
por algo que él hubiera hecho. Frecuentemente me miraba con 
miedo y decía “¿Puedo decir eso?”. Diana no tenía ideas ni mo-
delos sobre la forma como dos personas podían comunicarse y 
negociar una vida en común. Había pasado su vida ocultando 
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sus sentimientos, negando toda necesidad de dependencia y cui-
dado. El costo para ella fue enorme en términos de aislamiento 
emocional y dependencia del alcohol. Con Mark, ha aprendido 
expresar sus puntos de vista y a permitirse la libertad de sentir 
y expresar un amplio rango de necesidades y sentimientos. Es 
una persona intensa, totalmente opuesta a Mark, quien, aunque 
la acepta, muestra muy poco de sí mismo.

Diana finalmente llegó a aceptar la idea de que su vida había 
estado regida por una especie de dualismo. Su verdadero yo era 
una mezcla de la niña que por un lado necesitaba afecto y que 
por otro era independiente. En sus relaciones suprimía sus ne-
cesidades y terminaba sintiéndose sola. Trataba de apaciguar su 
espíritu independiente con un suave velo de pasividad mientras 
acumulaba toda la rabia y el resentimiento. No podía ser ella 
misma por miedo a ser como su padre, y no podía ser hija de su 
madre porque tenía un empuje y una independencia ausentes 
en ella. Diana continuó trabajando en estos problemas y siguió 
luchando con su uso de alcohol como una defensa ante la ex-
presión de los sentimientos.

Diana: Durante gran parte de la terapia sentí una continua 
ambivalencia ante la idea de dejar de beber completamente. Patt 
me había hecho escribir una lista de los pros y los contras de seguir 
bebiendo, y otra de los benef icios y pérdidas de dejar de beber. Me 
mantuve sin beber en forma intermitente, muchas veces dejé de ha-
cerlo pero recaí, aunque siempre tuve ese objetivo en mente. Siempre 
estuve casi lista para casi dejar de beber pero parecía que no podía 
dar el salto y tomar la decisión permanente. Tuve la esperanza de 
abstenerme durante un año y luego volver a beber en forma controlada 
y moderada. Patt me impulsó a dejar de beber por un año. Después 
de tres meses de abstinencia caí en una profunda depresión. Había 
esperado sentirme mejor sin trago, pero en realidad me sentí peor. 
En ese tiempo, recuerdo haber pensado que si me iba a sentir así el 
resto de mi vida, no estaba segura de querer seguir estando aquí. A 
Patt no le costó mucho convencerme de que era hora de que tomara 
algunos medicamentos.
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La ocurrencia de un episodio depresivo mayor no es rara en 
mujeres que han pasado toda su vida bebiendo. A pesar de que 
el alcohol es un depresor del sistema nervioso central, muchas 
veces tiene importantes efectos antidepresivos en las mujeres. 
El alcohol interactúa tanto con el sistema estrogénico como 
con el dopaminérgico en formas que recién hoy están siendo 
estudiadas. En la práctica clínica no es inusual ver mujeres que 
desarrollan síntomas depresivos luego de períodos de abstinen-
cia. No se sabe si la razón es que se habían estado medicando 
por una depresión preexistente, o que el alcohol había creado 
cambios en esos sistemas con el paso del tiempo. Sin embargo, 
una vez que se declara un síndrome depresivo pleno, se debe 
buscar un alivio rápido para evitar una recaída. Derivé a Diana 
a mi consultor psiquiátrico para que le realizara una evaluación 
de medicamentos, sugiriéndole que probara el Wellbutrin, un 
antidepresivo con efectos dopaminérgicos. He notado que este 
medicamento entrega un alivio significativo a las mujeres con 
problemas de alcohol.

Diana: Tanto Patt como el Dr. P. me advirtieron que los medi-
camentos podrían no tener ningún efecto. En mi caso los resultados 
fueron bastante dramáticos, y mucho más rápidos de lo que esperaba. 
En pocos días ya me sentía mejor que en cualquier otro momento de 
mi vida, lo que me hizo preguntarme si no habría estado un poco 
deprimida desde que era niña. Estaba volviendo a ser más como mi 
verdadero yo. Fue como si una parte de mí hubiese estado enterrada 
todos estos años, fuera de mi alcance. A veces parecía que había llegado 
hasta donde estaba con una mano amarrada detrás de la espalda. 
¡Ahora las dos estaban libres!

Los medicamentos le permitieron a Diana enfrentar sus pro-
blemas frontalmente, con rapidez y determinación. Su consumo 
de alcohol bajó drásticamente y comenzó a hablar sobre el papel 
del alcohol en su vida. Logró aceptar que disfrutaba bebiendo 
y que se resistía a dejar de hacerlo. Antes, cuando reconocía su 
gusto por el vino, ese reconocimiento contenía el odio a sí misma 
que reservaba para su yo más oculto.
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Diana: Creo que la razón de no poder dar el salto permanente fue 
que ello suponía entrar en combate; implícita en él estaba la idea de 
un yo dualista en el que triunfaba la conciencia sobre la inconscien-
cia, la fuerza de voluntad sobre la anarquía y el bien sobre el mal. 
Me di cuenta de que este combate, de hecho, era la continuación de 
lo que había aprendido en mi infancia temprana sobre la negación 
de todos los sentimientos negativos. Solo después de estar plenamente 
consciente de todo lo que soy, de aceptarlo y f inalmente llegar a estar 
completa, pude cambiar mi consumo de alcohol en forma permanente.

Diana exploró el significado del alcohol en su vida, logrando 
estar más cómoda con la idea de que no tenía que dejar de beber 
completamente para ser una niña buena y que beber modera-
damente no la hacía una niña mala. Continúa luchando contra 
el impulso de reaccionar pasivamente en ciertas situaciones y 
recibe la recompensa de una relación más cercana con Mark y 
mayor éxito en su oficina. No siempre le resulta fácil beber sólo 
uno o dos vasos (su nueva regla). La combinación de reacciones 
emocionales y psicológicas que la hacen vulnerable a los efectos 
del alcohol es probable que la acompañe siempre. Diana y yo 
tuvimos una intensa última interacción que, al parecer, solidificó 
su resolución de controlar su consumo porque deseaba cuidar la 
buena vida que finalmente había creado.

Diana: El cambio f inal ocurrió cuando le dije a Patt que iba a 
dejar de beber por un tiempo para “cuidar mi apariencia”. Inmediata-
mente me enfrentó, diciéndome que esa razón no era suf icientemente 
buena y que estaba destinada a fallar, tal como yo estaba destinada a 
envejecer algún día. Esto me disgustó y me enojó mucho. Me fui a mi 
casa y esa noche me emborraché como nunca. Como no había estado 
bebiendo mucho, la resaca fue terrible. Pensé qué era lo que me había 
llevado a beber en esa forma y por qué quería dejar de beber. Di un 
paso hacia atrás y me alejé lo más que pude para mirar mi vida y mi 
consumo de alcohol desde afuera. El resto de mi vida está todo lo bien 
que puede estar. El trabajo, el amor, la música, todo está en su lugar. 
Emborracharme sola porque tengo sentimientos negativos es algo que 
no tiene lugar en esta vida. Ya no quiero seguir estando tan sola.
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Diana mostró mucha fuerza y honestidad en su lucha con 
el alcohol. Como muchas personas con problemas de alcohol 
o drogas, fue capaz de comprometerse con el tratamiento y de 
realizar cambios significativos, incluso en medio de un proceso 
adictivo en curso. Mi aceptación de su ambivalencia y de toda 
la gama de sentimientos y necesidades contrarrestó una niñez 
de restricciones y críticas. A ella se le permitió definir su pro-
pio éxito. Nos convertimos en un equipo terapéutico, siempre 
defendiendo su derecho a ser la persona que ella descubriera ser.

Diana: Cuando llegué a la consulta de Patt, mi meta era convertirme 
en una bebedora social moderada. Muchas, muchas sesiones más tarde, 
me he convertido en todo lo que fue necesario para lograr ese objetivo, 
y gané un yo completo en ese proceso. Beber a solas era un síntoma, 
una forma de afrontar la adversidad, porque era la única forma que 
yo conocía –la mitad de un yo no puede hacer algo más que eso.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

Diana vino en busca de ayuda por un problema con el alcohol 
que se había arrastrado por veinte años y que había sido incapaz 
de resolver con éxito en los diez años que duró una psicoterapia 
anterior. Cuando consultó a Patt inicialmente, “anunció que era 
alcohólica” y dijo que no quería dejar de beber a pesar de que sabía 
que “tenía que hacerlo”.

A medida que avanza su historia, vemos cómo su consumo de 
alcohol se relacionaba en múltiples formas con sus problemas con 
un duro crítico interior.

Había crecido con una madre muy crítica que la controlaba y 
un padre egoísta, distante y de mal carácter. Idealizando a su madre, 
trató de obtener su atención “actuando como una pequeña dama”. 
Esto suponía controlar y suprimir las necesidades, atributos y senti-
mientos que eran inaceptables para su madre. Enterró su inteligencia, 
su rebeldía, sus necesidades y su rabia, hasta llegar finalmente a 
perder contacto con esos sentimientos, mientras pensaba en secreto 
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que era la niña “mala e iracunda” que había internalizado a causa 
de las voces de su madre. Aquí es posible ver cómo el verdadero yo 
es negado por las voces de la madre y se mantiene oculto bajo una 
personalidad falsa errónea y constantemente percibida como maldad 
secreta por el crítico interior.

A medida que Diana fue creciendo, comenzó a “tragarse sus 
sentimientos (con comida) y a pasarlos con alcohol”. Aquí, comer y 
beber en exceso eran una forma de sumisión a las exigencias de su 
madre, representada en su vida interior por la voz crítica interna. 
Suprimió sus sentimientos y se controló bebiendo para complacer 
simbólicamente a su madre.

Su consumo excesivo de alcohol expresaba también su deseo 
de rebelarse contra su madre y su crítico interior, porque bebía para 
obtener placer y para olvidarse de ser una niña buena y demasiado 
perfecta; al mismo tiempo, expresaba su rabia por haber sido con-
trolada cuando era niña. Beber le permitía dejar de ser la damita 
buena que siempre trataba de complacer a su madre/crítico. Eso 
le permitía pensar sobre sus propias necesidades y sentimientos 
prohibidos, que eran egoístas a los ojos de su madre/crítico. Podía 
liberarse temporalmente de la tiranía de la voz interior, acallándola 
con alcohol. Su consumo excesivo era simultánea y paradójicamente 
una rebelión contra el control del crítico y una forma de auto-castigo 
que reflejaba la venganza del crítico.

El impulso de liberarse del control del crítico interior coexis-
te con el impulso de aceptar el auto-castigo del crítico. Éste es el 
nudo ciego auto-destructivo o solución negociada mediante el uso 
compulsivo de sustancias.

LA TERAPIA

La primera fase de la terapia con Patt se enfocó en apoyar la 
meta inicial de Diana, la abstinencia, sugiriéndole diversas técnicas 
cognitivo-conductuales que incluían la “hoja de balance decisional” 
y una estrategia para aplicarla con el fin de interrumpir su patrón 
descontrolado de consumo nocturno. 
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Esas técnicas ayudan a aclarar los sentimientos conflictivos 
en torno al impulso de usar alguna droga, apoyando el desarrollo 
de habilidades de observación de los pensamientos, sentimientos, 
conductas y circunstancias externas que fomentan ese impulso. Uno 
aprende a “sopesar” el impulso, a interrumpir la naturaleza “automá-
tica” del hábito y a considerar otras opciones. Estos son los puestos 
en juego en el cambio consciente de la conducta.

Patt basó sus estrategias iniciales en adecuarlas al estilo de per-
sonalidad “pragmática” de Diana y en su rebelión contra la autoridad. 
Más tarde vimos cómo el deseo inicial de Diana de dejar de beber era 
una forma de sumisión ante las exigencias del crítico. La disposición 
de Patt a adecuar su enfoque a las necesidades de Diana permitió 
que juntas formaran una alianza en la terapia, ingrediente esencial 
para lograr un resultado exitoso. Esto les permitió descubrir juntas 
que las dificultades de Diana para dejar de beber eran complejas y 
que era necesaria una exploración más exhaustiva del significado 
personal de su consumo, lo cual es un prerrequisito para el cambio.

Este cambio en el enfoque terapéutico se debió a que, tras 
su éxito inicial en la mantención de la abstinencia durante seis 
meses, ella volvió a su patrón de consumo original. En lugar de 
considerar la situación como un fracaso, Patt y Diana la interpre-
taron como una sugerencia para repensar su meta con respecto 
al alcohol y para cambiar y profundizar el enfoque de la terapia.

Una vez más y, como en otras historias, vemos cómo el terapeuta 
intenta llegar al cliente en el lugar donde éste se encuentra, con el 
fin de poder establecer la alianza.

He descubierto que muchos clientes, como Diana, se dan cuenta 
de que no es suficiente el enfoque cognitivo, conductual, de auto-
gestión y desarrollo de habilidades. Es necesario profundizar en el 
significado del uso de sustancias. Un enfoque integrativo combina 
el desarrollo de habilidades, enfoque cognitivo-conductual, con la 
búsqueda de las raíces psico-espirituales del problema, enfoque psi-
codinámico del uso de sustancias. Para muchas personas, el enfoque 
cognitivo-conductual puede preparar el terreno para la búsqueda 
del significado. A medida que establecemos metas y aprendemos 
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las habilidades necesarias para alcanzarlas, vemos más claramente 
que puede haber fuerzas (dinámicas) que nos impiden alcanzar los 
objetivos.

La meta primaria de Diana era la abstinencia, la cual evolu-
cionó hasta convertirse en su meta final que era beber de forma 
estable y moderada. Fue la voz del crítico interior de Diana la que 
inicialmente le exigió abstenerse totalmente del vino, y no la voz 
de su voluntad auténtica y verdadera. Su dificultad para lograr la 
abstinencia radicaba en que esa exigencia no podía ser impuesta por 
su crítico interior, contra quien ella se revelaba continuamente. No 
podía terminar por someterse a los deseos de su crítico interior, por 
el contrario, debía hallar su voluntad verdadera y su alineamiento 
con esa voluntad, para crear las condiciones que le permitieran lograr 
la plenitud y la salud bebiendo moderadamente.

Su forma de salir del problema de sumisión/rebelión fue permi-
tirse apuntar al objetivo de beber con moderación y control. Después 
de permitirse hacer eso, consiguió alcanzar y mantener un consumo 
estable y moderado. Este cambio pareció permitirle identificar sus 
propias metas y encontrar la motivación y la fuerza necesarias para 
ejercer su capacidad de cuidar mejor de sí misma limitando su con-
sumo. Este éxito apoya la comprensión de que su consumo excesivo 
reflejaba una rebelión simbólica contra el crítico interior.
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EL PODER CURATIVO DE LOS GRUPOS Y LA 
COMUNIDAD TERAPÉUTICA RESIDENCIAL

Sra. E.: Un Estudio del Éxito y de la 
Transformación Mutua

Por Barbara Wallace

Desde finales del siglo XIX, el tratamiento residencial ha sido 
una de las modalidades más recomendadas para remediar los tras-
tornos del uso de sustancias. Muchos profesionales y legos creen 
firmemente que el tratamiento residencial es necesario en la mayor 
parte de los casos de adicción, al menos en las fases iniciales del 
tratamiento, cuando el foco está puesto en la desintoxicación y el 
establecimiento de la abstinencia de drogas y alcohol. Esta postura 
se describe en el artículo “El alcoholismo como suicidio crónico”, 
escrito por el psicoanalista Karl Meninger en 1938. Afirma, “la 
mayoría de las personas adictas al alcohol ya están demasiado ‘in-
toxicadas’, demasiado alejadas del principio de realidad, para ser 
tratadas ... en circunstancias ordinarias ... En otras palabras, deben 
ser tratadas en un ambiente especialmente adaptado, lo que para 
efectos prácticos significa que deben ser recluidas donde no tengan 
acceso al alcohol” (p. 97).

Esta era una posición dominante hasta fines de la década de 
1980, cuando las preocupaciones financieras sobre el alto costo del 
tratamiento residencial llevaron a una profunda reevaluación de 
su eficiencia. Dicha reevaluación reveló esencialmente que el tra-
tamiento residencial no lograba un porcentaje de efectividad que 
justificara considerarlo la mejor práctica disponible para personas 
con problemas de adicción. Estos hallazgos reavivaron el interés en 
las opciones de tratamiento ambulatorio.
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Cuando nació el programa de tratamiento ambulatorio inten-
sivo, existía un nuevo interés en las terapias individuales y en grupo 
practicadas en modalidad ambulatoria. Creo que hay múltiples y 
convincentes razones para considerar el tratamiento ambulatorio 
como el más apropiado y efectivo para la mayoría de los usuarios 
de sustancias. En pocas palabras, el tratamiento ambulatorio le da 
al paciente la oportunidad de enfrentar situaciones desafiantes y 
sentimientos asociados provocados por el ambiente en el que ocurre 
el uso. 

Sin embargo, el tratamiento residencial continúa siendo una 
opción importante, que en ocasiones, puede salvar la vida a los 
miembros de aquel grupo de usuarios de sustancias que, por distintas 
razones, no han logrado un uso efectivo del tratamiento ambulatorio, 
de los grupos de auto-ayuda o del tratamiento individual.

La era moderna del tratamiento residencial para usuarios de 
sustancias comenzó en la década de 1960 con el desarrollo de las 
comunidades terapéuticas residenciales de largo plazo (CT), que 
nacieron y fueron modeladas de acuerdo a Synanon. Synanon fue 
la primera comunidad terapéutica residencial y sirvió de modelo 
para las comunidades terapéuticas modernas como Daytop Village, 
Phoenix House y Project Return. El programa fue fundado por 
Charles Dederich a comienzos de la década de 1960 para tratar a 
adictos a la heroína, no aceptados en ese tiempo en las reuniones 
de Alcohólicos Anónimos. Synanon empleaba intensos y agresivos 
grupos de encuentro dirigidos por graduados del programa, con reglas 
estrictas y dura disciplina, con objeto de enseñar a los residentes a 
manejar constructivamente sus sentimientos y a funcionar sin drogas 
en la sociedad. Desde entonces, la comunidad terapéutica residencial 
ha sido una de las modalidades de tratamiento más interesantes, po-
derosas y controvertidas para los usuarios de sustancias. Muchas de 
las comunidades creadas en la década de 1960 aún gozan de buena 
salud, incluyendo Phoenix House, Daytop Village, Project Return 
y Oddessey House.

Las comunidades terapéuticas han tenido una historia contro-
vertida, en gran parte debido a su fama de usar la confrontación y 
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la humillación como partes de su enfoque terapéutico. Se creía que 
era necesario para romper las fuertes defensas de auto-protección 
del adicto. Las defensas se consideran formas de protección ante 
los sentimientos de dolor emocional. También se presume que esas 
defensas bloquean la capacidad del participante de recibir ayuda de 
los demás y de aprender formas distintas y más efectivas de cuidarse 
a sí mismo.

En parte, esta misma fortaleza de las CT puede haber con-
tribuido a su estilo tan confrontacional. La comunidad terapéuti-
ca surgió en un momento en el cual había muy pocas alternativas 
de tratamiento profesional para personas con problemas de uso de 
sustancias. Al igual que Alcohólicos Anónimos, fue originalmente 
desarrollada por ex-adictos sobre la base de un modelo de pares. Su 
fortaleza consiste en que muchos usuarios se sienten menos estig-
matizados y más comprendidos inmediatamente por otras personas 
que han experimentado problemas similares a los suyos. Esto puede 
ser un gran aporte para crear la sensación de seguridad necesaria 
para iniciar el cambio. Sin embargo, también tienden a restablecerse 
los problemas no resueltos del ex-usuario, lo que puede confundir 
y nublar el proceso terapéutico. Muchas personas que desarrollan 
problemas con sustancias tienen críticos interiores duros. Esta con-
ciencia o superego duro y punitivo se expresa frecuentemente como 
una falta de compasión por sí mismo y una tendencia a enojarse con 
uno mismo al no poder cumplir las propias expectativas. Esto también 
puede redirigirse hacia aquellos que no cumplen las expectativas. 
Es probable que una resolución incompleta de este crítico interior 
duro y punitivo, en muchos de los fundadores del movimiento de 
comunidades terapéuticas, haya llevado a institucionalizar la con-
frontación dura como enfoque de tratamiento.

En psicoterapia la confrontación consiste en mostrarle a una 
persona algo sobre sí misma que ignora. Aunque puede ser un ele-
mento necesario para ayudarlas a verse más claramente a sí mismas, 
puede ser también algo muy difícil de recibir cuando se transmite 
sin empatía. No cabe duda de que a lo largo de los años, a muchos 
participantes de comunidades terapéuticas este enfoque les sirvió 
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para conseguir dramáticos avances personales que les permitieron 
abandonar esa dura coraza de defensas auto-protectoras, pero a la 
vez auto-limitantes. Sin embargo, muchos otros sintieron que la 
experiencia era abusiva. Algunos se quedaban en la comunidad pero 
los hería el proceso, otros desarrollaban defensas más fuertes con-
tra los ataques y se iban sin resolver sus problemas más profundos, 
mientras que otros, en actos de auto-afirmación, dejaban la CT para 
protegerse a sí mismos. El problema no era el enfoque en sí mismo, 
sino el hecho de que tendía a ser aplicado en una forma hasta cierto 
punto indiscriminada, sin prestar suficiente atención a las diferencias 
emocionales existentes al interior del variado grupo de personas con 
problemas de uso de sustancias.

A lo largo de los años las comunidades terapéuticas han ma-
durado, incorporando en general en su enfoque un mayor nivel de 
profesionalismo. Se les presta mayor atención a las características 
individuales de los participantes en cuanto a sus necesidades y vul-
nerabilidades emocionales, y se comprende mejor quién puede ser 
un buen candidato para la CT. En los inicios del tratamiento de 
drogas, las comunidades terapéuticas eran la única alternativa, pero 
hoy la situación es otra.

En la comunidad terapéutica el participante es apartado de su 
rutina normal y ubicado en un ambiente altamente estructurado en el 
que casi todos los aspectos de su vida son reglamentados y examinados 
por la comunidad. Al participante se le ofrece la filosofía de vida de 
la CT: un conjunto de reglas, condiciones y consecuencias claras que 
gobiernan su vida diaria, además de un conjunto de roles asignados 
dentro de la comunidad. También existen terapias frecuentes e in-
tensivas para grupos y comunidades grandes, diseñadas para procesar 
todos los problemas que deben enfrentar los participantes mientras 
luchan para mantenerse libres de drogas y para adaptarse a la vida 
en la comunidad. La CT está diseñada para ser un microcosmos del 
mundo real. Al tener que esforzarse para desenvolverse con éxito al 
interior de la comunidad terapéutica, el participante recibe también 
la oportunidad de prepararse para el mundo real. Este esfuerzo se 
hace con una amplia gama de formas de apoyo.
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Además de ayudar al participante a aprender cómo afrontar 
efectivamente sus dificultades sin necesidad de usar drogas, la comu-
nidad terapéutica apunta también a enfrentar los distintos problemas 
emocionales, actitudinales y de personalidad relacionados con el 
uso. Esto incluye aprender a manejar los sentimientos, a cambiar las 
actitudes y conductas problemáticas, particularmente aquellas que 
interfieren en la satisfacción de las necesidades en las relaciones, 
y a desarrollar una mayor habilidad para tolerar la frustración y 
controlar los impulsos.

Históricamente la estadía típica en una comunidad terapéutica 
iba de dieciocho a veinticuatro meses, con un período ambulatorio 
posterior. Hoy en día, el tratamiento en una CT es en general mu-
cho más breve y va de tres meses a un año, aunque todavía pueden 
encontrarse tratamientos a más largo plazo. Los tratamientos más 
cortos se han convertido en la modalidad más popular porque son 
más económicos, más atractivos para las personas en busca de tra-
tamiento y con igual efectividad estadística que los tratamientos 
más largos de antaño.

El valor de la comunidad terapéutica se basa en el poder de 
sanación de los grupos y la comunidad. Así como las familias y co-
munidades en las que crecimos contribuyeron a nuestra infelicidad 
en nuestros años formativos, al no satisfacer nuestras necesidades, los 
grupos curativos tienen la capacidad de reparar este daño al ofrecer 
resultados nuevos y positivos como alternativas a los traumas del 
pasado.

Una vez que el participante ha cumplido con los criterios de 
éxito de la comunidad adaptándose a la vida diaria y resolviendo sus 
problemas personales relacionados con el abuso de sustancias, entra 
en una fase del tratamiento diseñada para facilitar la transición de 
regreso al mundo exterior.

Las comunidades terapéuticas son en general una buena opción 
para personas cuyo uso de sustancias se ha tornado seriamente pro-
blemático y que no serían capaces de beneficiarse con tratamientos 
ambulatorios menos intensivos. Aquellos que se benefician más con 
las CT son los usuarios frecuentes de sustancias con hábitos intensi-
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vos, compulsivos o descontrolados, que se han desarrollado durante 
períodos tan largos que llegan a entrelazarse con sus patrones de 
vida. Las personas cuyo uso de sustancias y problemas asociados 
han debilitado las bases de su vida, encuentran el apoyo del que 
han carecido en la familia, los amigos, el trabajo, el hogar o en la 
estructura básica de sus vidas.

Como se ilustra en la historia relatada por Barbara Wallace en 
este capítulo, muchos de los participantes en comunidades terapéu-
ticas son personas que han experimentado traumas severos ya sea 
en su infancia o en un contexto más reciente de uso de sustancias. 
En estos casos, el uso de sustancias y las actividades asociadas a 
éste muchas veces se emplean para mantener a raya el dolor y los 
recuerdos relacionados con el trauma. Es probable que la seguridad, 
la estructura y el apoyo de una CT tengan la capacidad única de 
generar condiciones para que el usuario se sienta suficientemente 
protegido, pudiendo así comenzar el arduo y doloroso proceso de 
sanar esos traumas. Esto se explora con mayor detalle en mi comen-
tario posterior a la historia de Wallace.

La historia incluida en este capítulo ilustra cómo el enfoque 
propio de las comunidades terapéuticas puede transformar la vida 
de las personas. El caso de la Sra. E., narrado por Barbara Wallace, 
muestra la máxima expresión de una CT contemporánea. La Sra. E. 
es una mujer con una infancia marcada por severos abusos sexuales 
y físicos que precedieron a su adicción de diez años al crack. Los 
tratamientos ambulatorios no lograron ayudarla antes de que la 
corte finalmente la enviara a Damon House, una CT en la ciudad 
de Nueva York en la que la Dra. Wallace se desempeñaba como 
psicóloga. Wallace se refiere a cómo ella y la CT emplearon una 
poderosa combinación de empatía y confrontación en el enfoque 
terapéutico que ayudó a que la Sra. E. hiciera cambios profundos 
y duraderos en sí misma. Sus logros incluyeron la capacidad de 
relacionarse honesta y auténticamente con los demás y su sanarse 
del severo dolor emocional que había cargado debido al abuso trau-
mático que sufriera cuando niña. Con el continuo apoyo terapéutico 
de Wallace, estos cambios le permitieron mantener la abstinencia 
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de drogas durante más de siete años durante el transcurso de esta 
historia.

Este relato describe el poder de la sanación basada en la comu-
nidad. Es también un vívido retrato de la profundidad de la desespe-
ranza y del sufrimiento traumático que muchas veces se encuentran 
detrás del uso compulsivo de sustancias, además de constituir una 
muestra del increíble potencial de cambio que puede entregar el 
enfoque terapéutico correcto. En mi comentario exploro algunos 
de los ingredientes importantes que contribuyeron al éxito en el 
caso de la Sra. E.

Sra. E.: Un Estudio del Éxito y de la 
Transformación Mutua

Por Barbara C. Wallace

INTRODUCCIÓN

¿Cómo es que una mujer afroamericana de 30 años, madre 
de dos hijos adolescentes, puede hoy enorgullecerse de sus más 
de ocho años de abstinencia de sustancias químicas, luego de 
sobrevivir a la epidemia del crack en la ciudad de Nueva York? 
Los ingredientes del éxito en el caso de la Sra. E. incluyen 
múltiples variables personales que ella introdujo para su propia 
recuperación, factores terapéuticos que yo proporcioné como 
psicóloga y factores sistémicos relacionados con sus interaccio-
nes con diversas instituciones de la ciudad de Nueva York. Los 
factores personales de la Sra. E. incluyen su férrea determina-
ción, su perseverancia e instinto de supervivencia, además de su 
apertura y confianza en el proceso terapéutico.

Simplemente, cuando llegó el momento de ser valiente, abrirse 
y confiar, ella lo hizo. Los factores terapéuticos, con los que con-
tribuí, incluyen mi uso de las técnicas de resolución del trauma 
y de prevención de recaídas, descritas en otras publicaciones 
(Wallace, 1992, 1995, 1996), a medida que éstas evolucionaron 
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durante los tres años en que trabajé semanalmente con mujeres 
como la Sra. E., en intensas sesiones grupales de tres horas en 
una comunidad terapéutica residencial. Los factores sistémicos 
incluyen la forma en que la Sra. E. fue obligada a interactuar con 
la Oficina de Bienestar Infantil y la corte de familia de la ciudad 
de Nueva York, siendo luego obligada a recibir tratamiento tanto 
ambulatorio como en una comunidad terapéutica, además de la 
disponibilidad real de la comunidad de tratamiento y de la red 
de grupos de 12 pasos de la ciudad de Nueva York. Más allá de 
la combinación de los múltiples factores personales, terapéuticos 
y sistémicos, debo reconocer también los factores intangibles 
que tuvieron un papel importante en su éxito. La sincronía o las 
coincidencias significativas de acuerdo a la definición de Carl 
Jung, y la espiritualidad según se articula en la red de apoyo y 
la comunidad de tratamiento de 12 pasos de la ciudad de Nueva 
York, también deben ser reconocidas como ingredientes claves. 
Esta compleja mezcla de ingredientes y el proceso de sanación 
y la transformación que produjeron en la vida de la Sra. E., 
parecen estar directamente asociados con el hecho de que haya 
vivido siete años de su vida como una madre que se abstuvo de 
las sustancias químicas de abuso. Esta combinación de ingre-
dientes me cambió a mí también como clínica, lo que sugiere 
un proceso de transformación mutua.

Los detalles de la transformación de la Sra. E. constituyen el 
núcleo de esta historia. Mi transformación, como mujer afroame-
ricana que había estudiado a Sigmund Freud y a Carl Jung, 
incluyó descubrir cómo ser una “matrona”, una fuente práctica 
de apoyo y asistencia durante el proceso de sanar las heridas 
del alma y el proceso milagroso de dar a luz un nuevo yo. Me 
convertí en un yo que combinaba raíces provenientes de la lec-
tura de Freud y Jung con otras raíces que sugerían una tradición 
africana de cuidado matriarcal.

Este estudio de caso me entrega una oportunidad única de 
contar la historia de la Sra. E. luego de haber sido testigo del 
milagroso nacimiento de su nuevo yo libre de drogas. Su historia 
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entrega también una visión general de los procesos terapéuti-
cos a los que estuvo expuesta, la manera como su pasado fue 
emergiendo durante el tratamiento, el manejo de sus síntomas 
dentro de una comunidad terapéutica residencial y mi relación 
continua con la Sra. E. durante varios años a través de mi consulta 
privada y otras vías. En el proceso, el relato no sólo se referirá 
a la combinación de los distintos ingredientes que tuvieron un 
papel en la exitosa mantención de su abstinencia durante siete 
años, sino también a la naturaleza y dimensiones de nuestra 
transformación mutua como cliente y como terapeuta.

EL PROCESO TERAPÉUTICO EN LA CIUDAD DE NUEVA 
YORK

En 1990, el abuelo de la Sra. E. se puso en contacto con la 
Oficina de Bienestar Infantil debido a su preocupación por sus 
bisnietos, un niño y una niña en edad de lactancia en ese tiempo. 
La Sra. E. tenía una causa anterior por sospechas de abuso físico 
contra sus hijos y vivía en una hospedería de beneficencia. En 
esa hospedería se descubrió que estaba atrapada en un círculo 
vicioso: fumaba crack y luego su proveedor le retenía la tarjeta 
de identificación hasta el “día de pago”, lo que le permitía fumar 
todo el mes “a crédito”. El proveedor sabía que podría acompañar 
a la Sra. E. el primer día del mes y recibir gran parte de su cheque 
como pago por su consumo mensual de crack. Cuando el abuelo 
inició una segunda investigación en su contra por negligencia, 
la Sra. E. ingresó a la maquinaria del sistema de la ciudad de 
Nueva York, siendo enviada a recibir tratamiento ambulatorio 
por su dependencia del crack. Terminó yendo a catorce clínicas 
ambulatorias distintas, sin éxito. Finalmente, se la conminó a 
ingresar a una comunidad terapéutica residencial durante nueve 
meses, período en el que sus hijos quedarían temporalmente a 
cargo de su madre.

Ingresó a la comunidad terapéutica residencial Damon Hou-
se of Nueva York Inc. en diciembre de 1990. Mi labor como 
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asesora psicológica a tiempo parcial en esa institución había 
comenzado en enero de 1990. El director ejecutivo esperaba que 
yo pudiera tratar las historias de abuso sexual y de otros tipos 
que superaban a las consejeras, muchas de las cuales tenían el 
mismo historial de abuso sexual. Para cuando la Sra. E. entró 
al tratamiento en 1990, en el grupo de mujeres con las que me 
reunía durante tres horas a la semana, ya teníamos bastante claro 
qué era lo que estábamos haciendo. Nuestro proceso terapéutico 
fue evolucionando a través del tiempo hasta llegar a su singular 
forma mediante la colaboración y el diálogo entre nosotras (ver 
Wallace, 1992). A la Sra. E. se le había ordenado permanecer en 
tratamiento hasta septiembre de 1991, pero decidió quedarse en 
la CT, donde estuvo hasta que su tratamiento concluyó debido 
a una crisis en la institución. Esto llevó a la súbita salida de la 
Sra. E. a comienzos de marzo de 1992. Hubo acusaciones de 
que ella se había relacionado amorosamente con un compañero, 
además de mantener tensas interacciones con otra clienta de 
la institución, con la cual trabajé y sobre quien escribí en otro 
estudio de caso (ver Sra. U. en Wallace, 1993). La Sra. E. expe-
rimentó de este modo sus quince meses de tratamiento en una 
comunidad terapéutica residencial.

De aquí que un componente del éxito que emerge muy tem-
prano en esta historia, sea la forma en que los clientes, obligados 
a recibir tratamiento por las cortes de familia o el sistema de 
justicia criminal, en general se adaptan bien al tratamiento en 
las comunidades terapéuticas residenciales. El proceso de cambio 
conductual experimentado por la Sra. E. le trajo muchos divi-
dendos; además, el proceso de cambio conductual sostenido en 
el tiempo se va reforzando continuamente. Por lo tanto, no es de 
sorprender que cuando finalmente llegó septiembre de 1991, la 
fecha que la Sra. E. había esperado tener la libertad de dejar el 
tratamiento, ella expresara su compromiso de continuar siendo 
tratada en el programa.

Si consideramos la epidemia de consumo de crack que se 
extendió entre mediados de la década de 1980 y principios de 
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la de 1990, se observa fácilmente una explosión en la cantidad 
de niños enviados a recibir cuidado adoptivo. Una década des-
pués del punto más alto de la epidemia de consumo de crack, 
abundan las historias de niños que habían sido arrebatados a 
clientes y más tarde ubicados en situaciones abusivas, despoja-
dos aparentemente de sus derechos parentales sobre los hijos, 
sin notificación adecuada de lo que ocurría. Sin embargo, por 
extraño que pueda parecerle a algunos, la maquinaria del sistema 
aparece merecedora de reconocimiento por haber jugado un rol 
en la exitosa recuperación de la Sra. E.

EL MANEJO DE LOS SÍNTOMAS EN UNA COMUNIDAD 
TERAPÉUTICA

Nunca olvidaré el día en que conocí a la Sra. E., el primer día 
que asistió al grupo en Damon House. La sala aparece lumino-
sa en mi mente, como un día cálido de primavera aunque era 
invierno, como promesa aparente de cosas positivas y llenas de 
esperanzas. En su primer día en el grupo, la Sra. E. se sentó en 
el círculo a mi derecha, a cierta distancia en la espaciosa sala en 
la que nos reuníamos. Estaba bien arreglada y parecía tener una 
excelente disposición. Era además muy educada y femenina, pero 
a la vez muy fuerte y dura. Alguien que parecía capaz de sobre-
vivir en la calle. Hablaba fuerte y enfáticamente, casi gritando. 
Los detalles de lo que decía importaban menos que su impulso 
para transmitir en voz alta su presencia en el grupo. Además, 
parecía estar enviando un mensaje al resto de las mujeres del 
grupo y de toda la residencia: por su fuerza, evidente nadie debía 
desafiarla. Parecía capaz no sólo de defenderse sino también de 
atacar preventivamente con mucha efectividad.

Al comienzo, recibió la típica psicoeducación entregada en 
general por otras mujeres del grupo siguiendo mis instrucciones 
sobre lo que implicaba el grupo. Durante este proceso se mencio-
naba que todos los miembros venían de familias disfuncionales 
en alguna forma, luego de lo cual cada persona especificaba 
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las características de su historia de abuso y trauma. La Sra. E. 
habló fuerte y claro sobre algunos aspectos de su pasado, pero 
sin mostrar emoción alguna a medida que escupía los datos.

LA PRIMERA INTERPRETACIÓN: UN ESTÍMULO PARA LA 
TRANSFORMACIÓN

Después de tres meses en el grupo en los que estuvo expuesta 
a mucha psicoeducación sobre las familias disfuncionales y el 
trauma, y conversó con otras participantes que estaban experimen-
tando su proceso terapéutico, se generó una interpretación sólo 
para la Sra. E. Esta primera interpretación se enfocó en lo que 
era evidente sobre ella desde su primer día en el grupo, dada su 
franca y poderosa presencia y su fuerza. La primera interpretación 
o nota informativa diseñada para estimular su comprensión de 
la posición auto-defensiva que empleaba principalmente, fue la 
siguiente: “Pareces ser muy dura y fuerte por fuera, como una 
roca, pero me pregunto qué es lo que ocurre adentro”. Luego de 
darle un tiempo para escuchar con atención y reflexionar, se le 
entregó un complemento de dicha interpretación: “Eres como 
una roca con parlantes. Me pregunto qué dolor llevas por den-
tro”. De hecho, parecía tener unos parlantes de 100 watts con 
los que transmitía sus palabras, sentada como una norme roca.

En otras ocasiones, en las semanas siguientes durante su cuarto 
y quinto mes en el grupo, momento en que su posición auto-
defensiva estaba aún en pleno funcionamiento, se le repitió una 
breve versión codificada de la interpretación, la que a veces se 
le transmitía con humor. La forma codificada de la interpreta-
ción era la siguiente: “Eres dura como una roca con parlantes”. 
Consciente de la interpretación completa, con el tiempo la Sra. 
E. logró comprender sombríamente lo que yo trataba de decir-
le, llegando a reflexionar en voz alta diciendo “Llevo mi dolor 
adentro”. Con esto, el grupo pasaba a otros temas.

Respetando siempre el uso de una posición auto-defensiva por 
parte del cliente, tuve que hacerme una pregunta: “¿Llegará un 
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momento en que ella podrá hablar de su dolor, sentirlo y proce-
sarlo, desahogándose con el grupo?”. Al no conocer la respuesta 
y sentirme a veces fatigada (sensación que compartíamos tanto 
ella como yo y las demás participantes del grupo) por su uso 
excesivo de dicha postura auto-defensiva dura como una roca, 
me apoyé en una versión codificada de la interpretación para 
transmitirle implícitamente un mensaje: “Hay otras que quieren 
compartir hoy, y tú no pareces preparada para hacerlo. Tenemos 
que avanzar y dejar que las que estén listas para procesar su dolor 
puedan ocupar su tiempo en el grupo”, reconociendo de este 
modo el gran tamaño del grupo, con un número de participan-
tes que iba de quince a veinticinco mujeres. Este sutil mensaje 
nos permitió avanzar para entregarles atención y tiempo a esas 
participantes. Pero antes de proseguir, compartimos un brevísimo 
momento de profundo respeto por lo que ella estaba logrando 
al rendirse a su dolor, aunque fuera por un momento, y declarar 
que sí experimentaba su dolor. Hubo muchos momentos en que 
se sentó y pudo tolerar algunos instantes de “debilidad”, en los 
que carecía de la arrogancia y bravuconería que caracterizaban 
su postura auto-defensiva favorita. Mientras tanto, mientras per-
mitíamos que otras participantes hicieran uso del grupo, ella fue 
testigo de la forma en que otras servían de modelo para hablar 
genuinamente de sus sentimientos y cómo yo me abría a ellas y 
las ayudaba a procesar su dolor.

Esta primera interpretación clave en la primavera de 1991 
obviamente había tenido un eco profundo en la Sra. E. y también 
en mí. Los meses de primavera sirvieron, metafóricamente, como 
un tiempo de nuevo crecimiento para ella, que eventualmente 
dio paso a la explosión típica del follaje primaveral al llegar a su 
pleno florecimiento. Sin embargo, en su caso, lo que vino después 
de estos meses de crecimiento fue un severo trastorno por estrés 
post-traumático en el verano de 1991. Este trastorno por estrés 
post-traumático reflejaba la realidad de haber experimentado un 
trauma en el pasado que la hacía temer por su vida y la llevaba 
a sentir que la muerte era una posibilidad real. Involucraba sín-
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tomas como ansiedad, pesadillas y flashbacks en el momento de 
su trauma. También la llevaba a aislarse frecuentemente debido 
a su aparente incapacidad para experimentar sentimientos de 
ternura y amor. Frecuentemente podía explotar de rabia, en 
ocasiones volverse muy irritable y mostrarse bastante deprimida. 

Sin embargo, con respecto a esta interpretación, creo que en 
general demostró ser una oportuna interpretación de su esencial 
actitud auto-protectora, en un ambiente grupal seguro en una 
comunidad terapéutica residencial, lo cual llevó a una gradual 
desaparición de la barrera que la rodeaba.

Otro elemento clave en su tratamiento pudo haber sido tam-
bién el hecho de que yo me dirigiera a una miembro madura del 
grupo, la Sra. S. que llevaba ya un año de participación en él, y a 
quien le pedí que le contara a la Sra. E. cómo lidiábamos con las 
historias de trauma y cómo valorábamos la meta de sanarnos de 
traumas pasados dentro del proceso grupal. La Sra. S. describió 
lo que habían tenido que vivir otras participantes, incluso ella 
misma. Y tal vez lo más importante fue que terminó sus pala-
bras diciendo: “Confía en ella. Usa el grupo”. La Sra. S. también 
experimentó esto (como me diría más tarde) como una petición 
mía de acercarse a la Sra. E. y estar disponible para ella, creando 
una conexión. Era como si yo las hubiera “juntado” o “reunido” 
como hermanas en la casa. Increíblemente, a la Sra. S. no solo 
le tocó este primer rol de iniciar a la Sra. E. en el proceso de 
confiar en el proceso terapéutico del grupo, sino también una 
función central en otro breve momento sincrónico que veremos 
más adelante.

Luego que la Sra. S. la invitara y la estimulara amablemente a 
hacerlo, la Sra. E. se permitió abrirse al proceso grupal; comenzó 
a confiar en sus hermanas de residencia y también en mí. Mudó 
la dura caparazón que la había protegido en su pasado de “roca” 
y sus parlantes de 100 watts, por el apoyo de la red de seguridad 
creada por las mujeres del grupo. Esta red de seguridad de la 
que dependía, también incluía mi constante apoyo empático, 
además de la estructura de la comunidad terapéutica residencial. 
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Al renunciar a su cubierta protectora, la Sra. E. entró en un 
pozo de dolor, o más bien un profundo y vasto lago de dolor, 
descubriendo que no se ahogaba en él. Además, al renunciar al 
sistema de parlantes, descubrió su propia voz interior, incluyendo 
la de una niña traumatizada y torturada que hablaba en forma 
clara y resonante sobre su dolor y sufrimiento y que además le 
daba una voz al niño que había sufrido con ella, su hermano que 
estaba entonces en la cárcel.

Sin embargo, también le dio voz a lo que era casi un dolor 
colectivo, que abarcaba el dolor de otras mujeres del grupo que 
quizás nunca sobrevivieron a la magnitud de lo que la Sra. E. 
había conocido y nunca tuvieron la capacidad de levantarse 
con la fuerza con que lo hizo la Sra. E., con su bien ensayada 
y pétrea posición de autoprotección. Era como si parte de su 
personalidad, que se había formado y desarrollado basada en 
la posición defensiva de ser “una roca con parlantes” que había 
empleado por largo tiempo, también le hubiera servido para 
darle verdadera fuerza. De hecho, esto puede ser la esencia de 
lo que significa que alguien sea “la calle” en su actitud y con-
ducta: reconocer las cualidades positivas inherentes que son 
claves para sobrevivir y adaptarse a situaciones que están lejos 
de ser ideales. Su ego esencialmente fuerte e intacto, marcado 
por su precoz habilidad para observar cuidadosamente a los 
adultos a su alrededor cuando era niña, y su capacidad para 
sobrevivir, por su propio bien y el de su hermano, emergieron 
durante el proceso grupal y en los momentos de resolución 
del trauma, permitiéndole una excelente auto-observación y 
una eficiente expresión de las imágenes que se le venían a la 
mente como síntomas principales de su trastorno por estrés 
post-traumático. La Sra. E. pasó literalmente un par de meses 
trabajando en la comunidad terapéutica mientras sufría de 
un trastorno por estrés post-traumático evidente. Pese a ello, 
logró usar con éxito la reunión de tres horas con el grupo para 
procesar sus recuerdos recurrentes, sus pesadillas y flashbacks 
de traumas y tortura.
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LA SRA. E. NOS REPRESENTA A TODAS

La función de la Sra. E. dentro del grupo se volvió muy 
significativa cuando aceptó el proceso del tratamiento. Ella se 
convirtió en el prototipo de lo que implica el trabajo en grupo 
de resolución de traumas. Para mí, esta sigue siendo una pro-
funda verdad luego de haber consultado a todos los que han 
estado conmigo en mis grupos, mi consulta privada y los grupos 
Tavistok. Los grupos Tavistok son un modelo bastante inusual 
para aprender sobre los procesos grupales, puesto que implican 
actividades en grupos grandes y pequeños en los que un asesor 
entrega retroalimentación impersonal a todos sobre la conducta 
del grupo como un todo. El impacto de lo que la Sra. E. logró 
en su trabajo grupal se extendió a mi propia participación como 
profesional en dichos grupos. Casi en broma, en una conferencia 
sobre Tavistok para grupos grandes realizada un fin de semana 
de la primavera de 1993, comenté lo que había aprendido de la 
Sra. E. sobre los procesos grupales. Lo hice porque el tema de 
la conferencia había pasado a las historias personales de trauma, 
violencia, violación y abuso infantil que iban emergiendo en 
varios miembros del grupo. En voz alta y poéticamente hice la 
siguiente declaración: “Soy una roca con parlantes. Pero luego 
entro a un lago de dolor. Descubro que puedo flotar, procesar 
mi dolor, y nadar hasta el otro lado”. Esta declaración tuvo un 
poderoso impacto sobre el resto del numeroso grupo en que me 
hallaba. Así, en algún nivel, la transformación de la Sra. E. y la 
interpretación final completa de lo que había vivido me habían 
impactado profundamente y enseñado mucho como persona, 
llevándome también a desencadenar un proceso en otros grupos.

Esta mujer afroamericana que había llegado hasta el segundo 
año de la escuela primaria, y que en Harlem había sufrido trau-
mas y torturas de una crudeza casi inverosímil, emerge como 
una heroína de enormes proporciones si medimos el poder de la 
posición de alguien que es un modelo de rol sobre cómo procesar 
completamente el propio dolor, para cruzar al otro lado con una 
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voz personal capaz de articular claramente donde se ha estado 
y experimentando sentimientos genuinos durante el proceso. 
Muchos de los adultos blancos de clase media y alta presentes 
en la conferencia de Tavistok seguían hablando con ambigüedad, 
intelectualizando y racionalizando sus palabras, incluso durante 
el trabajo en grupos pequeños, incapaces de entrar al lago de 
dolor y de apartar sus parlantes para desencadenar el proceso de 
conexión con su voz interior, voz del ser humano interno abusado 
y traumatizado. En el trabajo dentro de un grupo pequeño en la 
conferencia, una mujer blanca con los ojos llorosos me agradeció 
por haberla estimulado a conectarse con su trauma por abuso 
sexual y a comenzar a procesarlo, cuando lo que yo había hecho 
derivaba en gran parte de lo aprendido con la Sra. E. En ese 
grupo procesé el dolor de haber tenido un profesor guía en mis 
estudios de postgrado, que me abandonó súbitamente, hacién-
dome sentir simbólicamente violada en público y violentamente 
abusada. La Sra. E. es un ejemplo en varios niveles de una amplia 
gana de traumas de diverso tipo, ya que modela la capacidad de 
confiar, de abrirse y procesar completamente el dolor. Tanto en 
blancos de clase media y con doctorados (como la mayoría de los 
participantes de Tavistok) como en afroamericanos pobres con 
estudios primarios incompletos, esta historia de éxito muestra 
algunos rasgos universales de procesamiento del dolor.

La fuerza de las hermanas africanas que sobrevivieron a la 
travesía intermedia y los horrores de la esclavitud parece ser la 
misma que le permitió a la Sra. E. entrar a su lago de dolor con 
inusual valentía. Esa fuerza también me hizo reunirme con el 
grupo cada viernes para guiar un proceso terapéutico de resolu-
ción de trauma que muchas veces me dejaba fatigada el viernes 
por la noche y me llenaba la cabeza con las horribles imágenes 
de las confesiones de esa semana. También fui yo la Sra. E. mu-
chas de esas tardes. Con frecuencia me costaba encontrar amigos 
que tuvieran la fuerza suficiente para escuchar lo que yo había 
escuchado, a pesar de que necesitaba desahogarme, compartir 
y sanarme a mí misma para volver a entrar al grupo el viernes 
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siguiente. Tenía que ser lo suficientemente fuerte para “escuchar 
con empatía” y regresar cada semana. No tenía que vivirlo, sólo 
revivirlo con las mujeres en un estado de empatía. El sentarse 
en una sala llena junto a un grupo de quince a veinticinco mu-
jeres, donde hasta ocho podían estar entrando al mismo tiempo 
nuevamente a su lago de dolor asociado con el abuso sexual y 
físico, el alcoholismo de los padres o la violencia doméstica, 
parecía ser algo sobre lo cual ni Freud ni Jung habían escrito. 
Daba la impresión de que la fuerza de los ancestros africanos 
que habían sobrevivido a tanto más horror, sostenía e impulsaba 
el proceso grupal, mientras yo, sentada allí como una benigna 
madre africana apenas adecuada, hacía de matrona para ayudar 
a otras hermanas de color durante el doloroso nacimiento de 
un nuevo yo.

LOS DETALLES DE UNA NIÑEZ DOLOROSA

Más allá de las floridas metáforas, los detalles concretos son 
esenciales para transmitir la naturaleza del dolor que la Sra. E. 
procesaba en el grupo. Contó que había pasado hambre en una 
casa en la que sus padres, alcohólicos y adictos a la heroína, la 
descuidaban. En algún momento, su madre salió de escena y 
los fines de semana se volvieron días en los que era torturada 
a manos de su padre. Ella recordaba cómo su padre castigaba 
a su hermano levantándolo y lanzándolo una y otra vez contra 
el suelo, lo que también había experimentado en carne pro-
pia. Describía cómo la cara de su hermano quedaba hinchada 
y desfigurada luego de los golpes del padre. Y luego seguía la 
tortura de ser violada y penetrada por el padre todos los fines de 
semana, cuando era una niña pequeña. Recuerda que su padre 
la “rajaba” al penetrarla y que después la llevaba al hospital para 
que la suturaran. Ahí, los profesionales de urgencia aceptaban 
las mentiras que él la hacía ensayar antes con él. Más extraño 
e increíble aún es que esos profesionales creyeran las mismas 
mentiras la semana siguiente, cuando llegaban a misma sala de 
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urgencias, porque su padre le había abierto los puntos durante 
su violación ritual de los fines de semana.

El significado y la magnitud de los secretos guardados por los 
niños sobrevivientes al abuso también se manifiesta claramente 
en su historia. Ella relató que, siendo niña pequeña, sólo le con-
taba su secreto a otra niña de su barrio. Ambas eran abusadas 
sexualmente por sus padres. Con voz clara, con ecos de un acento 
sureño de segunda generación y llena de pasión, mientras un hilo 
de lágrimas caía por sus mejillas, dijo: “yo guardaba su secreto y 
ella guardaba el mío”. Esta verdad recorrió la sala y todas en el 
grupo sentimos su dolor y el horror de aquello a lo cual había 
sobrevivido de un modo milagroso. La Sra. E. continuó el relato 
sobre cómo un día a esa otra niñita la encontraron muerta en 
el callejón con el útero sobre el pecho. La realidad de la muerte 
con la que su padre regularmente la amenazaba terminó por 
consolidar su silencio, un silencio roto por primera vez en la 
santidad de nuestro círculo de hermanas.

Viviendo entre fines de semana de tortura, sólo iba a la es-
cuela a buscar comida para ella y su hermano. Fue expulsada del 
sistema de escuelas públicas de Nueva York en segundo año de 
primaria por robar dinero del bolso de su profesora, porque lo 
necesitaba para comprar comida para ella y su hermano. Antes 
de su expulsión, la escuela tenía poco que ofrecerle aparte de 
comida, ya que algunos niños la molestaban por su apariencia 
y falta de aseo personal derivados de la severa negligencia que 
sufría en su hogar.

LA SRA. E. COMO UN MODELO DEL ROL DE 
PROCESAMIENTO PROFUNDO DEL DOLOR

Las formas más severas de negligencia, abuso físico, sexual, 
verbal y emocional y de violencia doméstica y callejera parecen 
haber sido parte integral de toda la existencia de la Sra. E. La 
profundidad, la índole, la duración y la variedad de su trauma 
parecen haberle producido un lago de dolor suficiente, con carac-
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terísticas que la convierten en la figura ideal con la que “todos” 
pueden identificarse.

Ella procesó completamente su dolor y sus lágrimas cayeron 
como lluvia durante esa primavera y verano de 1991, sirviendo 
de modelo de cómo procesar el más profundo dolor y los más 
horribles recuerdos traumáticos. En la sala cundió una amorosa 
empatía y un respeto profundo por ella mientras compartía su 
historia y se reunía con el grupo semana tras semana para seguir 
revelando y compartiendo su dolor y sus síntomas. Esto llevó a un 
proceso colectivo y común en el que las demás mujeres se abrían 
al resto y compartían su dolor. Lo que la Sra. E. compartía con 
el grupo servía para desencadenar los recuerdos enterrados en 
otras sobrevivientes a una violación, que comenzaron a abrirse 
a las demás y a compartir. Por ejemplo, un día a fines de la 
primavera de 1991, sentada en el círculo a mi izquierda, contra 
la pared y a cierta distancia mía, contó cómo le había dolido el 
estómago (útero) durante toda la semana. Simplemente hizo 
este comentario mientras procesaba su dolor y compartía sus 
recuerdos. Otra mujer del grupo, la misma Sra. U. (Wallace, 1993) 
que mencioné antes, comenzó a moverse en la silla. Le pregunté: 
“Sra. U., ¿Qué le sucede en este momento? ¿Qué siente?”. Habló 
después de este estímulo y explicó que podía sentir manos de 
hombres tocándole todo el cuerpo. Siendo ya adulta, un grupo 
de hombres la había secuestrado metiéndola en una camioneta 
para luego violarla. Esto lo explicó brevemente al grupo, unién-
dose al proceso de resolución de traumas. De repente me llegó 
el turno de entregar algo de psico-educación sobre el hecho de 
que tenemos memorias corporales y que ambas mujeres estaban 
experimentando recuerdos almacenados en sus cuerpos.

Lo que las revelaciones de la Sra. E. habían gatillado en otras 
mujeres generó también meses de trabajo grupal productivo para 
ellas. Al hundirse en su lago de dolor, sentada y sollozando pro-
fundamente con todo el cuerpo mientras hablaba de lo que le 
había ocurrido, otras mujeres aprendieron el proceso de resolu-
ción del trauma. Siguieron su ejemplo. Como se había activado 
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el material que cada una llevaba profundamente enterrado en 
su inconsciente, éste pudo salir a la superficie de sus lagos inte-
riores de dolor, quedando así disponibles para su procesamiento 
consciente a plena luz del día. En otro momento, en el verano 
de 1991, la Sra. E. compartió con el grupo un sueño en el que 
estaba desnuda en la cama con su padre: un recuerdo verdadero 
que le había entregado su inconsciente. La Sra. J., sobreviviente 
de una violación a los 18 años, le preguntó: “¿te gustó?” Era el 
momento de entregar psicoeducación sobre el hecho de identi-
ficarse con el agresor. Cuando una persona es abusada, observa 
el comportamiento del agresor y tiende a memorizar detalles de 
ese comportamiento. Irónicamente, a pesar de haber quedado 
traumatizada por un agresor, la persona que se ha identificado 
con él automática e inconscientemente, puede más tarde realizar 
una imitación casi perfecta de aquel acto de agresión. Alguien 
que se ha identificado con su agresor tiene la capacidad de re-
petir el comportamiento, esta vez como agresor de otra persona. 
Es como si alguien que se identifica con su agresor pudiera 
cambiar de rol e interpretar el papel de agresor poniendo a otra 
persona como víctima. La rápida entrega de este fragmento de 
psicoeducación nos permitió evitar en el grupo un conflicto 
potencialmente cargado de ira y violencia. A las participantes 
se les hizo recordar algunos elementos del trauma de la Sra. 
J., con lo que comprendieron la raíz de su pregunta. La Sra. J. 
había sido violada a los 18 años por alguien que esperaba que su 
madre saliera del departamento, luego tocó el timbre y la apuntó 
con la pistola cuando ella abrió la puerta. Ese mismo día, en la 
estación de policía un sargento le preguntó: “¿Te gustó?” Esto 
deja en claro que la Sra. J. se había involucrado en una reversión 
de roles (Wallace, 1996), a través de la cual había tomado el 
papel del policía, revelando así su identificación con el agresor 
y poniendo a la Sra. E. en el rol de la víctima que ella misma 
había interpretado antes en la estación de policía. Por lo tanto, 
el material que la Sra. E. trajo al grupo sirvió para desencadenar 
en las otras mujeres recuerdos que luego compartían con el grupo 
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y, además, para activar sus posturas adaptativas de afrontamiento 
y las de auto-protección, tales como la reversión de roles que 
la Sra. J. había demostrado con su pregunta. Esto deja claro el 
poder de los recuerdos y los síntomas de la Sra. E. para recuperar 
material que estaba enterrado en lo más profundo del resto de las 
participantes del grupo. En esta forma, con frecuencia tuvimos 
que realizar breves segmentos de psicoeducación para explicar 
qué les iba sucediendo a otras participantes luego de haber sido 
llevadas a responder de diversas maneras. A veces tuvimos que 
tratar simultánea y/o consecutivamente el dolor de participantes 
individuales del grupo, ayudándolas a resolver y trabajar sus 
recuerdos y síntomas traumáticos. Dadas estas circunstancias, 
había buenas razones para que muchos viernes por la tarde yo 
me viera sobrepasada por los diversos recuerdos de traumas.

De hecho, la Sra. E. cubrió una amplia gama de traumas 
durante sus quince meses en el grupo. Otros de sus traumas 
fueron presenciar violencia doméstica extrema entre su madre 
y su padrastro, en la infancia y la adolescencia, violentas con-
frontaciones físicas, peleas con su madre en la adolescencia y 
adultez temprana, golpear a otra mujer impulsada por su madre 
por lo que debió pasar un año en la cárcel, el asesinato del padre 
de su hija y un período de vida en situación de calle cuando 
un familiar mayor se aprovechó de ella ofreciéndole dinero y 
alojamiento temporal a cambio de mantener con él relaciones 
sexuales incestuosas.

MÁS ALLÁ DE LA ORDEN JUDICIAL: CONTINUANDO EL 
TRATAMIENTO

Con su arduo trabajo grupal y siendo un modelo para el tra-
bajo de resolución del trauma, en septiembre de 1991 la Sra. E. 
completó exitosamente el período de nueve meses en la comu-
nidad terapéutica, que le había exigido la corte. Para entonces, 
ya se había estabilizado considerablemente y había procesado 
completamente los recuerdos traumáticos emergidos durante la 
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primavera y el verano. El otoño de 1991 le trajo estabilidad y 
logros. El juez dictaminó que por encontrarse libre de drogas, 
la Sra. E. podía recuperar a sus hijos siempre y cuando tuviera 
una vivienda adecuada. En los meses de otoño en la comunidad 
terapéutica, la Sra. E. tuvo que enfrentar las consideraciones 
prácticas de esta decisión en su vida. Hablaba sobre su fundada 
preocupación sobre la forma como su madre estaba cuidando 
a sus hijos y de la voluntad del juez de devolvérselos. Luchaba 
contra los temores relacionados con reasumir su rol de madre, 
y la ansiedad que le causaba vivir sin la seguridad que le pro-
porcionaba el recinto del tratamiento.

Considerando sus dudas sobre la forma como su madre cuidaba 
a sus hijos, la Sra. E. también debía esmerarse para no repetir 
nunca las violentas peleas con ella que se habían vuelto comunes 
en los últimos años. No estaba de acuerdo con las técnicas de 
crianza de su madre, o más bien con la inexistencia de éstas, y 
se desesperaba por la posibilidad de que su hijo hubiera sido 
golpeado hasta llegar a perder sangre en la orina. Sin embargo, 
sabía que debía controlar su ira y lo que le decía a su madre so-
bre sus sospechas de que golpeaba a sus hijos. Había aprendido 
lo que se había convertido en un mantra para las participantes 
del grupo que normalmente tenían dificultades para regular sus 
impulsos agresivos: “La violencia no es una alternativa”. Si lo 
aceptaba, debía alejarse de la casa de su madre en sus visitas para 
ver a sus hijos, especialmente en las ocasiones en que se sentía 
insatisfecha con sus ropas o su apariencia, a pesar de la lucha con 
su ambivalencia sobre cuándo dejar la comunidad terapéutica y 
retomar su rol de madre.

RECONOCIENDO EL ÉXITO CON UNA ODA EN LA 
CEREMONIA DE GRADUACIÓN DE 1991

A fines del otoño de 1991 en medio de su posible salida para 
hacerse cargo de sus hijos, se planificó una ceremonia de gradua-
ción en Damon House. Aprovechando la oportunidad de decir 
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algunas palabras en la graduación, que incluía a muchas de las 
integrantes del grupo de los viernes, decidí leer un poema escrito 
en honor a la Sra. E. y que además serviría como un mensaje 
de graduación ideal para todas las integrantes de la CT que se 
iban. El poema concluía explicando el modo como la Sra. E. 
representaba a “todas” las mujeres que añoran y a la vez temen 
la meta de reunirse en familia con sus hijos. El poema era un 
poderoso recordatorio para todas las graduadas de lo que habían 
aprendido en la “casa” donde habían vivido y recibido tratamiento, 
además de un aviso para estar preparadas ante cualquier prueba 
futura, aprovechando el nuevo conocimiento y las herramientas 
que habían recibido en el tratamiento.

Ese otoño de 1992 tuve que hacerme una serie de preguntas: 
“¿Será apropiado compartir con la Sra.E, este poema (escrito 
en un momento privado en el que una profunda emoción me 
dejó con los ojos llenos de lágrimas frente al computador) con 
la Sra. E. y con el público en general? ¿Sería apropiado poner a 
esta clienta a nivel de símbolo para todas las demás? ¿No estaré 
estimulando en exceso a la clienta con mi propia expresión de 
sentimientos a través del poema?”. Me tomé mi tiempo para 
decidir si sería apropiado compartir el poema con ella y, más 
aún, con todos los asistentes a la graduación de la CT. Pero 
cuando revisé el poema, noté que era un medio para expresar 
percepciones genuinas y válidas sobre el proceso terapéutico 
grupal, además de un modo de validar lo que de hecho había 
sido un esfuerzo extraordinario de su parte para progresar en el 
tratamiento. El poema dice así:

Nuestro orgullo y amor por la Sra. E.
Con orgullo y amor contemplamos a la Sra. E., amiga querida,
cuando su tiempo en este grupo de mujeres llega a su fin,
porque por decisión de un juez ella, libre de drogas y con sus 
hijos se reunirá para una nueva vida.
Ella está aquí ante nosotros para luchar por su decisión, ella,
esta mujer libre ya de drogas, que encarna todo lo bello de la 
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mujer Afroamericana.
Un amor magnífico y un alma tan profunda emanan de ella
con tanta suavidad y tanta audacia.
Sus manos abrazan a sus hermanas con tanto amor
aunque deba confrontarlas con o sin delicadeza.
La preocupa recurrir de nuevo al abuso con sus hijos
porque toda su vida ha padecido una experiencia de excesos.
La violación a manos de su padre hasta la tortura física,
la adicción de su madre, el abandono, el hambre más intensa.
Ella y su hermano yendo a la escuela buscando el alimento,
temiendo los días feriados sin comida, -sin nada bueno,
sólo la violencia en el hogar, más violaciones y un temor in-
tenso
donde la revelación de esa secreta tortura la llevaría a la 
muerte.
¿Cuántas veces puede un alma sufrir todo abuso imaginable?
¿Por qué la violencia como solución de uso común del día a 
día?
¿Puede un alma torturada y herida soñar con transformar su 
vida?
¿Podemos cambiar la profecía apocalíptica a la que esas almas 
están destinadas?
Ese espacio mental donde la esperanza no existe o es siempre 
pequeña
con guiones que repiten una y otra vez los dramas de disfun-
ción familiar -un conjunto aprendido de instrucciones funes-
tas.
Instrucciones para que cada nueva generación sienta siempre 
el dolor 
en ese punto en el que elegimos el camino de lo antiguo, lo 
conocido, lo de siempre
e ignoramos el que nos guía a un juego nuevo y trascendente.
El juego y el guión nuevos de los que hablo permiten
la expresión libre de una creatividad que todos debemos buscar.
Esta energía creativa permite que se exprese el divino poten-
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cial interior.
Y así ganamos, por fin, nuestro lugar en el reino de los cielos 
en la tierra.
En este estado de gracia rompemos fácilmente los ciclos del 
dolor.
Y dejamos atrás la violencia, las compulsiones y las enferme-
dades químicas.
La Sra. E., sentada con nosotros en el grupo, ha procesado 
por completo su dolor.
Ha llorado tan intensamente que sus lágrimas han caído 
como lluvia.
Su cuerpo ha sollozado y se ha sacudido con una fuerza tan 
sombría
que los abismos de dolor se convirtieron en un gran recurso 
para su grupo.
Porque sus hermanas la observaron y sintieron este poderoso 
proceso de sanación.
Y sus hermanas comenzaron a sentir que en este rol de testigos
aprendían el camino que las llevaría a su propia sanación in-
terior
y, aunque asustadas, trataron de abrirse aún más
para limpiarse también ellas y curar las heridas de sus almas
y soñar con esa maravillosa meta de reunir a sus familias.
Esperaban con ansias el día en que ellas también pudieran 
hablar con orgullo
sobre la escuela, el tratamiento posterior y su hogar con los 
niños.
Sra. E., con amor y un torrente de fe la despedimos al volver 
a su familia
al iniciar esta carrera, libre ya de las drogas.
Recuerde que sus guías son los sentimientos, su voz interior y 
sus instintos.
Recuerde las lecciones de la “casa” que aprendió aquí, entre 
nosotras.
Recuerde cómo fue usted la fuerza, la brújula y la delicada 
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correctora de sus pares, con las que siempre tendrá una co-
nexión.
Hoy, que presenciamos su ascenso por una escala con pelda-
ños de oro,
recuerde que todos los errores siempre tienen remedio.
Sólo pida apoyo y aprenda cómo pasar la prueba siguiente,
porque siempre habrá otra, -después de un breve descanso–
oportunidades para crecer y aprender siempre más antes de 
alcanzar una y otra vez 
ese don supremo de ser acunadas en los brazos de Dios
y conoceremos la ascensión suprema cuando nos reunamos
con Aquel que tanto nos amó, aunque estábamos tiradas por 
ahí,
violadas, golpeadas y abandonadas, a un paso de la muerte.
Entonces, Sra. E., salga hacia el mundo cambiando el miedo 
antiguo con la fe nueva.
Y nunca olvide el mágico proceso de este grupo que todas 
compartimos.
Pero, cuando le damos nuestro animoso adiós recuerde una 
sola cosa.
¡Nuestro intenso orgullo y amor por usted, Sra. E., hace can-
tar nuestros corazones!
Un poema para la Sra. E., que encarna en cada una de noso-
tras los sueños
 y los temores de la meta de llegar a reunirnos con nuestros 
hijos.

Escrito por Barbara Wallace, 28 de septiembre de 1991

Dado que gran parte de la historia de la Sra. E. alcanza un 
nivel colectivo, me sentí cómoda con la decisión de entregarle 
una copia del poema y de leerlo en voz alta en la ceremonia de 
graduación. Nunca he lamentado esa decisión. Sus experien-
cias me parecieron dignas de una oda en tributo a una mujer 
afroamericana que había llegado a grandes alturas, desde el día 
en que esperaba en una sala de urgencias junto a su padre, luego 
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de ser violada. Su ascenso también simbolizaba lo que todas las 
personas en la graduación habían logrado al salir de la depen-
dencia química, lo que sugería el impacto colectivo de la oda.

La oda ha evolucionado hasta convertirse en herramienta con 
fines prácticos, como orientación al integrarse al tipo de proce-
so grupal que compartimos en Damon House. Al ser una oda 
colectiva sobre el proceso de transformación que podría ocurrir 
en el grupo, este poema se incluye en un cuaderno de trabajo 
como introducción al proceso terapéutico (Wallace, 1996). Se ha 
sugerido que el poema facilita que las personas estén conscientes 
de los siguientes elementos que guían el trabajo grupal:

1)  Cuando hemos sufrido abusos físicos, verbales o sexuales, 
debemos admitir como riesgo propio el convertirnos en 
abusadores físicos, verbales o sexuales de otras personas.  
Esto puede ser impactante y causarnos miedo;

2)  Cuando hemos experimentado violencia y abuso, lo apren-
dido nos lleva a pensar que la violencia y el abuso son 
formas normales de resolver problemas;

3)  Debido a nuestro trauma es posible llegar a tener ideas 
negativas sobre nosotros mismos y lo que pudiéramos lle-
gar a hacer. Nuestros pensamientos son como una profecía 
apocalíptica o una expectativa negativa que, inconsciente-
mente, podemos tratar de cumplir;

4)  Cargamos en nuestro interior guiones familiares negativos 
para repetir en la familia los dramas de disfunción. Incons-
cientemente los seguimos. Nuestros hijos y cada una de 
las generaciones siguientes pueden experimentar el mismo 
abuso;

5)  Tenemos esperanza porque podemos romper los antiguos 
patrones y crear historias nuevas, guiones nuevos, conductas, 
nuevos pensamientos y nuevas expectativas sobre nosotros 
mismos;

6)  A medida que creamos nuevas conductas y nuevos patrones 
para relacionarnos con nuestras parejas e hijos y creamos 
nuevos patrones de relación con los demás dentro del gru-
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po, nos estamos acercando a nuestro máximo potencial o 
potencial divino;

7)  Alcanzamos nuestro máximo potencial siguiendo el ejemplo 
de la Sra. E. en el poema. Tal vez tengamos que procesar 
completamente nuestro dolor. Tal vez notemos que al re-
correr ese dolor estamos recorriendo un camino que lleva 
a la sanación.

RECONOCIENDO LA TRANSFORMACIÓN EN LA CLIENTA Y 
EN LA TERAPEUTA

Con respecto a mi propia transformación personal, mi poesía 
tuvo también una importante función en mi vida personal en 
aquel tiempo. Escribir poesía fue un vehículo que me permitió 
ser un ser humano mucho más integrado, capaz de procesar y 
sentir completamente la magnitud del trauma que las mujeres 
del grupo habían compartido fuera del contexto terapéutico del 
grupo, además de mi propio dolor. Así como la Sra. E. nos había 
mostrado cómo sentir en plenitud las emociones del dolor, me 
permití expresar mis respuestas emocionales e intelectuales al 
hecho de entrar en estados prolongados de empatía, con mujeres 
que se encontraban sufriendo un profundo dolor y que habían 
sobrevivido a sus traumas. Cuando me fallaban los amigos ca-
paces de tolerar que yo les contara lo que había escuchado en el 
grupo, la poesía me permitía curarme del estrés producido por 
el intenso trabajo de resolución de traumas.

Mi intelecto y formación profesional, que me inculcaron cui-
dadosamente todas las “reglas” de la conducta ética, me convir-
tieron en cierto modo en una roca ensimismada que transmitía 
las cosas correctas que debía decir una terapeuta. Me pareció 
importante que mi transformación personal incluyera eviden-
cia de mi propio “enternecimiento” emocional. Así, la lectura 
en público de mi poema reveló cuan profundamente yo había 
experimentado ciertas emociones, transmitiendo mis percepcio-
nes mezcladas con intensos sentimientos mediante la expresión 
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poética. Además, demostré que entendía la situación hasta el 
punto de poder articular en un poema la experiencia del abuso 
y el proceso de sanación.

En paralelo a mi propia transformación, la de la Sra. E. 
continuó su marcha más allá de la graduación en el otoño de 
1991. El agua de sus lágrimas, corriendo y fluyendo contra la 
roca, logró desgastar sus bordes afilados y la suavizaron como 
parte de su transformación. De forma similar, las lágrimas 
que caían regularmente cuando en privado yo escribía poesía, 
me ayudaron a desgastar el ensimismamiento “rocoso” de mi 
yo intelectual desarrollado en exceso, que había memorizado 
las reglas de conducta ética y los principios de Freud y Jung. 
Ella terminó siendo menos calle, más completa y emocional-
mente disponible. Yo me volví más completa, más humana y 
equilibrada, llegando a sentirme arraigada en la postura de 
una matriarca africana que había alimentado a docenas de 
mujeres y servía como matrona cuando daban a luz a nuevos 
yo mediante el proceso grupal. Al parecer, mi propia iniciación 
en el grupo como matrona tuvo alguna importancia, lo que 
quedó codificado en mí poesía. De hecho, docenas de mujeres 
se transformaron a través del proceso grupal. Las mujeres que 
habían procesado su dolor y su trauma en grupo podían com-
parar su funcionamiento con el de sus pares superiores en la 
residencia, que no participaban en el grupo, sintiéndose libres 
de diversos síntomas posibles de identificar en estas compañeras 
demasiado ocupadas yendo a la escuela como para asistir a las 
sesiones grupales de los viernes.

 Diciendo las palabras “Estoy tan orgullosa de ustedes”, yo 
era la madre Tierra que reflejaba con empatía el crecimiento de 
las mujeres que, como la Sra. E., habían pasado por el grupo 
y se habían transformado. Era el brillo de mis ojos, como el 
de una simbólica matriarca africana, lo que reparaba los daños 
causados por otros cuidadores y fomentaba un saludable narci-
sismo, orgullo, autoestima y amor por su propia persona entre 
las participantes del grupo.
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En 1992, cuando la Sra. E. completaba un año en tratamiento 
y comenzaba a prepararse para su segunda primavera, reinaba 
en ella la calma de una nueva estabilidad en su persona. No 
es de sorprender que además resultara bastante atractiva para 
muchos hombres que también se encontraban en recuperación 
en la comunidad. La Sra. E. admitió sentirse atraída por uno en 
particular, con el que conversaba. No me sorprendió que, además 
de la discusión que tuvo con otra mujer, la Sra. U., la acusación 
de que tenía una relación romántica con un hombre dentro de 
la institución causara su súbita expulsión en marzo de 1992. Sin 
embargo, para ese entonces sus síntomas ya habían desaparecido, 
puesto que los había manejado con éxito gracias a sus quince 
meses de participación en el grupo femenino y por medio de la 
estructura general de la CT.

SINCRONICIDAD: CONTINUANDO LA RELACIÓN EN MI 
CONSULTA PRIVADA

Un martes por la tarde, durante la segunda semana de mar-
zo de 1992, tuve una sesión terapéutica individual con la Sra. 
S. quien, de acuerdo a lo planificado, iba saliendo de Damon 
House para vivir independientemente como clienta en período 
de reinserción. La Sra. S. recibía psicoterapia (pagando un valor 
simbólico) en mi consulta privada, al igual que varias otras mu-
jeres que ya no estaban residiendo en Damon House. Esta era la 
misma Sra. S. a quien yo le había solicitado explicar la resolución 
del trauma a la Sra. E., y que terminó diciéndole lo siguiente: 
“Confía en ella. Usa el grupo”. Estando ya en la fase de reinser-
ción del tratamiento, la Sra. S. seguía conectada con sus muchas 
hermanas de la casa, quienes, según me dijo, le habían contado 
que el viernes anterior la Sra. U. y la Sra. E. habían tenido una 
confrontación y que a la Sra. E. le habían pedido que dejara 
el tratamiento. Continué mi sesión con la Sra. S. sintiéndome 
sumamente urgida y preocupada. Inmediatamente después de 
la sesión llamé a la CT y hablé con un consejero. Le pregunté 
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por la Sra. E. Poco después de haber empezado nuestra con-
versación, nos interrumpieron y me dejaron con tono de espera. 
El consejero me informó que la Sra. E. estaba en la otra línea 
porque quería consultar si podría ir a recoger su ropa. Le pedí 
al consejero que le diera el número de mi consulta privada y que 
le dijera que quería verla ahí. La Sra. E. me llamó y programé 
una cita con ella. Me senté en mi escritorio sacudiendo la cabe-
za, incrédula de haber experimentado ese momento sincrónico, 
coincidencia sorprendente, y dije en voz alta: “Este es Dios”. El 
psicólogo Carl Jung se refirió a las coincidencias significativas 
como ésta, mediante el término sincronicidad. Tal vez otros, 
usando el lenguaje de los 12 pasos, simplemente reconozcan la 
influencia espiritual de un poder superior.

REGRESANDO A CASA EN HARLEM

Luego de su súbita salida, la Sra. E. se vio obligada a que-
darse con su padre en su pequeño departamento en Harlem. El 
hombre a quien había descrito durante el proceso de resolución 
del trauma, -en momentos de regresión al terrorífico departa-
mento en Harlem que fuera escenario de su tortura infantil-, 
era ahora un padre cuidadoso y preocupado. Estaba sobrio y 
libre de drogas, tratando de sobrevivir con ingresos mínimos y 
con problemas de salud. Probablemente estaba en el 4° de los 
12 pasos del programa de Alcohólicos Anónimos y trataba de 
hacer méritos, o bien, estaba simplemente en el lugar correcto 
en el momento adecuado en la vida de la Sra. E. para realizar 
actos de reparación. Me sorprendió ver cómo este hombre se 
había esforzado por conseguir un sofá-cama para que ella pudiera 
dormir en el departamento. También era una figura importante 
en la vida de los hijos de ella, ya que vivía en el mismo barrio de 
Harlem y frecuentemente les daba dinero para golosinas, ropa 
y el salón de juegos del vecindario.

Yo también había vivido en ese mismo barrio de Harlem. Era 
una estudiante de postgrado pobre, a comienzos de la década 
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de 1980, que debía sobrevivir con 400 dólares al mes pagando 
200 de arriendo. Viví allí hasta 1990. Me sentía muy conectada 
con las imágenes de adultos consumidores activos, que estaban 
en recuperación o habían recaído; personas golpeadas en la flor 
de la vida por la epidemia de heroína de las décadas de 1960 y 
1970, que vagaban por los vecindarios como sombras de lo que 
habían sido, luchando con problemas de salud o en mantenimien-
to con metadona. Probablemente yo había estado al lado de su 
madre en el negocio de la esquina o había lavado mi ropa junto 
a otros miembros de su familia. Cuando la Sra. E. regresó a ese 
barrio, las clarísimas imágenes mentales que yo tenía de él me 
permitieron viajar visualmente con ella. Pude ver en mi mente 
la Avenida Lenox, la escuela, el salón de juegos que frecuentaba 
su hijo y la lavandería donde iba su hija a lavar la ropa.

A pesar de que los miembros de la red de los 12 pasos y la 
comunidad de recuperación pueden haberle dicho que se desco-
nectara de su familia, debido a las historias de uso de sustancias 
aún activo o intermitente, me sorprendió que la reconexión con 
su familia hubiera ocurrido en el mundo real de Harlem. Allí, 
las personas originarias del sur establecían relaciones y vínculos 
familiares a pesar de haber compartido traumas horribles. Había 
muchos otros elementos en su vida que reflejaban esas raíces 
sureñas, más allá de los restos de un acento sureño de segunda 
generación que resonó en las paredes de la sala de terapia grupal 
cuando la Sra. E. dijo: “Yo guardaba su secreto y ella guardaba el 
mío”. Llegué a sentir gratitud y cordialidad hacia el hombre que 
antes me parecía una bestia por violar y torturar regularmente 
a la Sra. E. Ahora hacia sus mayores esfuerzos por cuidarla. Y, 
extrañamente, parecía ser un proceso de sanación el hecho de que 
estuviera “ahí para ella” justo cuando necesitaba un lugar para 
quedarse, evitando así tener que convertirse en una persona en 
situación de calle al salir súbitamente de Damon House.

La rutina diaria de la Sra. E. suponía caminar a través de 
esa comunidad del centro de Harlem y visitar a sus hijos en la 
casa de su madre, quien estaba temporalmente a cargo de ellos. 



317PODER CURAT IVO DE LOS GRUPOS

Solía ir a verlos después de la escuela y observaba cómo vivían 
con su madre. Nuevamente pareció ocurrir un extraño proceso 
de sanación. Su madre, ahora abuela, aunque distaba mucho de 
ser perfecta; seguía hablando fuerte y bebiendo, pero ahora en 
cierta forma estaba “reemplazando” a la Sra. E en el cuidado de 
sus hijos, habiendo comenzado el segundo año de este acuerdo.

LA BÚSQUEDA DE UNA VIVIENDA PARA SUS HIJOS

Pronto la Sra. E. inició la búsqueda de un departamento para 
recuperar la custodia formal de sus hijos. A fines de la primavera-
verano de 1992, su rutina diaria seguía incluyendo el caminar 
por esta comunidad del centro de Harlem, pero ahora también 
consistía en un viaje en bus por el Bronx para buscar un departa-
mento adecuado para ella y sus dos hijos. Esto fue una búsqueda 
muy frustrante, que la hizo entrar en estados de desesperación 
y la llevó a rezar. Tenía dolores, lloraba y rezaba en las noches, 
deseando hallar un hogar para ella y sus hijos para recuperar 
su custodia. Una de esas noches de verano sintió unos brazos 
que la rodeaban suavemente, abrazándola con amor y dejándola 
con una sensación de paz y fe. Ella interpretó esta experiencia 
como los brazos de Jesús. No estaba sola. Su poder superior o 
una fuerza espiritual parecía estar presente en su vida, consciente 
de su necesidad, calmándola.

Como movidas por el espíritu para ayudarla, las mujeres mayo-
res del barrio participaron en la búsqueda de vivienda. Escuchaba 
las sabias palabras que le ofrecían las mujeres negras mayores 
de Harlem, de quienes recibió consejos sobre cómo acercarse 
a las oficinas de servicios sociales y de bienestar para cumplir 
su sueño. Estas mujeres también percibían en ella la respetable 
imagen de lo que todas añoraban ver: una adicta recuperada que 
luchaba por recuperar la custodia de sus hijos. En vez del hijo 
pródigo que regresaba para ser abrazado por su padre, la Sra. 
E. era como la hija pródiga que retornaba a Harlem renacida 
y libre de drogas; un milagro que esas mujeres podían apreciar 
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en plenitud. El contexto de su deseo de ayudar a la Sra. E. era 
una especie de añoranza colectiva de la comunidad de Harlem, 
llena de escuálidas madres aún atrapadas en una adicción activa 
al crack o eran “tratamientos fracasados”. Esas mujeres que bus-
caban ayudar a la Sra. E. eran todas las tías, hermanas, abuelas 
y extrañas que “se hacían cargo” de los hijos de esas mujeres 
adictas al crack, por la vía judicial y el cuidado adoptivo. La 
Sra. E., una vez más, era el símbolo colectivo de lo que ellas 
deseaban -la recuperación de todas las madres adictas al crack. 
Ella regresó a Harlem como ellas querían que regresaran todas 
las adictas abstinentes, dignas de su rol de madres y motivadas 
para recobrar el cuidado de sus hijos. La Sra. E. emergió como 
símbolo de este sueño hecho realidad.

Con férrea determinación, continuó su misión de recuperar la 
custodia de sus hijos, buscando cumplir la condición de hallar 
una vivienda adecuada. Llegó a patear el pavimento de rabia, 
una reacción justificada contra un sistema que no le brindaba 
suficiente asistencia en la búsqueda. Los servicios de asistencia 
social parecían mal preparados para lo que era una rareza: una 
adicta en recuperación que trabajaba duro para recuperar a sus 
hijos. Parecían no conocer casos como éste, ni tener mucha ex-
periencia ayudando a mujeres en situaciones similares, aunque 
eran expertos en la primera etapa del proceso de quitarles los 
hijos a las madres adictas.

Su conexión con su compañero, su novio, - que se preparaba 
para su propia etapa de reinserción y salida de la CT, - seguía 
adelante y florecía. Su rutina diaria incluía también compar-
tir comidas y películas con él. La necesidad de su compañero 
de encontrar una vivienda fuera de la comunidad terapéutica 
residencial, como requisito para su aún pendiente graduación 
de Damon House, coincidía con la necesidad de la Sra. E. de 
conseguir una vivienda adecuada para sus hijos. Hacia fines del 
verano/comienzos del otoño, ambos acordaron combinar sus 
recursos para arrendar juntos un departamento, pensando que el 
empleo de él sumado a los subsidios que recibía ella, aumentaría 
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sus oportunidades de conseguir un lugar adecuado para que los 
hijos de la Sra. E. volvieran a su custodia. La coincidencia de 
la necesidad de ambos de conseguir una vivienda y el creciente 
afecto entre los dos parecía muy importante, puesto que le per-
mitía realizar su sueño y asegurar un hogar para sus hijos. Todo 
iba viento en popa para la reunificación familiar en noviembre 
de 1992.

Para subrayar la magnitud de su logro, debemos imaginar la 
dolorosa realidad que invadía a esa comunidad de Harlem. Sus 
niños eran los únicos en todo el edificio y el barrio circundante 
que iban a regresar a la custodia de su madre biológica, lo que 
demuestra la dificultad de que alguien ganara la batalla de la 
que ella. Había salido victoriosa. Sus hijos simplemente no co-
nocían a otros niños en su misma situación que volvieran a vivir 
con sus madres. Esto sólo sugiere ya la índole del éxito de la 
Sra. E. Sin embargo, el éxito parecía estar relacionado también 
con la evidencia de una influencia espiritual, ya fuera a través 
de la sincronía y las coincidencias significativas o de un poder 
superior que actuaba en su vida con la persuasiva evidencia de 
unas dimensiones espirituales con las cuales sentía incluso una 
conexión tangible, como cuando unos brazos amantes la estre-
chaban en la noche en un estado de éxtasis espiritual.

HONRANDO EL ÉXITO EN LA CEREMONIA DE 
GRADUACIÓN DE 1992

Una pregunta para mí como profesional se centraba en el 
punto hasta el cual me permitiría yo entrar en la vida de la Sra. 
E. Yo también era un ser humano capaz de apreciar no sólo la 
magnitud de su dolor durante estados de empatía en sesiones 
grupales e individuales, sino que también podía ver la magni-
tud de su crecimiento. No solamente había presenciado, como 
matrona, el nacimiento de su nuevo yo libre de drogas, sino que 
también había observado las etapas de su crecimiento fuera de 
la comunidad terapéutica. Ella era una clienta en mi consulta 
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privada que seguía sorprendiéndome con los avances en su re-
cuperación. Dada la magnitud de su crecimiento, pensaba qué 
formas podrían ser apropiadas para reconocerlo, incluso si ello 
significaba entrar a su vida más allá de los límites de la consulta. 
Me parecía que como testigo de su éxito, contra todo pronóstico 
al recuperar la custodia de sus hijos, yo tenía la posibilidad de 
honrar sus avances y elegí hacerlo. La ceremonia de graduación 
de otoño en Damon House (1992) sería nuevamente la ocasión 
para honrar a la Sra. E.

A través de los años, las conversaciones del personal sobre 
las graduaciones en Damon House se habían ido centrando en 
el hecho de que cada año parecían estarse graduando relativa-
mente pocas mujeres. Otro tema común era el aparente patrón 
de “expulsar” a más mujeres que hombres cuando se descubrían 
relaciones sentimentales “encubiertas” durante el tratamiento. Fue 
para mí también un acto de justicia mi decisión de honrar a una 
mujer que simbolizaba a las pacientes abruptamente expulsadas, 
y que había logrado el máximo nivel de éxito para una madre 
(recuperar la custodia de sus hijos) . Cuando llegó la graduación 
del otoño de 1992 en Damon House, decidí darle a la Sra. E. 
un cuadro enmarcado con las palabras que había escrito para 
honrarla cuando recobró la custodia de sus hijos, a comienzos 
de noviembre de 1992. Estando ella entre los asistentes a la 
ceremonia invitada por sus pares, incluso su novio, la llamé al 
podio y le entregué ese premio sorpresa leyendo las palabras 
que aparecían en él. El novio, sentado en primera fila con los 
demás graduados, pudo ver de cerca cómo honré a la Sra. E. con 
este premio. Los asistentes se pusieron de pie para ovacionarla.

UNA BODA EN FEBRERO DE 1993

Surgió otra ocasión en la que tuve que decidir si seguía o no 
ampliando los límites de mi relación con la Sra. E. y su novio. En 
febrero de 1993 acepté la invitación a la recepción de su boda, 
celebrada en la sala comunitaria de un edificio de departamen-
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tos en Harlem, a una cuadra de donde yo había vivido por 10 
años hasta 1990. Grabé la recepción en video y les entregué a 
los novios una copia como regalo de bodas. En la recepción fui 
la matriarca africana que realizaba las tareas prácticas. Repartí 
la torta y fui pasando los platos, quedándome luego hasta tarde 
para ayudar a limpiar la sala. Para mí, esto era apoyo práctico en 
acción. Al igual que cuando entraba en estados de empatía con 
su dolor, entregando al grupo lo que era necesario, hice lo que 
era necesario en la recepción: repartir la torta y limpiar.

HACIENDO LO NECESARIO: TERAPIA FAMILIAR, DE 
PAREJA, GRUPAL Y TERAPIA PARA NIÑOS

Durante el año siguiente (1993 a 1994), mi apoyo práctico a 
la Sra. E. requirió sesiones semanales y luego bimensuales, de 
acuerdo a sus necesidades, además de sesiones en pareja, terapia 
familiar y terapia para su hijo. Ella participó también en un 
grupo femenino de corta duración en mi consulta privada. En 
ese grupo participaba también su antigua compañera de Damon 
House, la Sra. S., junto con otras cinco mujeres que se atendían 
en mi consulta. La terapia familiar ayudó a que esta nueva fa-
milia aprendiera a comunicarse y a su hijo le encantó tener la 
oportunidad de hablar de sus sentimientos y opiniones. Su hija 
se negó a decir una sola palabra en las sesiones familiares, pero 
solía acurrucarse en el brazo de su madre. A su hijo le sobraba 
calidez y tenía una aguda inteligencia y amaba a su madre con 
desesperación, lo que demostraba tocándola frecuentemente y 
mirándola largamente con ojos amorosos. Sus dos hijos eran exac-
tamente iguales a ella en apariencia. Debido a ciertos problemas 
para disciplinar a los niños, sin recurrir al castigo físico, y a la 
mala conducta de su hijo en la escuela, se me solicitó ayuda para 
hacer lo que fuera necesario y yo entregué el apoyo adecuado a 
través de diversas modalidades de tratamiento. Hubo un período 
en el cual ella y su hijo venían a la consulta para recibir terapia. 
Los atendía juntos y también a su hijo por separado, en vista de 
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sus continuos problemas de conducta escolar. En esas sesiones 
combinadas y en otras sesiones familiares, ella les suplicaba que 
no siguieran sus pasos y que aprovecharan sus años de colegio 
mejor que ella que sólo había llegado a 2° grado básico. 

 Darle tratamiento a ella y a su familia gratis o por un valor 
simbólico era lo que se debía hacer, y para mí era un servicio a la 
comunidad. Ella también siguió haciendo lo que era necesario. 
En vez de golpear a los niños optó por retirarles las cosas con las 
que más disfrutaban, además de usar el “tiempo afuera” en el que 
separaba a los niños en distintos lugares de la casa para alejarlos 
de la TV y la radio. Se desesperaba cuando esas tácticas no pa-
recían funcionar y cuando la carga de cuidar a sus hijos llegaba a 
sobrepasarla. Sin embargo, siguió haciendo lo que era necesario.

En un hecho que recalca su éxito en hacer lo necesario para 
ayudar a su hijo, en la primavera de 1993 a fines del año es-
colar, recibió un certificado en reconocimiento por hacer sido 
una madre sobresaliente, debido a su grado de participación 
en la escuela de su hijo. A veces se sentaba al fondo de la sala 
en la clase de educación diferencial de su hijo, haciendo todo 
lo necesario para asegurar que se comportara lo mejor posible. 
Logró graduarse en la escuela primaria, lo que nunca había 
hecho, y luego pasó a la secundaria, donde lo ubicaron en las 
aulas regulares luego de haber sido inicialmente ubicado en las 
de educación diferencial. Paralelamente al progreso de su hijo, su 
propio avance en las clases de educación básica fue tal que llegó 
a un nivel de lectoescritura casi de quinto grado. Con orgullo, 
compartió conmigo una copia de un cuento de una página sobre 
su vida, que fue publicado en el boletín de su escuela básica. 
Ella concluyó esta breve narración,- que retrataba su dolorosa 
infancia, su recuperación de la adicción a las drogas y la relación 
con su terapeuta-, con la siguiente declaración: “Soy un milagro”.

CONCLUSIÓN

Para contar la historia de la Sra. E. y explicar cómo nues-
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tro trabajo conjunto entre clienta y terapeuta nos transformó 
a ambas, creo que la breve historia que termina con la oración 
“Soy un milagro” es la mejor forma de expresar la índole de 
su éxito: llegar a un estado de abstinencia estable. La Sra. E. 
puede estar orgullosa de haber cumplido más de ocho años de 
abstinencia estable, sin recaídas consumiendo crack o cualquier 
otra sustancia de abuso. Aún así, para analizar cómo alcanzó este 
nivel de éxito, es importante reconocer el aporte de múltiples 
factores. Puede mencionarse, por ejemplo, lo beneficioso que 
fue que la Oficina de Bienestar Infantil hubiera abierto una 
causa por negligencia, gracias a la recomendación del padre de 
la Sra. E. y el resultado positivo de haberle ordenado ingresar 
a tratamiento en la comunidad terapéutica residencial durante 
nueve meses. Además, debe considerarse el impacto positivo de 
quince meses en total, en la comunidad terapéutica residencial 
Damon House Inc. de Nueva York, además de su participación 
en un grupo de mujeres intensivo de 3 horas semanales para la 
resolución de traumas, ya comentado en detalle. Mi contacto 
continuo con la Sra. E. en mi consulta y en mi trabajo con ella, 
su esposo y sus hijos en terapias de pareja, familiares, grupales 
y para niños, ya ha sido analizado como algo que era necesario 
hacer. Más allá de lo anterior, también participó en grupos de 
12 pasos y durante un corto período fue miembro activo de un 
grupo femenino en el centro donde asistía a clases de educación 
básica. Durante nuestras sesiones hablaba específicamente sobre 
las reuniones para mujeres de Narcóticos Anónimos en Harlem, 
donde contaba su historia, siempre llorando abierta y profun-
damente cada vez que lo hacía, lo que movía a otras mujeres 
del grupo a abrazarla, y a otras a revelar por primera vez sus 
historias de abuso durante las reuniones.

Sin embargo, hubo cosas que no hizo y que vale la pena tener 
en cuenta. A través de los años, su asistencia a las reuniones de 12 
pasos nunca alcanzó el nivel de regularidad que logró su esposo. 
Sin embargo, seguía manteniendo su abstinencia y se involucraba 
activamente en la vida de sus hijos. Tampoco parecía mantener 
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el número de contactos sociales y alianzas con amigos libres de 
drogas, lo que se recomendaba como ideal para recuperarse. Su 
amistad con sus compañeras de Damon House, como la Sra. 
S., se fue debilitando con los años hasta desaparecer. También 
decidió dejar de lado la seguridad de los ingresos de su esposo, 
separándose de él y probando que podía sobrevivir sola. No 
me pareció una buena idea, pero ella se las está arreglando sola 
bastante bien. En diciembre de 1997, cuando la vi por última 
vez durante una crisis precipitada por la baja asistencia escolar 
de su hijo, admitió que tendía a aislarse. Pero antes de evaluar la 
índole de su aislamiento, se debe considerar su participación en 
la vida de sus hijos y de su familia extendida. Inmediatamente 
después de esta confesión, me contó que se había hecho cargo 
de una de las hijas de su hermana, criándola ella casi sola, otra 
hermana a quien había alojado temporalmente y además iba a 
visitar a su hermano en la cárcel. Todo esto sugiere que, en los 
próximos años, probablemente seguirá siendo la matriarca de la 
familia, la persona en la que se puede confiar para pedir consejo, 
apoyo práctico o sabiduría de madre. En nuestras sesiones le he 
comentado cómo la he visto hacerse cargo, en diversas formas, 
de este rol de matriarca de la familia durante los últimos años. 
Como matriarca, simplemente hace lo que es necesario hacer.

Aparte de una tendencia al aislamiento, la Sra. E. a veces se 
siente deprimida. Típicamente esta depresión se asocia con la 
frustración de criar a sus hijos y de observar en ellos algunos 
de los sutiles efectos negativos de la niñez que han vivido. Con 
realista sentido común, paga el seguro que espera no necesitar 
nunca: pólizas que cubrirán el costo de sepultar a sus hijos. Su 
vida está marcada por un conocimiento íntimo de la violencia que 
se llevó al padre de su hija, por lo que reza para que esta violencia 
no se lleve también a su hijo. Ella ha mencionado muchas veces 
el dolor de ver a familias recorriendo el vecindario tratando de 
reunir fondos para un funeral. Es algo que quiere evitar. Tiene 
sueños y esperanzas para su hijo, pero por ahora sólo desea que 
vaya a la escuela todos los días.
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Cuando la vi en diciembre de 1997, me contó sobre sus reu-
niones con el psicólogo que acababa de empezar a tratar a su 
hijo, luego que ella pidiera ayuda. El psicólogo le dijo que su 
hijo era muy inteligente y perceptivo, y que estaba seguro de que 
su madre no tendría una recaída por culpa del estrés que él le 
causaba. En su sesión privada, el psicólogo siguió explorando el 
tema de su prolongada abstinencia, al parecer sorprendido por 
el milagro que estaba presenciando. Ella le dijo al psicólogo: 
“Tengo una terapeuta a la que puedo llamar cuando lo necesite”. 
Estoy segura de que me llamará y, cuando lo haga, haré lo que 
sea necesario: verla gratis o por un valor simbólico, y hacer lo 
que me nazca, tal vez impulsada por un espíritu o por un poder 
superior. Vi a la Sra. E. por última vez en el verano de 1999, 
y seguiré viéndola cuando sea necesario, haciendo lo que me 
sienta guiada a hacer.

En otro nivel, podríamos concluir que la Sra. E. hizo lo ne-
cesario al actuar como un símbolo colectivo del éxito, como un 
milagro, dada su elevación desde los días de abuso infantil y 
adicción al crack. En muchos niveles, ha hecho lo que ha sido 
necesario, actuando como prototipo del esfuerzo al trabajar su 
trauma y procesar profundamente su dolor. Ella representa a 
“todos” los que han sentido el dolor de un trauma horrible y 
necesitan entrar a su pozo de dolor, confiando en un proceso que 
los llevará al otro lado, sanando sus heridas del alma y dando a 
luz a un nuevo yo. Representa a todas las mujeres que han sido 
abusadas sexualmente, violadas y que se han vuelto adictas a las 
drogas, abriendo un paso en la montaña que otras podrán seguir 
cuando intenten alcanzar un estado de sanación y abstinencia. 
También simboliza el deseo de todas las familias que quieren 
perseverar en su lucha por romper el ciclo de la disfunción fa-
miliar. Simboliza la decisión de todas las madres de Harlem y 
de todos los barrios pobres que quieren salvar a sus hijos de las 
cárceles donde están sus tíos, o de la tumba. Encarna la tradi-
ción de todas aquellas mujeres que ven crecer a una generación 
y que de pronto se encuentran ejerciendo el rol de matriarcas, 



326 P s i c o t e r a p i a  d e  R e d u c c i ó n  d e  D a ñ o s

siguiendo la tradición de hacer lo necesario por la familia ex-
tendida. Cuando muchos se preguntan cómo las comunidades 
como Harlem sobrevivieron a los embates de la epidemia del 
crack, a fines de la década de 1980 y comienzos de la de 1990, 
la Sra. E. surge como un símbolo colectivo de esperanza: hace 
lo que es necesario hacer para recordarnos que la sanación es 
posible, que pueden nacer nuevos yo libres de drogas y que los 
milagros sí ocurren.

Yo codifiqué lo que aprendí durante mis tres años en Damon 
House sobre el proceso de trabajo y resolución del trauma en 
grupos, proporcionando una guía para otros terapeutas (Walla-
ce, 1996). Trabajando en otros programas de tratamiento de 
dependencia química, tanto residenciales como ambulatorios, 
me he encontrado con varios milagros. He conocido a muchas 
personas en proceso de recuperación de severas adicciones de 
diversos tipos. Pero el caso que he observado más de cerca durante 
ocho años es el milagro de la exitosa recuperación de la Sra. E. 
de una severa adicción al crack. En mi rol de su psicóloga, este 
proceso me transformó para siempre. Me he convertido en una 
terapeuta mucho más anclada en mi ser mujer afroamericana 
que en estados de prolongada empatía puedo sentir el dolor de 
mis hermanas y compartir el peso de sus recurrentes visiones 
traumáticas, las que las persiguen en la forma de flashbacks y 
recuerdos terroríficos.

 Me he liberado de los límites dentro de los cuales Sigmund 
Freud y Carl Jung me permiten decir, actuar e, incluso pensar, 
transmitidos por mis propios mentores. En el círculo sagrado 
del grupo, observé el nacimiento de nuevos yo después de meses 
de esfuerzo en la resolución de traumas en corto plazo durante 
nuestro trabajo grupal.

Me inicié en los misterios de ser una matrona, siguiendo 
una sagrada tradición africana. Sentí plenamente el milagro de 
la sanación de las heridas del alma. Me siento honrada por el 
regalo de haber sido testigo de tales milagros durante mi vida, 
y doy gracias por haber hecho lo que fue necesario en mi labor 
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como psicóloga de la Sra. E. Aunque he tratado de contar su 
historia con algún detalle, es mejor que simplemente recordemos 
sus palabras, “Soy un milagro”.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

Como todas las historias de este libro, el caso de la Sra. E. habla 
de muchos de los elementos centrales que influyen en el éxito del 
tratamiento de personas con problemas de uso de sustancias. En 
primer lugar, es un ejemplo de las razones que tenemos para ser 
optimistas sobre la posibilidad de que las personas logren cambios 
positivos, incluso en las situaciones más difíciles. El éxito de la Sra. 
E. sugiere que, dadas las circunstancias correctas, casi cualquier cosa 
es posible.

Ella era una mujer que había sufrido una seria adicción al crack 
por muchos años, previo al exitoso tratamiento en el seno de una 
comunidad terapéutica descrito en esta historia. Había llegado a ser 
incapaz de cuidar adecuadamente de sí misma y de sus dos hijos 
y había fracasado en numerosos tratamientos ambulatorios en el 
pasado. En esta oportunidad, ingresó a tratamiento no por decisión 
propia sino por orden de la corte, y al principio estaba enfurecida, 
disruptiva, hostil, con actitud “callejera” y emocionalmente ensimis-
mada. En resumen, al igual que Donnie, el cliente de Frankfeldt (ver 
capítulo 5), ella era el tipo de usuaria de drogas que muchos habrían 
considerado un caso perdido.

Sin embargo, a pesar del oscuro panorama la Sra. E. procede no 
sólo a hacer buen uso del tratamiento para lograr un cambio personal 
dramático y duradero, sino que incluso se convierte en líder para 
otras mujeres en su grupo terapéutico, genera un poderoso impacto 
transformador en su terapeuta y nos muestra a todos cómo podemos 
sanar nuestros propios traumas personales.

¿Cómo pudo ocurrir algo tan sorprendente? ¿Indica este caso 
que todos los usuarios compulsivos de sustancias necesitan el apoyo 
y la que proporciona una comunidad terapéutica residencial? En este 
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caso, como sugiere Wallace, parece que la Sra. E. había demostrado 
su necesidad de tratamiento residencial a través de sus numerosos 
intentos fallidos de tratamiento ambulatorio. Más aún, necesitaba 
la presión externa de la corte para aceptar el tratamiento residencial 
como forma de recuperar la custodia de sus hijos. Podríamos decir 
que su motivación para aceptar el tratamiento residía en su deseo 
de estar con sus hijos, pero no era capaz de movilizarse sin el apoyo 
externo de la orden de la corte. En este caso dicha orden funcionó, lo 
que parece demostrar claramente el hecho de que la Sra. E. necesita-
ba apoyo externo dado que sus recursos internos eran insuficientes.

¿Cómo comprender su necesidad de un tratamiento intensivo 
de este tipo? Primero, su uso de crack era intenso y estaba fuera de 
control. Sus apoyos sociales y su estructura de vida virtualmente 
habían desaparecido. Estaba atrapada en la clásica red que envuelve 
a muchas personas cuando el uso de sustancias se vuelve central 
en sus vidas. El uso de drogas y las actitudes y comportamientos 
asociados eran tanto la causa de crecientes problemas en todas sus 
áreas de funcionamiento como formas primarias de afrontar dichos 
problemas y de automedicar los difíciles sentimientos relacionados 
con ellos. Dejar de lado el uso y las actitudes asociadas se vuelve 
cada vez más difícil puesto que deja al usuario abrumado por la 
mayor claridad para ver sus problemas y los dolorosos sentimientos 
asociados a ellos, con pocos o ningún recurso para lidiar con ellos. 
Como si esto no fuera ya suficientemente complicado, muchos usua-
rios, como la Sra. E., deben enfrentar, además, una amplia gama de 
difíciles problemas anteriores que probablemente contribuyeron a 
su uso de sustancia. En el caso de la Sra. E., tenían que ver con su 
historia de abusos en la infancia y el trasfondo de dolor asociado a 
ella. No es sorprendente, entonces, que para muchas personas este 
círculo vicioso sea casi imposible de romper.

 Si se logra un “calce correcto” con las necesidades y la mo-
tivación del cliente y el momento adecuado, entonces la estructura 
y el apoyo de la comunidad terapéutica pueden crear las condicio-
nes óptimas para permitirle al cliente dejar de lado sus antiguas y 
disfuncionales formas de afrontamiento y abrirse al aprendizaje de 
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soluciones nuevas más plenamente satisfactorias. Puesto que el uso 
de drogas y las actitudes y conductas asociadas constituían formas 
primarias para organizarse y funcionar en el mundo, abandonarlas 
podría reducir temporalmente la capacidad del usuario de funcionar 
en muchas áreas. Las rutinas diarias consistentes, las reglas y ex-
pectativas claras de la CT, las menores responsabilidades de la vida 
dentro de la CT al no tener que ganar un sueldo, pagar arriendo, 
lidiar con las dificultades de las relaciones familiares, etc., además 
de las intensas relaciones cercanas con pares y funcionarios que 
eventualmente se desarrollan con quienes se comparte la intensa 
terapia casi diariamente, todo eso genera una especie de “ego” externo 
o mente grupal en la que la clienta puede confiar durante el proceso 
de abandonar sus defensas adictivas y sus formas de organización 
disfuncionales. Esta es la “red de seguridad” de la que habla Wallace, 
que está preparada para recibir a la clienta cuando ella está por caer, 
libre de sus mecanismos a afrontamiento y síntomas autodestructi-
vos. Cuando ocurre esta caída libre, que algunos llaman rendición, 
se hace posible acceder a los poderosos y dolorosos sentimientos y 
experiencias que hasta entonces se encontraban cercados, pero que 
ahora pueden “procesarse” o resolverse en formas nuevas. Ahora 
es posible dolerse por las pérdidas anteriores, es posible que la 
rabia frustrada llegue a expresarse y es posible que las necesidades 
ignoradas sean sacadas de la oscuridad de la vergüenza y llevadas 
a la luz de las relaciones actuales donde es posible su satisfacción 
En estas circunstancias puede darse una sanación profunda y un 
cambio de personalidad.

Esto es lo que la Sra. E. logró y con Wallace como testigo. Lo 
que la historia revela también es la universalidad de la experiencia 
de la Sra. E. Esa experiencia tocó una fibra profunda en Wallace y 
también en un gran grupo de profesionales con quienes compartió 
la sanación de la Sra. E.

Wallace valientemente comparte con nosotros el trabajo emo-
cional personal que la terapia con la Sra. E. la forzó a realizar en 
sí misma. Este es un elemento universal de nuestro trabajo, que las 
personas ajenas a la profesión rara vez conocen y que pocas veces 
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vemos revelado de manera tan clara en las descripciones de los 
terapeutas. No es raro que nuestros clientes nos fuercen a resolver 
algo en nosotros mismos o a cambiar algún aspecto nuestro para 
poder ayudarlos. Si el terapeuta no está abierto a ser transformado 
de esta manera por el proceso, es probable que la terapia se estanque 
y llegue rápidamente a una conclusión insatisfactoria. A pesar de 
que muchas personas temen que sus terapeutas sean meros analistas, 
observadores poco comprometidos y sin emociones, muchas veces la 
voluntad del terapeuta para abrirse emocionalmente a la posibilidad 
de que el proceso tenga influencia en él, es justamente lo que hace 
que la terapia funciones para el cliente.

Un punto estrechamente relacionado era la voluntad de Wallace 
de hacer “lo que fuera necesario” para ayudar a la Sra. E. Para Walla-
ce, esto con frecuencia significó romper diversas reglas aprendidas 
durante su formación y llevar a cabo prácticas poco ortodoxas. Este 
es uno de los temas importantes que cruza la mayoría de las terapias 
descritas en el libro. Al responder a la singularidad de cada cliente, 
los terapeutas muchas veces se ven obligados a hacer lo que éste 
parece necesitar en lugar de apegarse a la ortodoxia. El arte de ser un 
psicoterapeuta está en saber cuándo y cómo hacer esto en beneficio 
del trabajo. Estos momentos de valentía y creatividad son muchas 
veces el trampolín para el desarrollo de nuevos enfoques de trabajo.

Creo que estas dos cualidades de la entrega de Wallace en su 
trabajo con la Sra. E reflejan la verdadera preocupación que experi-
mentó por su paciente. Fue debido a esta preocupación que Wallace 
tuvo la voluntad de hacer todo lo que fuera necesario.

Al hacer lo necesario en términos de las estrategias, los ho-
norarios, etc., le comunicó a la Sra. E. su preocupación por ella y 
le transmitió el poderoso mensaje de que ella era alguien de quien 
valía la pena preocuparse. Esto era lo que nunca había recibido en 
su niñez; de hecho en repetidas ocasiones le habían mostrado que 
no era digna del cuidado de sus padres. La experiencia de ser digna 
del cuidado de Wallace parece haber sido el núcleo del nuevo yo 
que el tratamiento le ayudó a dar a luz, el núcleo que la sostuvo en 
su compromiso de vivir libre de drogas, sus esfuerzos por recuperar 
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la custodia de sus hijos y su deseo y capacidad de ir a la escuela y 
llegar a ser económicamente autosuficiente.

La historia de la Sra. E es otro ejemplo del poder inspirador 
de la relación terapéutica en ambos participantes, para armarse de 
la valentía y la creatividad necesarias para lograr increíbles cambios 
positivos en el Yo de quien se halla en el rol del paciente.
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El Grupo de Apoyo para la Sobriedad
Por Jeannie Little

LOS BENEFICIOS DE LA TERAPIA GRUPAL

La terapia grupal ha sido uno de los pilares del tratamiento 
tradicional de abuso de sustancias. Aunque muchas personas con 
problemas de uso de drogas obtienen grandes beneficios de la psi-
coterapia individual, como se ha ejemplificado en la mayoría de 
las historias de este libro, la terapia grupal ofrece algunas ventajas 
únicas con respecto a la terapia individual. Se debe considerar, sea 
como complemento de la psicoterapia individual sea como modalidad 
primaria para aquellos clientes incapaces de aprovechar las ventajas 
de la terapia individual, por razones prácticas o psicológicas.

La terapia grupal ofrece muchos de los beneficios de las co-
munidades terapéuticas en una forma menos intensa. Dentro de los 
grupos, los participantes tienen la oportunidad de ver sus propios 
problemas desde una perspectiva más realista que ayuda a reducir la 
ansiedad, la vergüenza y la culpa que a menudo acompañan a los pro-
blemas de uso de drogas. Los pacientes logran ver que otras personas 
comparten sus problemas y que personas con problemas similares 
han tenido éxito en resolverlos. Estas experiencias pueden inspirar 
esperanza donde antes no había ninguna y generar el coraje y la mo-
tivación necesarias para probar nuevas soluciones. La terapia grupal 
puede ser también un laboratorio para observar cuáles estrategias 
interpersonales no funcionan, probar nuevas formas de relacionarnos 
con los demás y obtener retroalimentación de los demás con el fin 
de corregir las distorsiones negativas que tenemos sobre nosotros 
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mismos. También es un lugar donde podemos compartir, discutir y 
probar ideas y estrategias para hacer cambios en nosotros mismos 
y en el mundo. Finalmente, a diferencia de la terapia individual, los 
grupos también ofrecen a sus miembros la oportunidad de usar sus 
fortalezas para ayudar a otros participantes. Así, los miembros de 
un grupo tienen la oportunidad tanto de acceder y desarrollar sus 
fortalezas interpersonales como a trabajar sus propias dificultades.

BENEFICIOS Y LIMITACIONES DE LOS GRUPOS DE SOLO 
ABSTINENCIA

Dado que el tratamiento del abuso de sustancias ha tenido como 
idea dominante apuntar únicamente a la abstinencia, los grupos de 
abuso de sustancias en general se han limitado a los clientes compro-
metidos a abstenerse de todas las sustancias que causan alteraciones 
del ánimo. He dirigido muchos grupos de este tipo a lo largo de los 
años, y he sido testigo del poder que pueden tener para ayudar a 
sus miembros a hacer cosas que habían sido incapaces de lograr, a 
pesar de haber realizado grandes esfuerzos antes de unirse al grupo. 
Es como si se manifestara una especie de magia cuando un grupo 
de personas se reúnen para buscar los mismos objetivos, una magia 
que inspira y motiva. Vemos esto en equipos deportivos, ambientes 
educacionales y en grupos de trabajo.

La limitación obvia de estos grupos es que las personas que 
no están dispuestas o no son capaces de dejar de usar sustancias no 
son admitidas en los grupos o se les pide que se retiren de ellos. 
A menudo se considera que estos individuos son “poco serios” o 
“no están listos”, o son una amenaza para los miembros que están 
buscando la abstinencia.

Este enfoque no logra considerar por completo que la motiva-
ción para detener el uso a menudo es mixta y puede variar por algún 
tiempo mientras el usuario va aclarando la naturaleza de su uso y 
las metas a seguir en el largo plazo. A menudo, las personas llegan 
al tratamiento durante una crisis y en momentos en que fuertes 
presiones de los demás han aumentado su motivación para dejar de 
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usar drogas. Esto puede llevar a las personas a ocultar su deseo de 
usar drogas su ambivalencia sobre la decisión de dejarlas, pero sólo 
temporalmente, para resurgir luego que la crisis ha pasado. En este 
punto, el regreso del deseo de usar drogas o la decisión de usarlas 
puede indicar los temas que lo hicieron buscar ayuda en el grupo 
son ahora más accesibles para ella. Pedirle a la persona que deje el 
grupo o que deje de lado esos deseos puede ser a la vez poco realista 
y contra-terapéutico. Justo cuando puede iniciar el trabajo real y 
cuando el miembro del grupo ha comenzado a desarrollar relaciones 
de apoyo, que pueden ayudarlo a usar el grupo para abordar los temas 
que van emergiendo, obligarlo a salir puede ser una oportunidad 
perdida o un duro revés para su compromiso de trabajar en sí mismo.

Exigir que un posible miembro suspenda su uso para ingresar a 
un grupo cuando todavía no ha resuelto su ambivalencia con respecto 
al uso, puede hacer que la persona, inconscientemente, sumerja su 
deseo de consumir, lo que le impide acceder a los temas relacionados 
con ese deseo y los deja a la espera de resurgir más tarde.

Esta situación la observé muchas veces en clientes que ingre-
saban a programas de tratamiento en los que trabajé, enviados por 
sus empleadores para que pudieran mantener su trabajo. Como Tom, 
-el cliente sobre el que escribí en el Capítulo 1-, muchos de estos 
individuos eran capaces de cumplir con el requisito de abstinencia 
del programa hasta satisfacer la exigencia de su empleador, sólo para 
volver a usar drogas, generalmente de forma intensa, como si no se 
hubiera realizado un trabajo más profundo. Lo impactante era que los 
clientes parecían ser muy sinceros mientras estaban en el programa. 
No parecía que estuvieran fingiendo durante el tratamiento, sino más 
bien que la orden de entrar al programa había ocultado su deseo, de 
modo que ellos mismos se sorprendían por la rapidez e intensidad con 
la que volvía el consumo cuando ya no sentían una presión externa.

Bobby es otro cliente con el que trabajé y que ejemplifica esta 
situación. Había llegado a un programa intensivo para pacientes 
ambulatorios, que yo dirigía, debido a la insistencia de su padre, que 
había sorprendido a Bobby fumando crack. Bobby había fumado 
marihuana diariamente durante años, luego de lo cual comenzó 
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a usar crack unos dos años antes de acudir a nosotros. A lo largo 
de esos dos años, su consumo de crack se había transformado en 
un hábito diario que estaba causando graves problemas en muchas 
áreas de su vida. Bobby ingresó a un grupo que yo dirigía, que se 
reunía tres veces por semana, y rápidamente dejó de usar drogas 
por completo y se dispuso a ordenar su vida y a resolver los temas 
personales que se expresaban en su uso de drogas. Luego de un año 
en tratamiento, dejó el grupo con éxito. Dos años más tarde llamó a 
mi consulta privada para pedir ayuda: había vuelto a un patrón muy 
similar de uso de crack y otra vez estaba en serios problemas. En 
nuestra primera reunión, me dijo que nunca había sido su intención 
dejar de usar drogas “de por vida” mientras estuvo en el anterior pro-
grama de tratamiento, y que incluso tenía una bolsa de marihuana 
en el bolsillo en su última reunión de grupo, para drogarse cuando 
terminara. Como nuestro grupo tenía un sesgo claro hacia la absti-
nencia completa de por vida y cualquier uso de drogas o intención 
de usarlas se habría considerado un fracaso, Bobby no se sintió 
libre de expresar su ambivalencia sobre la abstinencia en el trabajo 
dentro del grupo. Esto puede haber contribuido a su decisión de no 
discutir su intención de volver a fumar marihuana, lo que lo dejó a 
volver a su anterior patrón de uso, porque algunos temas relevantes 
no habían sido tratados a fondo en su tratamiento.

Aunque creo que este grupo limitado debiera estar disponible 
para los clientes que lo pidan, no creo que sea clínicamente necesario 
para muchos; y que un grupo de reducción de daños con un criterio 
de ingreso menos restrictivo, tendría muchas ventajas para personas 
que buscan una gama de metas diversas en relación a su uso de drogas.

LOS GRUPOS DE REDUCCIÓN DE DAÑOS

Durante los últimos diez años, un pequeño número de profesio-
nales con consultas privadas, y algunos programas de tratamiento de 
drogas y alcohol del país, han estado ofreciendo grupos de reducción 
de daños para clientes con problemas de uso de sustancias. Estos 
grupos en general desafían el requisito tradicional de considerar solo 
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abstinencia, al abrirse a personas preocupadas por su uso y que desean 
reducir el daño que éste les causa, pero sin suspender necesariamente 
su consumo. Esto permite que el grupo trabaje en conjunto para 
identificar qué tiene de dañino el uso de drogas para cada miembro 
y definir cuáles son las metas más saludables, realistas y que más 
refirmen la identidad de cada uno. Las diferencias entre los miembros 
en cuanto a sus definiciones del daño y a sus metas personales sobre 
el uso de drogas, pueden incluso ayudar a todos en sus esfuerzos por 
clarificar estos conceptos cada uno para sí mismo. Más que tratar 
de “proteger” a los participantes de aquellos que expresan su deseo 
o intención de usar drogas, el grupo de reducción de lo considera 
potencialmente muy útil para los miembros que puedan sentirse 
amenazados. Es posible considerar que esta amenaza se relaciona 
con algún deseo similar que está siendo estimulado en el miembro 
amenazado, lo cual debe explorarse y abordarse, y no ser dejado 
de lado. Los miembros de estos grupos apuntan juntos al objetivo 
de ayudar a que cada uno logre lo que le parezca más importante. 
Más que exigir conformidad, estos grupos destacan lo que es único 
en cada uno de sus miembros, reconociendo así el valor que todos 
tenemos y que nos permite hallar lo que más nos beneficia.

Para este capítulo he escogido una historia de Jeannie Little, una 
trabajadora social clínica de San Francisco, pionera en la aplicación 
del modelo de reducción de daños a la terapia grupal. Su historia 
trata el desarrollo de un grupo de reducción de daños que ella y 
otro profesional lideraron para un grupo de veteranos de guerra en 
situación de calle y con serios problemas de uso de drogas combi-
nados con graves dificultades psiquiátricas. La historia demuestra 
cómo este enfoque, de acuerdo con sus características particulares, 
logró ayudar a un grupo de personas que no habían encontrado 
ayuda confiable en ningún otro lugar. Es también la historia de la 
evolución del grupo y de la forma como Little llegó a tomar muchas 
de sus decisiones sobre la estructura y las normas del mismo. La 
autora se refiere a los fundamentos racionales de sus decisiones y 
entrega además una descripción detallada sobre cómo establecer un 
grupo de reducción de daños.
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El Grupo de Apoyo para la Sobriedad: Un grupo de 
reducción de daños para adultos con doble diagnóstico

Por Jeannie Little

Asistieron diez personas, tres eran abstemias, siete usaban 
alcohol o drogas en forma activa. Siete presentaban un doble 
diagnóstico (coexistencia de uso de sustancias y al mismo tiempo 
trastornos psiquiátricos como depresión, esquizofrenia o estrés 
postraumático). El grupo era facilitado por mi co-terapeuta, 
George Gibbs, y yo. La sesión empezó con un conflicto po-
tencial. Joseph, que era nuevo en el grupo y había estado en 
una comunidad de tratamiento residencial y también durante 
diez meses en un programa de recuperación de 12 pasos, co-
menzó a hablar en forma agitada sobre los altos niveles de 
ira y resentimiento que estaba experimentando. Puesto que 
estaba en tránsito hacia otra fase de su programa de trata-
miento ambulatorio, estaba a punto de perder a su consejero 
y a su doctor. Por su condición de veterano de Vietnam con 
estrés postraumático severo (TPEP), no creía mucho en la 
confiabilidad de las personas, situación que era muy traumática 
para él. Nos contó que su meta era desarrollar un programa 
espiritual que, según creía, podría calmarlo y ayudarlo a evitar 
los sentimientos negativos.

Después habló Alberto. En un monólogo largo y disperso, 
contó que se sentía bien y terminó diciéndonos que había bebido 
una cerveza temprano en la mañana, lo que lo hizo sentir “muy 
bien equilibrado”. Esta era una revelación sorprendente por parte 
de Alberto, que en sus cuatro años de asistencia al grupo nunca 
había mencionado su uso activo de alcohol. El grupo le respondió 
en silencio, puesto que la mayoría de los participantes sabían que 
Alberto era psicótico y tomaría cualquier respuesta como una 
crítica. Joseph, que era nuevo en el grupo, parecía impactado y 
empezó a cuestionar la suposición de Alberto de que el alco-
hol lo ayudaría a mantenerse equilibrado. Alberto le respondió 
diciendo “parece que estuviéramos en un campamento militar”. 
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Usó una metáfora para plantear una objeción al cuestionamiento 
de Joseph sobre su uso de alcohol. Le expliqué a Joseph que era 
costumbre en este grupo pedir permiso antes de referirse a los 
dichos de alguien, cortando así cualquier posibilidad de conflicto.

José (TPEP severo y no tratado, y alcoholismo avanzado) habló 
sobre su impulso a beber luego de haber tenido una interacción 
negativa en el bus. Re$exionó un rato acerca de lo fácil que es para 
él caer en un estado mental negativo. Randy (depresión mayor, extre-
madamente aislado, abstinente de heroína y alcohol) se preguntaba 
si él sería capaz de comprometerse con un trabajo voluntario y ser 
responsable. Su foco era su miedo a mantener relaciones estables. 

Arthur (esquizofrenia, fuerte uso diario de crack y cocaína) 
dijo, “No puedo decir nada porque aún estoy allá afuera”.

Harold (uso de crack cocaína y marihuana) comenzó diciendo 
que quería “escapar de aquí”. En este punto, el grupo saltó a la 
fase de interacción. 

Harold había estado semanas esforzándose por idear cómo 
evadir el test de drogas aplicado aleatoriamente en su empleo, 
para poder seguir fumando marihuana. También estaba tratando 
de mantener relaciones con dos mujeres al mismo tiempo, a la 
vez que intentaba evitar usar crack. Repentinamente sugirió que 
si dejaba San Francisco tal vez tendría una vida sin complica-
ciones y sin tentaciones de usar crack. Los demás miembros del 
grupo supusieron que algo había ocurrido que había alterado a 
Harold, y reaccionaron a su inusual propuesta diciéndole que 
“hacer una geográfica8” no cambiaría nada, consejo que Harold 
recibió favorablemente.

Mike había estado callado y George y yo lo invitamos a hablar. 
Mike es un alcohólico crónico con TPEP sin tratar, depresión y 

8 En el texto original el concepto utilizado en inglés es “doing a geographic”. Este es un 
término que proviene de la tradición de Alcohólicos Anónimos para describir lo que hacen 
muchas personas con problemas de drogas y alcohol cuando sus problemas se vuelven in-
manejables. Se re!ere a sus intentos de de!nir el problema fuera de sí mismos, por lo tanto, 
sin encontrar una solución. Descansa en la fantasía de que cambiándose de ciudad, de tra-
bajo, de amigos, todo va a funcionar mejor. Sin embargo la vida nunca se volverá manejable 
hasta que reconozca la fuente: nosotros mismos, nuestros con$ictos y confusiones internas, 
juicios, resentimientos, rabias, etc. Nada se arregla hasta que estemos dispuestos a asumir la 
responsabilidad de nuestras vidas (Nota del Traductor).
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rasgos de personalidad derrotista, que además ha hecho muchos 
intentos infructuosos de recibir tratamiento ambulatorio. Rara vez 
asistía al grupo y, cuando lo hacía, nunca se quedaba durante la 
sesión completa. En esa ocasión, habló sobre su deseo de visitar 
a su familia durante junio o julio. Le pregunté si pensaba que 
debía estar sobrio antes de ir. (Yo había tenido contacto con su 
familia y conocía sus preocupaciones sobre su ingesta desmedi-
da de alcohol). Dijo que suponía que sí. Jon preguntó “¿cuánto 
tiempo tiene que pasar para que consideres que estás sobrio?”.

Yo dije, “esa es una buena pregunta, junio empieza en… ocho 
días” ( José terminó mi oración). Mike dijo “bueno, tal vez vaya en 
julio”. Él y el grupo se rieron a carcajadas. Parecía una interacción 
menor, pero era importante que el grupo experimentara ese tipo 
de humor, especialmente para Mike que nunca atraía atención 
positiva. Y nunca se había visto que Mike tuviera un momento 
de auto-revelación como ése. Se quedó durante toda la sesión.

Después de esto, el grupo quedó en silencio durante un momen-
to y luego se desarrolló una discusión espontánea. Harold volvió 
al tema de dejar la ciudad y compartió su fantasía de que en un 
ambiente nuevo sería capaz de sentirse bien consigo mismo todo 
el tiempo, lo que lo alejaría del uso de drogas en forma natural. 
George dijo “nunca te sentirás bien contigo mismo todo el tiempo”. 
Conecté la fantasía de Harold con la de Joseph, en la que éste 
desarrollaría una vida espiritual que le permitiría dejar atrás su 
ira, su resentimiento y su dolor. El resto de la sesión se concentró 
en diversos pensamientos y experiencias personales con respecto 
al dolor y en la di!cultad de aprender a tolerarlo en formas que 
no habían aprendido anteriormente. El centro de la discusión 
fue la interacción entre el hecho de experimentar eventos vitales 
y estados emocionales dolorosos y el uso de drogas y alcohol.

Es importante destacar que nunca retomamos el tema de 
que Orlando había bebido una cerveza. Yo estaba consciente de 
esa omisión. Él había estado especialmente callado. Aunque es 
mejor no ignorar esas revelaciones, especialmente en el caso de 
un participante tan comprometido, decidí hacer justamente eso. 
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Puesto que la discusión sobre el dolor y la necesidad de sentirse 
aliviado era tan pertinente a su caso y, como podía ver que hacía 
tanto contacto visual conmigo, me abstuve de dirigirme a él 
directamente. En su lugar, elegí dejar que el estado de ánimo 
del grupo lo agarrara, cosa que finalmente pasó, como se pudo 
observar por su participación en la discusión.

Este episodio está tomado de una sesión de un grupo de apoyo 
abierto, que ha operado desde 1994. Creé el grupo como trata-
miento alternativo para veteranos de guerra con doble diagnós-
tico que habían sido rechazados por (o que rechazaban) otros 
programas o grupos de tratamiento enfocados en el alcohol y las 
drogas. El así llamado Grupo de Apoyo para la Sobriedad emplea 
estrategias de reducción de daños y una estructura abierta para 
ayudar a clientes con doble diagnóstico a lidiar con su uso de 
drogas y alcohol. En un grupo abierto, las personas pueden asistir 
cómo y cuándo deseen. Generalmente no es necesario hacer nin-
gún compromiso para asistir. La reducción de daños se refiere a 
cualquier intervención con usuarios activos de drogas y/o alcohol 
que sirva para reducir el daño causado por estas sustancias, sin 
reducir necesariamente el uso mismo. El movimiento de reduc-
ción de daños promueve y se guía por un conjunto de principios 
que el grupo encarna (aunque yo no había escuchado sobre la 
reducción de daños cuando fundé este grupo.) Sus principios más 
importantes son: 1) debemos empezar desde donde el cliente se 
encuentra y aceptar a cualquier persona que solicite tratamiento, 
sin cuestionar sus motivaciones o metas; 2) debemos actuar en 
forma respetuosa con nuestros clientes y confiar en que están 
haciendo lo que necesitan hacer, aún cuando usen drogas; y 3) 
debemos honrar la singularidad de la historia y de la relación 
con las drogas y el alcohol de cada persona, conscientes de que al 
contar su historia, una persona crece en sabiduría sobre sí misma.

El grupo es parte de un programa de Outreach9 para vete-
9 Outreach es la actividad de proporcionar servicios a poblaciones que de otro modo no tendrían 
acceso a esos servicios. Un componente clave de Outreach es que los grupos que lo entregan no 
son estacionarios sino móviles; en otras palabras, atienden a los que tienen necesidad de servi-
cios de Outreach en las localidades donde ellos están. Además de entregar servicios, Outreach 
tiene un rol educativo, elevar la conciencia de los servicios existentes (Nota del Traductor).
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ranos de guerra en situación de calle asociado con el Centro 
Médico de la AV [Centro Médico para Veteranos de Guerra] 
en San Francisco. Fue el primer grupo de tratamiento en recibir 
a veteranos de guerra con doble diagnóstico que consumían 
drogas y alcohol activamente, y continúa siendo el único gru-
po cuya meta no es necesariamente promover la abstinencia, a 
pesar de tener un nombre un tanto engañoso. Elegí un nombre 
que subrayara el objetivo primario del grupo, el uso de drogas 
y alcohol, y que además reconociera el hecho, realista o no, de 
que la mayoría de los clientes, especialmente los que han estado 
expuestos al sistema de tratamiento de la AV (Administración 
de Veteranos de Guerra), declaran públicamente su compromi-
so de abstenerse, dado que es la orientación de la agencia. El 
nombre es hoy parte de la historia y la tradición del grupo, y ha 
generado interesantes discusiones sobre los múltiples significa-
dos de la sobriedad, como “seriedad” y “gravedad”, discusiones 
que han servido para aumentar la sensación de importancia de 
sus miembros. Clientes y terapeutas por igual parecen ignorar 
el sesgo inherente al nombre.

La meta del Grupo de Apoyo para la Sobriedad es crear un 
ambiente de tratamiento donde no se enjuicie a sus miembros 
y que disminuya su sensación de crisis, aumente su sensación 
de competencia, fomente la auto-reflexión, explore la relación 
de cada persona con las drogas y el alcohol, cree un sentido de 
pertenencia en personas que muchas veces se encuentran desco-
nectadas de las estructuras sociales y promueva el desarrollo de 
relaciones constructivas en las cuales la inteligencia y sabiduría 
de cada persona sean importantes y útiles.

El grupo muy pronto se hizo popular rápidamente. Durante 
los cinco años en los que se ha reunido tres veces por semana, 
han asistido aproximadamente 500 veteranos de guerra. El se-
senta por ciento de ellos han asistido regularmente, utilizándolo 
como tratamiento principal durante un período que va de tres 
meses a cinco años. Sólo el 10% ha asistido a una única sesión. 
Normalmente a cada sesión asisten de 6 a 22 personas, aunque 
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lo común es que lleguen entre 8 y 14. El grupo es heterogéneo, 
con dos excepciones significativas: todos los miembros son vete-
ranos guerra y la mayoría son varones. Típicamente, la mitad de 
los asistentes a cualquier sesión grupal declaran consumir crack 
como droga principal, un cuarto usan primariamente alcohol, 
mientras que el resto se reparte entre la heroína, las anfetami-
nas y la marihuana. El grueso de ellos usa o abusa de múltiples 
sustancias. Más de la mitad de los participantes de cada sesión 
presentan doble diagnóstico, comúnmente un trastorno de per-
sonalidad, un trastorno psicótico, un trastorno del ánimo, y/o un 
trastorno por estrés postraumático u otro trastorno de ansiedad. 
El grupo es también racial y étnicamente mixto: en una sesión 
típica, más de la mitad de los participantes son afroamericanos, 
una cantidad algo menor son europeo-americanos, un tercio son 
latinos y un participante es nativo americano. Casi la mitad de 
los asistentes en algún momento se han encontrado en situación 
de calle. Finalmente, alrededor de la mitad de los participantes 
están comprometidos con la abstinencia.

EL PROBLEMA DEL DOBLE DIAGNÓSTICO

En mis labores como trabajadora social en una unidad de 
hospitalización para pacientes con doble diagnóstico, de la Admi-
nistración de Veteranos de Guerra de San Francisco, he observado 
un patrón en ciertas personas que ingresaban a tratamiento cada 
vez que sufrían una recaída. La condición social, psiquiátrica y/o 
médica de esos pacientes se deterioraba de tal modo que habría 
sido difícil tratarlos ambulatoriamente, aunque hubieran sido 
elegibles para recibir un tratamiento de ese tipo; sin embargo, 
con frecuencia no lo recibían debido a que no cumplían ciertos 
criterios diagnósticos de exclusión. Generalmente no estaban 
dispuestos a abstenerse o no eran capaces de lograrlo, o tenían 
dificultades para cumplir con las expectativas y la estructura de 
esos otros programas. Por las mismas razones, éstos eran pacien-
tes que no ingresaban a programas de 12 pasos. En su mayoría 
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estaban en situación de calle, marginados económicamente y 
poseían un mínimo nivel de apoyos sociales. Muchos llevaban 
vidas estresantes y combativas en un ambiente hostil que no les 
daba tregua. Ninguna cantidad de “consejos” parecía impactar la 
naturaleza de “puerta giratoria” de su relación con el tratamiento.

Las personas con doble diagnóstico presentan desafíos únicos 
para el tratamiento. Los efectos de las drogas y el alcohol pueden 
imitar los síntomas de ciertas enfermedades psiquiátricas, lo que 
di!culta hacer un diagnóstico preciso. Las drogas de la calle pue-
den interactuar con los medicamentos psiquiátricos haciendo que 
estos últimos se vuelvan ine!caces o inseguros. En consecuencia, el 
personal psiquiátrico a menudo se resiste a recetar medicamentos 
a usuarios activos de drogas antes de que reciban tratamiento por 
abuso de sustancias y/o se abstengan de todas las drogas de la calle.

Tradicionalmente, las enfermedades psiquiátricas y los des-
órdenes por uso de sustancias han sido tratados en sistemas 
separados. Usualmente ambos trastornos se identifican como 
trastornos primarios y el cliente es enviado al servicio de tra-
tamiento correspondiente. Los trastornos se tratan de manera 
secuencial, como si presentaran síntomas que pudieran -de he-
cho deben- ser tratados independientemente uno de otro. El 
resultado es que los clientes, en cuya experiencia personal los 
dos trastornos interactúan y muchas veces son indistinguibles, 
van y vienen entre dos sistemas de tratamiento, ninguno de los 
cuales es capaz de adecuarse a personas con el otro trastorno.

Los expertos de la comunidad de tratamiento de drogas, mu-
chos de los cuales se encuentran en recuperación, consideran que 
el apoyo que entrega el tratamiento psiquiátrico es insuficiente 
para enfrentar el uso activo de drogas. Esta actitud ha convencido 
a los trabajadores de la salud mental de que no tienen la prepa-
ración adecuada para tratar los problemas de drogas y alcohol de 
sus clientes, y que ello debe dejarse a personal especializado en 
tratamiento de drogas. (La pericia en el tratamiento de drogas, 
a diferencia de otras ramas de la salud, con frecuencia es más 
respetada cuando es fruto de la experiencia personal).
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Los programas de abuso de sustancias tradicionalmente han 
ayudado a los adictos que han “tocado fondo”, aquellos que 
están listos para rendirse ante un poder superior y dispuestos 
a seguir el consejo de otros que han tenido éxito en alcanzar la 
abstinencia. Este estilo de tratamiento ha sido históricamente 
confrontacional, a veces incluso agresivo, y apunta a derribar 
las defensas del adicto (en especial la negación) para evitar de 
este modo daños mayores y lograr una recuperación más rápida. 
Este tipo de tratamiento no es adecuado para quienes sufren de 
enfermedades mentales, dado que su estabilidad mental/emocio-
nal puede ser demasiado frágil para resistirlo. Se ha usado esta 
inadecuación como un argumento para excluir del tratamiento 
por abuso de sustancias a personas con enfermedades mentales. 
Además, el uso de medicamentos psiquiátricos históricamente 
se ha mirado con sospecha, y existen muchos programas que 
continúan rechazando a personas que utilizan psicotrópicos por 
orden médica.

El mayor problema es encontrar un programa de tratamiento 
que se adecúe a clientes no comprometidos con la abstinencia. 
Todos los tratamientos para el abuso de sustancias parten del 
supuesto que el usuario de drogas o alcohol está buscando la 
abstinencia. La abstinencia es un requisito para ingresar a la 
mayoría de los programas. Incluso los grupos de 12 pasos (como 
Alcohólicos Anónimos y Narcóticos Anónimos), que son fácil-
mente accesibles y están abiertos a cualquier persona, exigen que 
la persona tenga la intención de dejar de beber. El abuso y la 
dependencia de sustancias parecen ser las únicas categorías de 
diagnóstico (en el DSM) que requieren que la persona abandone 
sus síntomas antes de ser elegible para recibir tratamiento.

La voluntad de abstenerse del alcohol y las drogas de la calle 
es quizás la mayor dificultad que enfrentan las personas con 
doble diagnóstico. Además de causar o exacerbar los síntomas 
psiquiátricos, las drogas y el alcohol también les proporcionan 
alivio, por lo que a veces se usan con el propósito de “autome-
dicarse”. Por ejemplo, pueden bloquear recuerdos traumáticos, 
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aliviar temporalmente la depresión, mantener a raya la irri-
tabilidad o la ira, aliviar los síntomas del déficit atencional y 
reducir los síntomas asociados con la esquizofrenia. Asimismo, 
muchos medicamentos psiquiátricos tienen efectos indeseables, 
que pueden contrarrestarse con las drogas o el alcohol. De éstos, 
los ejemplos más notables son el embotamiento o la agitación 
causados por los medicamentos antipsicóticos. Los estimulantes 
pueden restaurar hasta cierto punto la sensación de normalidad, 
y el alcohol y los sedantes pueden calmar la agitación. A pesar 
de la singularidad de las enfermedades mentales y sus trata-
mientos, los beneficios sociales de las drogas y el alcohol son 
los mismos tanto para quienes sufren de enfermedades mentales 
como para el resto de las personas. Estos beneficios incluyen una 
mayor facilidad social, alternar con los pares y el estímulo de 
la actividad sexual. Estos beneficios pueden ser especialmente 
significativos para quienes sufren de enfermedades mentales 
severas, puesto que a menudo se sienten aislados debido a sus 
síntomas psiquiátricos.

Creo que los dobles diagnósticos, al igual que el uso de 
drogas, existen en un continuum que va de lo problemático 
a lo no problemático. En otras palabras, todas las personas 
que abusan de las drogas o el alcohol, no sólo aquellas con 
enfermedades mentales o emocionales, pueden estar “autome-
dicándose”. Quienes han abusado de alguna sustancia o se han 
vuelto dependientes de las drogas a menudo se describen como 
personas que tienen problemas de confianza y autoestima, y 
dificultades en sus relaciones. Muchos creen que usan las drogas 
para afrontar el dolor o el sufrimiento, o algún desequilibrio que 
perciben en su estado mental o en su relación con el mundo. 
La diferencia entre el sufrimiento mental de quienes abusan 
de las drogas y el de los afectados por enfermedades menta-
les, tal vez se defina sólo por su intensidad y por la presencia 
o ausencia de un diagnóstico formalmente asignado. Si una 
persona experimenta un dolor psíquico que requiere alivio y 
decide usar drogas o alcohol como forma de afrontamiento o de 
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compensación, podría considerarse que esa persona es alguien 
con un doble diagnóstico.

El objetivo principal del Grupo de Apoyo para la Sobriedad 
es hacer participar a este conjunto de personas especialmente 
vulnerables en el proceso de evaluar su uso de drogas y alcohol 
y comprender las complejas interacciones entre las drogas de 
la calle, las enfermedades psiquiátricas y el estrés, en sus vidas. 
No es necesario que se comprometan a alcanzar la abstinencia, 
ni siquiera que estén interesados en hacerlo. Para involucrar a 
estos clientes, se requiere un grupo fácilmente accesible o de bajo 
umbral, un grupo que pueda responder al caos y la impulsividad 
que tantas veces inundan la vida de sus integrantes. Un grupo 
abierto parecía más cercano al patrón de vida de estos clientes 
que cualquier otra estructura que yo pudiera visualizar.

LOS GRUPOS DE REDUCCIÓN DE DAÑOS

Los grupos son terapéuticos debido a factores tales como 
la universalización (ver que otros comparten el mismo proble-
ma), la vivencia de la esperanza (ver que otros pueden manejar 
problemas similares), el apoyo y la ayuda mutuos, además de 
factores existenciales (creer que la vida no es justa y que no todo 
tiene explicación) (Yalom, 1995). Los grupos tradicionales de 
tratamiento por abuso de sustancias tienden a enfatizar y, de 
hecho promueven, la idea de comunidad al insistir en la meta 
de la abstinencia como condición de ingreso y al suponer que 
la experiencia de “adicción” de todos los participantes es esen-
cialmente la misma. La adicción se considera una enfermedad 
progresiva, incurable, fatal si no se trata y tratable sólo mediante 
la abstinencia y el uso de sustancias que alteran la mente.

La teoría de reducción de daños, por otro lado, supone que 
la experiencia de uso de drogas de cada persona es única. La 
reducción de daños se basa en la idea de que el uso de drogas 
a lo largo de un continuum que va de lo ocasional a lo caótico, 
de lo no problemático a lo muy problemático. La experiencia 
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de cada persona, así como el daño causado por las drogas y el 
alcohol, deben ser evaluados individualmente. Asimismo, existe 
un continuum de motivaciones para el cambio, desde aquellos 
que quieren seguir usando drogas como siempre, pasando por 
los que no están seguros, hasta llegar a los que tienen la meta 
definida de usar drogas causándose menos daño, consumir me-
nos, o suspender totalmente su uso. Además, la salud mental 
también está graduada a lo largo de un continuum, que va desde 
las personas con estabilidad mental razonable hasta otras con 
disfunciones significativas causadas por enfermedades mentales 
severas. El tratamiento de reducción de daños implica explorar la 
relación de cada persona con las drogas que usa y su ambivalencia 
sobre su uso (por un lado está la conciencia de los problemas 
que le están causando las drogas, pero por el otro, las razones 
para seguir usándolas), y la realización de un intenso trabajo en 
el proceso de la toma de decisiones. Esta es una tarea compleja, 
incluso en las terapias individuales.

Entonces, ¿cómo puede contenerse a un grupo de individuos 
y lograr además que trabajen con éxitos en forma colectiva, 
cuando cada uno tiene experiencias personales con las drogas 
y el alcohol, además de distintos niveles de motivación y metas 
diversas? La posibilidad de conflicto es enorme. Además, en un 
grupo abierto ni siquiera se puede garantizar que los mismos 
participantes asistirán de sesión a sesión. ¿Cómo puede entonces 
desarrollarse una cultura unificada y apoyada por todos? Por 
extraño que parezca, precisamente esta diversidad de experien-
cias, motivaciones y metas es lo que hace que un grupo como el 
Grupo de Apoyo para la Sobriedad sea terapéutico.

Los grupos de reducción de daños pueden fomentar la cla-
rificación de la gama de posibilidades de las que dispone cada 
persona, al entregar evidencia visible del continuum del uso de 
drogas, el continuum de motivaciones y metas y el continuum 
de la salud mental. El único pre-requisito para participar en ese 
grupo de personas, con vidas y metas tan diversas - y valor más 
apreciado del grupo,- es la validación de las decisiones de cada 
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individuo y el respeto por ellas. La diversidad es un imperativo 
si se quiere que los miembros del grupo representen toda la va-
riedad de conductas de uso de drogas y de opciones de cambio. 
Esta evidencia sobre la variedad de experiencias y puntos de vista 
dentro del grupo ayuda a desarticular la creencia en un mundo 
de todo o nada en lo que respecta a las drogas (donde uno sólo 
puede estar en la agonía de la “adicción” o en “recuperación”).

A pesar de la posibilidad de competencia y conflicto entre 
distintos puntos de vista, he observado que el grupo valora que 
yo acoja la diversidad. Cuando he interrogado a individuos “en 
recuperación”, que continúan asistiendo a ese grupo lleno de 
usuarios activos de drogas, todos dicen lo mismo: “Necesito re-
cordar quién soy y de donde vine. Quiero seguir siendo humilde. 
Quiero recordar de lo que soy capaz. No quiero olvidarme jamás 
de mis raíces”. Asimismo, más que avergonzarse de su uso de 
drogas, los usuarios activos se sienten estimulados y orgullosos 
cuando ven cambiar las vidas de los demás. No están acostumbra-
dos a ver a los usuarios de drogas –ellos mismos u otros– como 
personas capaces de superar con éxito grandes desafíos. Que un 
grupo sea terapéutico, por encarnar una gama de personalidades 
y de uso de drogas, no es sólo un concepto teórico. Es algo muy 
significativo en la práctica.

LA ESTRUCTURA DEL GRUPO

Establecí el grupo con algunas ideas sobre su estructura 
basadas en mi comprensión de las necesidades de estos clien-
tes complejos. En primer lugar y por sobre todo, es un grupo 
abierto. Los miembros tienen la libertad de regular la intensidad 
de su tratamiento al asistir con la frecuencia que requieran. Me 
gusta considerarlo como una “auto-dosificación”. La estructura 
abierta es mi primer paso para recalcarles a los clientes que están 
en control de sus decisiones y que tienen la responsabilidad total 
de estimar sus necesidades de tratamiento. Un grupo abierto es 
una intervención de reducción de daños ideal: por su naturaleza, 
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hace partícipe al usuario de drogas/alcohol en una sociedad de 
trabajo libremente elegida. Decidí que el grupo se reuniría tres 
veces por semana para que la mayor cantidad de gente posible 
tuviera la oportunidad de asistir al menos una vez por semana, y 
para darles, a los que pudieran venir con mayor frecuencia, algo 
que pudieran integrar más plenamente en sus vidas.

No filtro a las personas que quieren unirse al grupo. Todo el 
mundo puede asistir. A menudo no conozco a un nuevo miem-
bro antes de su primera reunión. De hecho, es probable que esa 
persona ni siquiera se haya registrado en nuestro centro o haya 
asistido anteriormente a la AV. Es posible ingresar a la sala donde 
se reúne el grupo sin pasar por la recepción, así que cualquier 
persona puede llegar sin tener que hablar con un miembro del 
personal. Ciertamente, este es un grupo sin barreras de ingreso, 
excepto la curiosidad o la valentía para entrar a la sala.

La estructura es bastante simple: el grupo se reúne durante 
una hora tres mañanas por semana; siempre empieza y termina 
a la hora, es co-dirigido por mí y otro profesional perteneciente 
al personal y nunca se cancela. Este último punto es muy impor-
tante. Mientras más vulnerables sean los clientes, más fiabilidad 
necesitan de parte de los líderes del grupo (o de cualquier per-
sona que los esté ayudando) para desarrollar confianza. No es 
posible informar una cancelación a todos los miembros de un 
grupo abierto, y si un miembro asiste a una sesión que ha sido 
cancelada sin aviso, su confianza se destruirá rápidamente. Eso 
termina destruyendo al grupo.

Cada reunión comienza con una presentación por parte del 
líder, la que se abrevia si no hay nuevos miembros: “Bienvenidos 
al Grupo de Apoyo para la Sobriedad. Nos reunimos los lunes, 
miércoles y viernes de 9:30 a 10:30. El propósito del grupo es 
que se junten a hablar sobre cualquier problema que tengan 
con respecto a las drogas o el alcohol, la sobriedad o asuntos 
relacionados con sus vidas. No es necesario estar libre de drogas 
ni sobrio para asistir. Sólo deben estar dispuestos a tratar estos 
temas con seriedad mientras estén aquí. Nos vamos a presentar. 
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Luego, en algún momento de la reunión, cuando se sientan 
cómodos, cada uno se va a “registrar” y va a contar cómo le va 
o en qué está pensando. Después vamos a conversar de lo que 
ustedes quieran”.

No hay reglas en el Grupo de Apoyo para la Sobriedad. 
Tampoco hay ninguna otra estructura. A través de los años, 
he observado que mientras menos uno estructure con reglas 
el comportamiento de las personas, menos reglas se necesitan. 
En cambio, el grupo se guía por normas (costumbres) que han 
evolucionado a lo largo de su vida, por la experiencia clínica y 
la sensibilidad de sus líderes y por el conocimiento y sabiduría 
de sus miembros.

El proceso de registro suele durar toda la sesión. Los parti-
cipantes no hablan en ningún orden particular. Si alguien no 
quiere “registrarse”, su decisión se acepta sin comentarios, a menos 
que exista alguna razón para preocuparse por esa persona (como 
podría ser un silencio o agitación poco comunes en él/ella). Las 
personas se registran y hablan sobre cualquier cosa que se les pase 
por la mente: cómo se sienten, su uso de drogas reciente, lo que 
soñaron la noche anterior, qué planean hacer el fin de semana, 
algo que los hizo enojar, sus ideas suscitadas por las palabras de 
otra persona al registrarse, etc. Estas reuniones también difieren 
de las de 12 pasos porque hay mucha interacción. Las discusiones 
sobre los dilemas que enfrenta algún miembro en particular, o 
sobre los asuntos que emergen durante la reunión, son parte del 
proceso de registro. Las reuniones también se diferencian de la 
terapia interpersonal de grupos, porque la interacción no es el 
objetivo del grupo y se controla de modo que los individuos pue-
dan auto-explorarse. En este punto cabe mencionar una norma 
del grupo: se debe pedir permiso para responder al registro de 
otra persona. Esta costumbre exige respeto y permite que cada 
miembro controle la cantidad de retroalimentación que es capaz 
de escuchar. Esto es lo que protege de conflictos a los miembros 
debido a la divergencia de opiniones y metas con respecto a las 
drogas y el uso de drogas. Además, libera de la presión de tener 
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que pensar en una forma específica a los participantes que están 
desarrollando la conciencia de su relación con las drogas. Los 
miembros del grupo valoran tanto la santidad del registro, como 
su propio momento para hablar libremente sin interrupciones, 
y la espontaneidad de la interacción.

EL PROCESO DE GRUPO

“Proceso” se refiere a lo que ocurre en el interior de un grupo, 
tanto en cada individuo como entre sus miembros. El proceso 
de cada sesión del Grupo de Apoyo para la Sobriedad incluye 
tres pasos importantes. El primero es que cada persona tiene la 
oportunidad de reflexionar, sin interferencias, sobre lo que está 
sintiendo o pensando. El segundo es que los participantes se 
enfocan en su ambivalencia sobre si continúan usando drogas y 
alcohol o se abstienen. El tercero es que el grupo se junta para 
compartir algún sentimiento o experiencia común.

La parte más importante del proceso es que a cada miembro 
se le da el tiempo para enfocarse en sí mismo, lo que lo llevará 
a expresar sus pensamientos – a pensar en voz alta, por así de-
cirlo. Es el proceso de expresión de sus pensamientos, dentro 
de un grupo que entrega apoyo sin interferir o emitir juicios, lo 
que permite que una persona identifique sus deseos y aclare sus 
decisiones. El resto de los miembros del grupo, incluyendo al 
líder, debe darle tiempo a cada persona y contener sus propias 
reacciones. Durante una sesión, Eugene comentó: “A veces no sé 
qué es lo que pienso sino hasta que llego aquí y empiezo a hablar. 
Ahí recién puedo escuchar lo que digo y pensarlo. No vengo aquí 
para escuchar a nadie más. Vengo a escucharme a mí mismo”.

El núcleo del trabajo de este grupo consiste en identificar y 
trabajar la ambivalencia. De hecho, ése es el foco principal del 
trabajo clínico de reducción de daños. La tarea central del Grupo 
de Apoyo para la Sobriedad es ayudar a las personas a identificar 
sus sentimientos ambivalentes sobre las drogas preferidas y hacer 
que se sientan cómodas expresándolos durante las reuniones. Toda 
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persona que está pensando llevar a cabo un cambio conductual 
importante, tiene sentimientos encontrados sobre el abandono 
del comportamiento en cuestión. Existen numerosas razones para 
ello. El uso de drogas y alcohol no es una excepción. La índole 
destructiva del uso de drogas de muchas personas, a menudo 
no es suficiente para anular sus beneficios ni su sentimiento de 
pérdida al suspender el consumo. Al contrario de la idea tradicio-
nal (el modelo de enfermedad) -de que negar las consecuencias 
del uso de drogas es un síntoma primario de adicción-, lo más 
probable es que quien lo hace esté consciente de ellas, pero a 
la vez tenga sentimientos ambivalentes sobre modificar su uso. 
Los miembros del grupo, a muchos de los cuales en el pasado 
les han dicho que están en la fase de negación porque se resisten 
a la abstinencia, necesitan que se les dé a conocer la diferencia 
entre la negación y la ambivalencia.

Aprender a expresar la ambivalencia es tan difícil como 
reconocerla. Las personas, cuando están en grupo, tienden 
a coincidir. Dentro de los grupos de usuarios de drogas y 
alcohol, esta tendencia es especialmente marcada. Aunque a 
primera vista parezca lo contrario (por ejemplo, debido a sus 
muestras de agresión estando bajo la influencia de alguna 
sustancia), estas personas tienden a evitar los conflictos. Esto 
se ve reforzado por la experiencia previa de los miembros del 
grupo: tener que adherir a los dogmas y reglas de un progra-
ma genera una aceptación superficial y un falso compromiso 
con conceptos como la negación, además del miedo a hablar 
abiertamente.

Es muy probable que yo identifique y destaque la ambivalencia 
durante el proceso de registro. Le pregunto a una persona, que 
parece estar convencida de buscar la abstinencia y la recupera-
ción, si es que hay en ella una parte de sí misma que quisiera 
seguir usando drogas o que echa de menos poder hacerlo. Esto 
les da permiso a los miembros para reconocer toda la gama de 
sentimientos sobre la droga que usan de preferencia y para darse 
cuenta de que “no tiene por qué ser todo o nada. No tengo que 
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ir desde donde estoy ahora hasta un compromiso de absti-
nencia total”. Con el tiempo, el grupo se va sintiendo cada 
vez más cómodo con el hecho de que las personas tomen 
distintas posiciones dentro del continuum del uso de dro-
gas y la motivación para cambiar, lo que permite que cada 
individuo identifique claramente su lugar dentro de aquél. 
Una vez que se expresa claramente el deseo de una persona 
de seguir usando drogas, el grupo puede abocarse a la tarea 
de ayudarlo a manejar su uso. Por ejemplo, una persona que 
abusa del alcohol puede recibir ayuda para disminuir el nú-
mero de tragos que toma en cada ocasión de consumo, así 
como un usuario de crack puede aprender a limitar la cantidad 
de dinero a la que tiene acceso para acortar así un período 
de consumo. El grupo ayuda a los individuos a monitorear 
si están cumpliendo o no sus metas y, dada la libertad que 
tienen para explorar su relación con la droga que consumen, 
dichas metas pueden llegar a cambiar.

Después de fomentar que cada individuo se autodefina y esta-
blezca sus metas personales, el elemento final esencial del grupo, 
y lo que lo hace atractivo para sus miembros, es que cada sesión 
trata alguna experiencia común que une a los participantes. En 
algunas sesiones, esto ha consistido en una emotiva discusión 
sobre una crisis en la vida de un miembro, como puede ser la 
muerte de un hijo o un trauma reciente. En esos momentos los 
participantes se reúnen respetuosamente alrededor del indivi-
duo para compartir su empatía y sus experiencias similares. En 
otras sesiones, el lazo se crea gracias a la risa causada por alguna 
interacción en el grupo o por un acto especialmente gracioso 
de alguien, que divierte a los demás. Y en otras ocasiones, el 
grupo se siente sacudido por alguna cuestión existencial que 
sirve de base para una animada discusión sobre temas que van 
desde las carencias económicas, pasando por la separación de 
los hijos y la responsabilidad sobre ellos, hasta los estragos del 
uso prolongado de las drogas.
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LAS NORMAS DEL GRUPO

La estructura abierta posibilita que el grupo se reúna y funcio-
ne en una forma que se adecúa a las necesidades de cada miem-
bro. Pero son las normas del grupo las que definen su carácter y 
hacen posible su vida y su trabajo. Las normas de un grupo son 
aquellas conductas que se han transformado en costumbres, o las 
tradiciones y reglas comprendidas por todos, con las que el líder 
y los miembros del grupo están explícitamente de acuerdo. El 
conjunto de normas de un grupo define su cultura y evoluciona 
de acuerdo con el desarrollo del mismo. Mientras menos reglas 
tenga un grupo, y mientras más confíe en sus normas, más sano 
será. Aunque el grupo, como un todo, sostiene y mantiene esas 
normas, la responsabilidad del líder es mantenerlas y permitir 
que evolucionen según se desarrollan las necesidades. Algunas 
de las normas que se han desarrollado ilustran y a la vez apo-
yan la estructura y los principios del Grupo de Apoyo para la 
Sobriedad, además de permitir su funcionamiento.

Inclusividad

El Grupo de Apoyo para la Sobriedad es inclusivo. Su estruc-
tura abierta y la ausencia de procedimientos de filtro aseguran 
que cualquier persona pueda ingresar a él en cualquier momento. 
El único criterio para ser miembro es el deseo de estar en la sala 
en el momento en que el grupo se reúne. La inclusividad del 
grupo fue experimentada y expresada con enorme profundidad en 
sus primeros días por Antoine, un hombre en situación de calle, 
esquizofrénico y adicto a la heroína y a la cocaína. Por opción 
propia, Antoine rara vez recibía tratamiento para su esquizofrenia. 
Por lo general deliraba activamente, su lenguaje era metafórico 
y tangencial y se agitaba con facilidad. Se unió al grupo en su 
primera sesión. Su mayor aporte fue identificar la importancia 
de la inclusividad. Durante una sesión describió estar tirado 
en una vereda “como un montón de basura, mientras pasaban 
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personas con ropas elegantes por encima mío, mirándome por 
encima del hombro y deseando que no existiera. Después llegaron 
unos policías y me patearon y me dijeron que no tenía derecho 
ni siquiera a estar en las alcantarillas”. No está claro si su relato 
era completamente fiel a la realidad. El punto de Antoine, que 
él mismo expresó con claridad un día, fue el siguiente: “La so-
ciedad es como una cadena: es tan resistente como su eslabón 
más débil, y si no nos preocupamos de los eslabones débiles, 
estamos perdidos”.

Debido a su habla poco clara, a su agitación y a sus largos 
monólogos, tolerar a Antoine fue el mayor desafío para el grupo 
en sus comienzos. El grupo pudo haberse desintegrado si yo 
no hubiera logrado comprender el lugar de Antoine dentro de 
él. Mi trabajo era escuchar muy atentamente todo lo que decía 
y no impacientarme cuando empleaba buena parte del tiempo 
del grupo expresando sus pensamientos. Yo ejemplificaba cómo 
poner atención respetuosamente a su miembro más perturbado 
y el grupo, al permitirme hacerlo, me indicó que podía aceptar a 
cualquier persona. Aunque los participantes solían impacientarse 
con Antoine y preguntarse cómo él se estaba beneficiando del 
grupo, comprendían que yo trataría a cualquiera de ellos con 
el mismo respeto si llegaban a hallarse en su situación. Esta 
aceptación de alguien cuya capacidad de utilizar al grupo no 
estaba clara, pero que simplemente quería estar allí, se convirtió 
en el sello del Grupo de Apoyo para la Sobriedad, y desde ese 
momento se protegió celosamente.

Otro evento que marcó la importancia de la inclusividad ocu-
rrió durante la segunda sesión. Kim, un adicto a la heroína que 
durante largo tiempo había estado en situación de calle, fue 
persuadido de asistir al grupo. Hacía poco había comenzado a 
frecuentar nuestro centro y dejaba sus carritos de supermercado 
en la sala de espera. Kim no tenía ninguna experiencia anterior 
de tratamiento. Era pasivo y poco receptivo (después de mucho 
tiempo se le diagnosticó depresión). Durante la sesión, se quedó 
dormido con la cabeza torpemente torcida y apoyada contra una 
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ventana. Los demás miembros del grupo me miraban interroga-
tivamente. En lugar de pedirle que despertara y pusiera atención, 
como ocurriría en un grupo típico de tratamiento para el abuso 
de sustancias, le hice una almohada. El grupo quedó impactado. 
Kim se convirtió en participante regular hasta que fue ingresado 
a un programa residencial, donde comenzó tres años de absti-
nencia, lo que le permitió mantener un trabajo y encontrar un 
hogar. Siempre ha reconocido con gratitud que el grupo fue el 
lugar donde dio sus primeros pasos hacia la recuperación.

Desde el comienzo, mi intención con el Grupo de Apoyo para 
la Sobriedad fue crear un ambiente que aceptara a las personas 
mucho más que otros grupos o programas de tratamiento, un 
grupo que fuera capaz de trabajar con los clientes con los usos 
de sustancias más complejos. Puesto que me encontraba traba-
jando en un centro de Outreach desarrollado por trabajadores 
sociales, tuve la libertad para desarrollar un grupo muy flexible 
y sin barreras de ingreso establecidas por la administración del 
programa. Solamente tuve que desafiar la tendencia de clientes 
-con experiencia previa en tratamientos por abuso de sustan-
cias reorientados hacia la recuperación-, que exigían un nivel 
de motivación para la abstinencia, que no era lo adecuado para 
todos los clientes que yo intentaba acoger. En diversas ocasiones 
durante los inicios del grupo, tuve que desafiar una tendencia a 
la rigidez, la exclusividad y la confrontación ante las elecciones 
de otros con respecto al uso de drogas. Lo que me sorprendió fue 
que sólo ocho semanas fueron necesarias para transformar esta 
cultura de cuestionamiento y confrontación en una de aceptación, 
generosidad y curiosidad sobre las decisiones de los demás. No 
debería haberme sorprendido tanto: los participantes estaban 
ávidos de un tratamiento amable, abierto y no enjuiciador. Ha-
bía estado tan acostumbrada a la intolerancia del personal de 
los programas de tratamiento con respecto al uso de drogas y 
de la resistencia a la recuperación, que supuse que tendría que 
trabajar muy duro durante largo tiempo por una intolerancia 
similar en los demás participantes. No fue el caso. La aparente 
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intolerancia de los miembros del grupo era sólo superficial y 
parecían agradecidos de tener un lugar donde no era necesario 
fingir un compromiso con ninguna meta específica del programa. 
El grupo me ayudó a mantener una cultura de aceptación que 
sigue viva hasta el día de hoy.

Libertad Para Elegir

Los miembros pueden entrar y salir a voluntad y asisten a 
las reuniones del grupo con la frecuencia que estimen con-
veniente. Muchos llegan tarde y se van temprano. Incluso, 
alguien puede llegar tres minutos antes del final y considerar 
que se ha beneficiado del grupo. Si alguien se disculpa por 
llegar tarde, le digo “mejor tarde que nunca”. Además, suele 
haber mucho movimiento de personas que entran y salen de 
la sala a buscar café, ir al baño o salir a fumar un cigarrillo. Al 
dirigir un grupo como éste, con miembros tan dispares, uno 
uno tiene que esperar encontrarse con capacidades muy diversas 
para estar sentados en una sala donde ocho a catorce personas 
discuten temas muy estimulantes o emotivos. Como dijera un 
miembro, “Uno nunca sabe qué le pasa a los demás. Hay que 
confiar en que saben lo que necesitan y que están trabajando 
en eso”. Otro participante comentó: “la estructura debe ser 
flexible para facilitar que la gente venga sin importar lo que 
esté pasando”. Aunque un exceso de movimiento de personas 
que entran y salen de la sala puede volverse disruptivo, lo más 
importante es ser todo lo acogedor y permisivo posible e in-
tervenir lo menos posible.

Las personas también pueden asistir aunque no participen. 
Un componente necesario para desarrollar ideas claras sobre uno 
mismo y expresarlas verbalmente es estar en silencio, “aislarse”. 
El aislamiento se ha considerado como un riesgo ocupacional 
de la conducta adictiva. Paradójicamente, también es un estado 
que debe protegerse para que pueda ocurrir la sanación. En esto 
se basa mi práctica poco ortodoxa de permitir e incluso apoyar a 
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quienes asisten pero no participan, a pesar de lo raro que pueda 
parecer dentro de un grupo, que es típicamente un formato te-
rapéutico interactivo. Así, las personas que le temen al contacto 
o que no están acostumbradas a la interacción, pueden ingresar a 
un ambiente de tratamiento que les presenta distintas formas de 
ver las cosas, sin tener que cambiar en nada su actuación propia. 
Pueden relajarse, lo que les permite un pensamiento más flexible 
y controlar el ritmo del cambio.

Esta libertad de ir y venir (o de asistir y no participar) responde 
a uno de mis supuestos básicos: las personas tienen la libertad de 
usar o no usar drogas. Siguiendo este principio, deberían ser libres 
de asistir al grupo cómo y cuándo lo deseen. El primer principio 
del trabajo social y de la reducción de daños, “comenzar donde 
la persona se encuentra”, es clave en mi pensamiento. Puesto 
que asistir al Grupo de Apoyo para la Sobriedad no requiere 
ningún compromiso con ningún comportamiento o punto de 
vista específico, es casi tan fácil venir aquí como ir a la esquina 
y comprar una “roca” de crack. (De hecho, tal vez sea más fácil 
y ciertamente es más barato.) He adoptado la costumbre de re-
ferirme a la estructura abierta y al carácter del Grupo de Apoyo 
para la Sobriedad como “auto-dosificación”. Tal como dosifican 
las drogas que consumen, las personas pueden dosificar su tra-
tamiento. Más aún, pueden regular la dosis.

Contando La Propia Historia

Cada persona tiene derecho a contar su propia historia sin 
recibir comentarios o interferencias. A diferencia de Alcohólicos 
Anónimos, donde las historias son también importantes, y donde 
se supone que la historia de todos es esencialmente la misma, 
creo que cada historia es única. Contar la propia historia es un 
proceso de descubrimiento que implica liberar la sabiduría propia 
que uno tiene sobre sí mismo. Si uno no descubre y cuenta su 
historia, tiene pocas posibilidades de mejorar su salud, sea que 
logre o no logre la abstinencia de las drogas y el alcohol. Esta es 
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la forma mediante la cual cada miembro lleva a cabo su propia 
auto-exploración dentro del grupo.

Arthur, -que en el relato incluido al comienzo rehusó regis-
trarse diciendo “todavía estoy afuera”,- normalmente describe 
con mucha elocuencia su vida diaria de mendicidad y uso com-
pulsivo de crack. Es un mendigo muy exitoso que suele reunir 
USD$100 al día, suma que gasta íntegramente en crack. Arthur 
está en situación de calle, tiene esquizofrenia aunque sólo reci-
be tratamiento esporádicamente y se cuida muy mal. El grupo 
lo escucha con una mezcla de horror y fascinación. Probable-
mente sea el usuario de crack más compulsivo que muchos de 
ellos hayan conocido. Nadie le sugiere que debería dejar de usar 
crack; todos comprenden su búsqueda. En cambio, lo ayudan a 
identificar qué es lo que está buscando en el crack. Sin embargo, 
los miembros del grupo han expresado su preocupación por la 
fragilidad física de Arthur.

Tal vez como resultado de esta preocupación y con la ayuda de 
su gestor de caso, ha pasado algunos períodos en un hotel, donde 
puede comer y ducharse. Arthur demuestra la importancia de darles 
espacio a las personas para que describan su experiencia. Interactúa de 
manera muy pobre, usualmente mirando al suelo como si no oyera a 
nadie, y nunca habla a menos que sea su turno. Pero cuando le llega 
el turno, cobra vida, es elocuente y captura toda nuestra atención. 
Puesto que tiene la libertad de contar su propia historia y porque 
hemos interferido en forma muy sutil, se queda en el grupo.

El Permiso Para Dar Retroalimentación

Para que las personas se expresen abiertamente, sus palabras 
no deben tener consecuencia alguna, sin importar el punto de 
vista que expresen ni el comportamiento de uso de drogas que 
tengan. A veces, el trabajo de los miembros del grupo es controlar 
las reacciones, tanto las negativas como las positivas, que puedan 
sentir. La norma más poderosa del grupo se ha desarrollado 
como respuesta a la tensión que existe entre permitir la libertad 
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de expresión y limitar las reacciones de los participantes frente 
a información sumamente estimulante o perturbadora. Cuando 
el grupo comenzó a funcionar, con frecuencia yo intervenía para 
detener respuestas conflictivas. Muchas personas que asistían al 
grupo conocían los programas de abuso de sustancias donde la 
cultura era “enfrentar al otro, bajarle las defensas”, etc. En otras 
palabras, recibir retroalimentación se consideraba parte de estar 
en un grupo. Luego de varias semanas en el Grupo de Apoyo 
para la Sobriedad, los miembros se dieron cuenta de que éste 
iba a ser un grupo diferente.

A comienzos del segundo año, Ken se unió al grupo; era un 
veterano de Vietnam con trastorno por estrés postraumático 
que además tenía esquizofrenia y tendencias paranoicas. Muy 
pronto se metió en altercados y mostraba muy poca tolerancia 
a la retroalimentación delos demás, sin importar cuán positiva 
fuera. “Yo me las arreglo solo”, solía decir mientras se golpeaba el 
pecho. Parecía necesario reforzar una distancia respetuosa entre 
los miembros para que Ken no se sintiera abrumado. Puede que 
haya sido él mismo el que sugirió la “regla” siguiente: Quien 
quiera responderle a otra persona, debe pedirle permiso para 
ofrecerle la retroalimentación. De este modo, se mantiene una 
atmósfera de respeto y sin intrusiones. Un beneficio secundario es 
que la persona que habla tiene la oportunidad de estimar cuánta 
interacción desea tener, desarrollando así confianza y habilidad 
para manejar sus relaciones interpersonales. La mayoría de los 
miembros del grupo han tenido problemas con sus relaciones. 
Además, las personas con ciertas enfermedades mentales, en es-
pecial la esquizofrenia, son particularmente sensibles al contacto 
interpersonal. Aquí pueden regular la distancia y el contacto que 
tienen con los demás y maximizar su bienestar en el grupo.

La Intoxicación en los Grupos

La intoxicación en el grupo se maneja caso a caso. Cuando 
un miembro llega evidentemente intoxicado, el grupo debate si 
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es cómodo estar con alguien que se encuentra bajo la influen-
cia de alguna sustancia. Cada persona debe expresar el nivel 
de comodidad o incomodidad que le causa esta situación. En 
todos los casos (unas seis ocasiones en cinco años), se tomó la 
decisión de permitir el ingreso de la persona intoxicada, siempre 
y cuando fuera capaz de sentarse (relativamente) tranquila y 
escuchar. Naturalmente, puede ser molesto sentarse con alguien 
drogado o “tembloroso”, especialmente para quienes buscan la 
abstinencia. Pero los miembros valoran tanto la inclusividad del 
grupo, que son capaces de tolerar cierta incomodidad personal. 
“Tenemos que suponer que una persona viene para acá porque 
necesita estará acá”, fue un día el acuerdo del grupo.

Alberto no era el primero que una mañana llegó al grupo no-
toriamente ebrio, pero su caso fue el más significativo. Miembro 
del grupo desde sus inicios, había llegado a convertirse en el 
participante más antiguo y debido a su especial configuración 
psicológica, servía como puente entre los miembros psicóticos 
y el resto. Su identidad se define por su creencia de que es “un 
trabajador social, igual que tú [yo]. Yo ayudo a los veteranos a 
quienes la Administración de Veteranos no ayuda”. Nadie ha 
puesto en duda esta creencia. Se siente humillado con facilidad, 
situación que el grupo comprende intuitivamente.

Alberto siempre insistió en que estaba abstinente. Su auto-
respeto y su estatus dentro del grupo dependían de ello. Algo 
psicótico y desorganizado, tendía a divagar sobre temas apa-
rentemente inconexos y no se detenía hasta haber terminado, 
habitualmente no antes de que el grupo perdiera la paciencia. 
Sin embargo, proporcionaba un servicio inestimable, gracias a su 
capacidad para entender a los miembros con psicosis declarada y 
daño cerebral. Podía empatizar con cualquier cosa que dijeran y 
lograba interpretar sus palabras para el resto del grupo. Siempre 
tenía la razón. Se convirtió en el “traductor” del grupo, y, como 
tal, llegó a ser un miembro invaluable. Al mismo tiempo, según el 
personal médico y psiquiátrico de la AV, era uno de los veteranos 
de guerra más difíciles de tratar debido a sus numerosos y vagos 
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problemas de salud, siempre sin evidencia, que frecuentemente lo 
llevaban a la sala de emergencias, muchas veces en ambulancia, 
y que le costaban mucho dinero al hospital en exámenes que 
no revelaban nada. El grupo le permitía mostrar sus fortalezas 
y ser genuinamente apreciado.

Finalmente Alberto le reveló al grupo que él bebía, al lle-
gar ebrio a una reunión después de unos tres años y medio de 
asistencia regular. No sólo estaba ebrio, sino que además estaba 
odioso. Le dimos la bienvenida y le pedimos que se sentara en 
silencio. Fue incapaz de hacerlo, por lo que le pedí que se fuera. 
Esto desencadenó una oleada de lenguaje abusivo poco común 
en él. Esa situación ocurrió unas tres veces en un período de un 
año. Varios meses atrás, comenzó a informarnos cuando había 
bebido (ver episodio narrado al comienzo). Luego comenzó 
a compartir su preocupación sobre su consumo de alcohol. 
Le tomó todo ese tiempo, tres años y medio, creer que él era 
suficientemente importante y suficientemente valorado y que 
tendría suficiente aceptación como para confiar en el grupo y 
contar sus problemas, sin ser juzgado, cuando necesitara ayuda.

Todas las normas del grupo, que he comentado aquí, se basan 
en el principio del respeto. No puedo elegir ni tampoco sé qué 
es lo mejor para otra persona. Puedo preocuparme por la salud 
o el bienestar de los demás, y puedo tener ideas sobre cómo po-
drían actuar en forma diferente para mejorar su situación. Esto 
lo puedo compartir. Pero mi trabajo como terapeuta consiste en 
facilitar un ambiente terapéutico en el que se pueda descubrir 
y nutrir el impulso de una persona para llegar a la salud. No 
implica prescribir comportamientos. Durante una reunión en 
la que se discutió este tema, se acordó que “el respeto es lo que 
dirige a este grupo”.

EL LIDERAZGO DEL GRUPO

Durante la misma discusión surgió también el tema del li-
derazgo. Los participantes estuvieron de acuerdo con la idea 
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de que el liderazgo era la clave del éxito del Grupo de Apoyo 
para la Sobriedad, a pesar del poderoso sentimiento de que el 
grupo le pertenece a sus miembros. Para ellos, la cualidad más 
importante del líder es su voluntad de tratar a cada uno con el 
máximo respeto de su sabiduría y su autonomía. Las siguientes 
son las demás tareas importantes que debe tener en cuenta el 
líder al dirigir un grupo como éste.

Ser Con!able

Es responsabilidad del líder mantener la estructura básica de 
un grupo. No hace falta mencionar que el grupo debe reunirse 
siempre y hacerlo siempre a la hora acordada. Ningún grupo 
terapéutico puede sobrevivir si es impredecible. Sin embargo, 
hay que destacar que personas tan vulnerables como las que están 
en situación de calle y tienen un doble diagnóstico, debido a las 
carencias socioeconómicas y la marginalización que han sufrido, 
necesitan una situación en la que puedan confiar y desarrollar 
la confianza que les permita llevar a cabo el trabajo terapéu-
tico. Debido a estas razones, las reuniones del grupo nunca se 
cancelan (como expliqué anteriormente) y siempre comienzan 
y terminan a la hora.

Minimizar el Con"icto

La sociedad, la familia y los amigos, y sus propios pensamientos 
envuelven al usuario de drogas en mensajes negativos sobre sí 
mismo y su comportamiento. Típicamente, su autoestima es baja 
y la vergüenza es uno de sus sentimientos más comunes. Esta es 
una de las razones por las cuales el desacuerdo y el conflicto son 
tan dolorosos: debilitan la poca confianza para expresarse que 
puedan tener las personas con problemas de uso de sustancias. 
Incluso una diferencia de opiniones puede interpretarse como 
un insulto o un desafío, lo que pronto activa la rabia defensiva. 
Una forma de impedir que esto ocurra es re-estructurar todas las 
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afirmaciones negativas. Por ejemplo, si alguien está describiendo 
un comportamiento autodestructivo u ofensivo y el grupo em-
pieza a reaccionar negativamente, yo partiría preguntando qué 
beneficio percibe la persona en ese comportamiento. Puedo decir, 
“Bueno, por supuesto tú puedes pensar /desear hacer…. Eso tiene 
sentido, dada tu experiencia”. Los participantes comienzan a ver 
su propia conducta y la de los demás como una serie de medidas 
adaptativas e inteligentes. Destacar la lógica de las decisiones 
de las personas refuerza sus fortalezas. Mientras más confiadas 
se sientan, podrán pensar y actuar con más flexibilidad, y tal vez 
logren considerar otras opciones.

Mantener un nivel mínimo de seguridad es, por supuesto, 
la primera responsabilidad del líder. Nadie debería sentirse 
física o emocionalmente amenazado o abusado. Nadie puede 
trabajar creativamente en un ambiente peligroso. Si existe 
cualquier indicio de violencia o agresión, el líder debe in-
tervenir para detenerlo. Todos los miembros deben saber 
que el líder estará dispuesto a frenar cualquier amenaza 
a su seguridad. Para las personas cuyas vidas en la calle 
son a menudo peligrosas y deben estar constantemente en 
guardia, es muy importante poder relajarse en un ambiente 
terapéutico.

Con!ar en el Grupo 

Es común que los profesionales que trabajan ya sea individual-
mente o en grupo, con personas con uso abusivo de sustancias, 
tiendan a ser activos y directivos. Al trabajar con ellos en su abuso 
de sustancias, el rol del terapeuta es guiarlos en el desarrollo de 
nuevos comportamientos hasta que puedan internalizarlos. En 
un grupo, los terapeutas promueven activamente ciertas ideas 
(como la confrontación o la negación) de manera que el grupo 
guíe a los individuos al objetivo de abstinencia prescrito.

He observado que, aunque esta orientación puede ser útil, 
el grupo en realidad sólo necesita que yo esté activa cuando 



365TERAP IA DE GRUPO DE REDUCCIÓN DE DAÑOS

los participantes se sienten inseguros. En esos momentos los 
miembros necesitan que un mediador maneje o suavice una 
diferencia de opinión o un conflicto, re-estructure un aparente 
insulto o calme la rabia que alguien siente. Confío en que el 
grupo se hará cargo del resto. (¡A menudo son capaces también 
de hacerse cargo de estos asuntos más delicados!) Confío en que 
el grupo tendrá la sensibilidad necesaria para percibir el estado 
de ánimo y las necesidades de cada participante, a menudo mejor 
que yo. Confío en que ellos podrán llenar el espacio. Si se les 
da la oportunidad, sus mentes tendrán la libertad de descubrir 
aquello sobre lo cual deberán enfocarse después. Por ejemplo, en 
una sesión con un gran número de personas con esquizofrenia 
y depresión, en la que no se hablaba mucho, parecía que la hora 
iba a ser interminable. Estando yo sentado y en silencio, ellos 
comenzaron a asociar libremente todo lo que se decía. La que 
tuvo lugar tocó diversos temas aparentemente inconexos. Sin 
embargo, la sensación que dejó en el grupo fue que había sido 
una de sus mejores reuniones. Ciertamente, habían compartido 
sus ansiedades sobre temas que tal vez nunca habrían surgido 
en una situación más controlada (o dirigida).

Comprender la Resistencia

La resistencia, dentro del lenguaje psicoterapéutico, se refiere 
a la tendencia de los clientes a resistirse al proceso terapéutico, 
a pesar de su intención de trabajar en sus problemas con el te-
rapeuta. Cuando se comprende y se maneja adecuadamente, ella 
es la mayor fuente de información sobre las vulnerabilidades de 
un cliente: las cosas a las que nos resistimos son aquellas que 
más nos asustan. Son útiles indicadores de nuestras áreas más 
dañadas. Comprender las fuentes de nuestra resistencia es la 
mayor oportunidad para el cambio terapéutico. En su nivel más 
simple, la resistencia a la terapia representa una resistencia al 
cambio, a sentir cosas y a convertirse en cosas que se desconocen 
y que por lo tanto son atemorizantes. Así considerada, la resis-
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tencia es adaptativa: ningún organismo elegiría voluntariamente 
una existencia desconocida cuando su existencia actual le ha 
garantizado la supervivencia hasta ese punto, aunque sea con 
una calidad de vida disminuida.

Aplicada a los usuarios de drogas y alcohol, la resistencia se 
refiere a la “resistencia al tratamiento”, una frase que a primera 
vista parece significar lo mismo, pero que el personal de trata-
miento de abuso de sustancias utiliza para evaluar negativamente 
la motivación de los clientes (lo que muchas veces hace que una 
persona no sea considerada elegible para recibir tratamiento). 
De hecho, los usuarios de drogas se resisten al cambio por las 
mismas razones que todo el mundo: el cambio representa una 
vida desconocida en la cual la supervivencia, ya sea física o 
emocional, no está garantizada. No podemos trabajar exitosa-
mente con problemas de uso de alcohol y drogas a menos que 
lo comprendamos ; si no lo hacemos, simplemente reforzaremos 
la resistencia de los clientes o la “sumergiremos” haciendo que 
simulen coincidir con nuestro punto de vista.

Manejar la Contratransferencia

El término contratransferencia se refiere a cualquier reacción 
del terapeuta hacia el cliente, sea si proviene de una experiencia 
personal del terapeuta o si es inducida por alguna conducta o 
característica del cliente. Es la contraparte de la transferencia, 
la que consiste en las percepciones del cliente sobre el terapeuta 
y sus reacciones hacia él derivadas de sus experiencias de vida. 
Las reacciones de contratransferencia que más comúnmente se 
experimentan en una instancia como el Grupo de Apoyo para 
la Sobriedad son: 1) la preocupación o el miedo por conductas 
especialmente peligrosas o autodestructivas del cliente y 2) la 
frustración por el tiempo necesario para que ocurra el cambio, 
por lo repetitivo del ciclo de recaídas y por lo poco confiables 
que se vuelven los miembros del grupo debido a estos factores. 
(Por recaída me refiero a un alejamiento del cambio deseado por 
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parte del cliente, no sólo a un regreso al uso activo de drogas 
luego de lograr la abstinencia).

Mi mayor conflicto de contratransferencia fue tolerar que 
algunas personas no asistieran a las reuniones. Me preocupaba 
pensar que el miembro ausente se hubiera sentido juzgado o 
excluido y que yo no lo hubiera notado. Otra posibilidad era 
que no hubiera percibido las señales que indicaban que alguien 
era emocionalmente frágil y que necesitaba más apoyo del que 
yo le había dado. Nótese el énfasis en mi responsabilidad por la 
asistencia de los participantes. A pesar de lo vigorosamente que 
protejo el derecho de las personas a tomar sus propias decisiones, 
permitiéndoles incluso “dosificar” el tratamiento como estimen 
conveniente, me siento abrumada por la responsabilidad de que 
se sientan cómodos durante el tratamiento. Como he mencio-
nado, asumo mucha responsabilidad por la seguridad emocional 
y física de los miembros de mi grupo, pero todos ellos tienen la 
libertad de regular su asistencia de acuerdo a su propia opinión 
sobre lo que es mejor para ellos. Debo confiar en que tomarán 
decisiones razonables. Esta es la “cosa” de la que debo cuidarme: 
la tendencia a sentirme demasiado responsable por las elecciones 
de los demás.

A pesar de lo difícil que pueda ser, el líder debe tolerar la 
posibilidad de que algunos miembros se destruyan a sí mismos 
a través del uso de alcohol o drogas. Por miedo a esa destrucción 
no podemos volvernos controladores ni siquiera obstinarnos ex-
cesivamente en nuestras opiniones, porque nos estaríamos arries-
gando a empujar a las personas a dejar el tratamiento. Mientras 
más voluntad tengamos para tratar a personas perturbadas y de 
alto riesgo, más debemos controlar nuestras propias ideas sobre 
su comportamiento, dejando que piensen libremente sobre sus 
opciones y limitando al mínimo nuestros prejuicios.

CONCLUSIÓN

Las técnicas que emplea el Grupo de Apoyo para la Sobriedad 
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evolucionaron orgánicamente a través de los años, en respuesta 
a sus miembros. Inicié el grupo con una serie de de supuestos 
basados en una larga experiencia con estos clientes y que se 
apoyan en los principios de la reducción de daños: las personas 
son libres de decidir si usan o no usan sustancias. Cada indivi-
duo es quien mejor sabe lo que necesita. Mi trabajo consiste en 
facilitar el descubrimiento o clarificación de ese conocimiento. 
La intervención más útil es aquella que le entrega al cliente la 
oportunidad de evaluar claramente sus opciones. Los grupos 
son una excelente modalidad de tratamiento debido a su po-
tencial para estimular el pensamiento, promover la flexibilidad 
y entregar apoyo entre pares.

Los miembros del grupo son los expertos. Contrariamente a la 
relación uno a uno entre el profesional y el cliente, -donde uno 
ayuda y el otro recibe ayuda-, los miembros del grupo cumplen 
ambas funciones, lo que les permite experimentar su propia 
sabiduría y fortalezas.

A través de los años, los miembros del grupo me recordaban 
continuamente estos principios. Debí estar siempre abierta a 
las críticas y la retroalimentación para mantener así el ambiente 
que necesitaban. Creo que los miembros siempre se sintieron 
cómodos al llamarme la atención cuando sentían que no les es-
taba respondiendo. No siempre disfruté esta parte del proceso, 
pero creo que fue eso, más que cualquier otra de las cosas que 
he descrito, lo que hizo que el grupo siguiera creciendo.

Liderar un grupo de este tipo requiere mantener un sofisti-
cado equilibrio entre la simplicidad y el sentido común por una 
parte y, por otra, tener un profundo conocimiento sobre cómo 
contener y transformar el caos potencial de un grupo aleatorio 
de individuos complejos que a menudo se encuentran en crisis. 
Esto requiere una firme fundamentación en un punto de vista 
filosófico y en la práctica clínica, además de la voluntad de crear 
una colaboración siempre nueva con el grupo en cada sesión. En 
otras palabras, debemos tener una buena comprensión teórica y 
práctica del trabajo que estamos haciendo y de las personas a las 
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que estamos tratando de ayudar y, al mismo tiempo, considerar 
estos elementos en forma suficientemente flexible como para 
que el tratamiento se convierta en una creación del terapeuta y 
de cada nuevo cliente o cada grupo.

Comentario
Por Andrew Tatarsky

La historia de Little ilustra cómo el enfoque de reducción de 
daños logró ser útil para un grupo de hombres con doble diagnóstico 
que no pudieron recibir ayuda en ningún otro lugar debido a su 
negativa inicial a detener su consumo. Partiendo por el requisito 
más inclusivo para convertirse en miembro, -“validar y respetar 
las elecciones de los demás”-, Little nos muestra cómo el gru-
po logró ayudar a individuos con una amplia gama de problemas 
psiquiátricos y metas diversas con respecto al uso de sustancias. 
Algunos lograron la sobriedad completa con la ayuda de Alco-
hólicos Anónimos, otros llegaron a moderar su uso de drogas, en 
tanto que otros permanecieron en el grupo durante años antes de 
sentirse suficientemente seguros como para permitirse comenzar 
a abordar su uso de drogas. A diferencia de la postura tradicional, 
que considera que los grupos de sobriedad deben exigir la absti-
nencia, Little defiende y luego ilustra el valor de permitir en los 
grupos metas diversas.

Su historia muestra algo que hemos visto en muchos de los 
otros casos narrados en este libro: muchas personas requieren pasar 
largo tiempo trabajando sus problemas personales y desarrollando 
confianza suficiente en la relación terapéutica, -en este caso en el 
grupo-, antes de poder abordar directamente su uso de drogas. Los 
grupos de reducción de daños que aceptan a las personas “donde 
ellas se encuentran” y respetan su necesidad de ir a su propio ritmo, 
permiten que el trabajo avance en lugar de impedirlo; los grupos 
orientados a la abstinencia, por el contrario, pueden tener un efecto 
negativo al sacar a un cliente del grupo porque no ha progresado 
suficientemente rápido.
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También vimos cómo, en forma similar a lo que se observa en 
las terapias individuales, el grupo de Little evolucionó en colabo-
ración con el conjunto específico de personas con las que traba-
jaba. La estructura y normas del grupo fueron coherentes con las 
necesidades y preferencias particulares de sus miembros. Con este 
espíritu, otros grupos de reducción de daños con clientes distintos a 
éstos podrían generar estructuras y normas distintas que se ajusten 
mejor a sus necesidades. Por ejemplo, en grupos de reducción de 
daños que he liderado con clientes con problemas personales menos 
severos y con mayor capacidad para la confianza y el compromiso, 
existía la expectativa de que los miembros asistieran semanalmente 
para crear así una mayor continuidad. La clave para establecer estos 
grupos parece ser la conciencia de que la estructura evoluciona en 
colaboración con los clientes que participan en ellos.
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PSICOTERAPIA INTEGRATIVA DE REDUCCIÓN 
DE DAÑOS: UN CASO DE USO DE SUSTANCIAS, 
TRAUMAS MÚLTIPLES Y SUICIDALIDAD

Por Andrew Tatarsky y Scott Kellogg 

La reducción de daños es una filosofía y un conjunto de in-
tervenciones que buscan reducir las consecuencias nocivas del uso 
de sustancias y otras conductas de riesgo sin requerir abstinencia 
(Marlatt, 1998). La reducción de daños se ha aplicado con éxito a 
la salud pública, al tratamiento del uso de sustancias y a la psico-
terapia. En este artículo, discutimos el proceso terapéutico de la 
Psicoterapia Integrativa de Reducción de Daños, nuestro enfoque 
para la aplicación de los principios de reducción de daños a la 
psicoterapia.

La Psicoterapia Integrativa de Reducción de Daños se basa 
en el supuesto de que el abuso de sustancias y otras conductas po-
tencialmente riesgosas pueden comprenderse mejor considerando 
a la persona como un todo dentro de su entorno sociocultural. Los 
objetivos de la Psicoterapia Integrativa de Reducción de Daños son 
identificar las corrientes psicológicas, biológicas y sociales que con-
tribuyen al proceso adictivo, clarificando los múltiples significados 
del abuso de sustancias, y adaptar individualmente la psicoterapia a 
las necesidades únicas de cada paciente. La Psicoterapia Integrativa 
de Reducción de Daños puede facilitar la aplicación de otras moda-
lidades, como el intercambio de jeringas y el tratamiento de subs-
titución. El proceso permite adaptarse para que pueda ser utilizado 
por personas con distintos niveles educativos y de entrenamiento, 
que cumplen tareas diferentes y también por otras personas que 
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entran en contacto con el paciente, como guardias de seguridad, 
recepcionistas, auxiliares en terreno, enfermeras y pares educadores.

PSICOTERAPIA INTEGRATIVA DE REDUCCIÓN DE DAÑOS

La Psicoterapia Integrativa de Reducción de Daños (Tatarsky, 
1998, 2002) se apoya en aportes de las tradiciones psicodinámica, 
cognitivo-conductual, humanista y biológica para abordar las vulnera-
bilidades y consecuencias únicas relacionadas con el uso de sustancias 
de cada paciente. Abandonar el requisito de abstinencia permite que 
la terapia comience con lo que mueve al paciente a buscar ayuda. La 
forma, foco y programación de las intervenciones deben surgir del 
diálogo terapéutico continuo y de la negociación entre terapeuta y 
paciente. En la terapia esto pone en primer término la relación tera-
péutica y la naturaleza colaborativa del trabajo a realizar. Una buena 
relación terapéutica facilita las demás habilidades terapéuticas: la 
construcción de habilidades y el desarrollo activo de estrategias para 
apoyar cambios positivos en el uso de sustancias, la exploración de 
los múltiples significados personales y sociales del uso problemático 
de sustancias y el descubrimiento de soluciones nuevas y más efec-
tivas asociados a los factores de vulnerabilidad. Estos focos amplios 
se abordan a través de siete tareas terapéuticas: manejo de la alianza 
terapéutica; la relación terapéutica es sanadora; fortalecimiento de 
las habilidades de auto-gestión para el cambio; la evaluación como 
tratamiento; la aceptación de la ambivalencia; el establecimiento de 
metas de reducción de daños y estrategias activas para el cambio 
positivo.

La alianza terapéutica

Nuestra experiencia clínica y la investigación empírica disponible 
nos llevan a pensar que una buena alianza terapéutica es el elemento 
más importante para que la psicoterapia con este grupo de pacientes 
sea efectiva (Safran & Muran, 2000). La alianza terapéutica es la 
habilidad de trabajar juntos en pos de un objetivo, estando de acuerdo 
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sobre las metas, las tareas y la calidad del vínculo. Esto es coherente 
con los principios fundamentales de la reducción de daños: empezar 
desde donde se encuentra el paciente e iniciar el tratamiento en 
torno a sus metas. La evidencia muestra que la alianza entrega un 
aporte clave para lograr resultados positivos en el tratamiento por 
abuso de sustancias (Dearing et al., 2005).

La forma en que se maneja el contacto inicial es muchas veces 
un elemento crucial, porque define si el paciente decidirá regresar y 
si se involucrará en la terapia. Las reuniones iniciales se diseñan para 
descubrir qué es lo que quiere el paciente potencial y para llegar a 
un acuerdo sobre el foco del tratamiento. Las razones que tenga el 
paciente para asistir a la terapia deben ser el problema sobre el cual 
se base la alianza inicial. La habilidad del terapeuta de acercarse al 
paciente con respeto y empatía y sin una serie de ideas preconcebidas 
permite que ambos colaboren para encontrar un enfoque correcto 
para cada paciente.

Es esencial mantener la alianza durante toda la terapia. El 
terapeuta debe ir modificando su enfoque de acuerdo a los cambios 
del paciente durante el proceso. Una postura que al comienzo pare-
cía entregar seguridad y apoyo, puede más tarde perder su utilidad 
a ojos del paciente. Las inevitables rupturas de la alianza deberán 
abordarse y repararse para que la terapia pueda continuar. Si el 
terapeuta no comprende al paciente, éste podría sentirse inseguro 
o abandonado, lo cual podría activar reacciones de auto-protección 
como el distanciamiento o el aumento de su uso de sustancias. La 
atención del terapeuta a estas rupturas y su disposición a estudiarlas 
puede permitir que se repare la alianza

Los terapeutas fortalecen y mantienen la alianza mediante 
una serie de habilidades: escucha activa, indagación colaborativa, 
empatía, reflexión y manejo de la contratransferencia. La escucha 
activa consiste en escuchar con el objetivo de capturar con pre-
cisión la experiencia del otro sin interpretar, juzgar ni comentar.

La indagación colaborativa se refiere al trabajo conjunto del 
terapeuta y del paciente para clarificar un aspecto de la experiencia 
de éste último. El terapeuta busca conectarse con una parte del 
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paciente que tiene curiosidad sobre la naturaleza de algo.
La empatía es la capacidad de comprender la experiencia del 

otro (Kohut, 1982). Incluye el entendimiento intelectual, pero tam-
bién contiene una resonancia afectiva que le permite al terapeuta 
imaginar y sentir lo que el paciente podría estar experimentando.

Habiendo evaluado la experiencia del paciente, el terapeuta 
puede reflejarle de vuelta lo que escuchó. El paciente puede necesitar 
clarificar parte de lo que le ha dicho el terapeuta hasta que consi-
dere que el terapeuta lo ha comprendido con exactitud. Usamos el 
término “contratransferencia” para referirnos a todas las reacciones 
personales del terapeuta hacia el paciente. Si se reconocen y no se 
actúan, las reacciones del terapeuta pueden entregar una visión del 
paciente que puede ayudarlo a comprenderse a sí mismo y a sus rela-
ciones. La escucha activa y la empatía dependen de la capacidad del 
terapeuta para distinguir entre aquellos sentimientos empáticos que 
reflejan adecuadamente la experiencia del paciente y las reacciones 
personales del terapeuta que podrían interferir con su capacidad de 
empatizar. Esto subraya la importancia de la terapia personal y de la 
supervisión constante para apoyar el autoconocimiento del terapeuta 
y su capacidad de identificar reacciones contratransferenciales de 
las cuales podría no estar consciente.

La relación terapéutica es sanadora

Una buena relación terapéutica es, en sí misma, potencialmente 
sanadora en distintas formas. Crea un sentimiento de seguridad que 
puede disminuir la ansiedad y permitir una mayor auto-reflexión. 
Esto ayuda a las personas a clarificar los aspectos dañinos del uso 
de sustancias y los sentimientos, deseos y necesidades que se rela-
cionan con él, permitiéndoles además considerar otras formas de 
uso y nuevas maneras de expresar o de cuidar estos aspectos de sí 
mismas. La relación terapéutica también puede apoyar la integración 
de habilidades de auto-regulación o de auto-gestión, a medida que 
el terapeuta las modela y las enseña y le permite al paciente usarlas. 
Puesto que las dificultades en las relaciones muchas veces están 
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íntimamente relacionadas con el uso problemático de drogas, es pro-
bable que emerjan en la relación terapéutica. La alianza terapéutica 
permite al terapeuta y al paciente discutir estas dificultades cuando 
surgen y experimentar nuevas soluciones. El resolver problemas en 
esta relación demuestra que pueden superarse las dificultades en otras 
relaciones, que las personas pueden ser confiables y que el paciente 
se merece los esfuerzos que hace el terapeuta.

Los casos de uso de drogas pueden reflejar o expresar algo que 
le está ocurriendo al paciente en la terapia y debería considerarse de 
ese modo. Por ejemplo, el paciente puede usar drogas para manejar 
sentimientos incómodos que surgen en la terapia, en lugar de hablarle 
al terapeuta sobre ellos. El interés y la indagación del terapeuta con 
respecto al posible significado del uso de drogas pueden indicarle 
al paciente que éste está realmente interesado en comprender la 
experiencia del paciente, y lo que puede estar expresando el uso de 
drogas. Esto puede por un lado destacar el interés del terapeuta, pero 
también puede tener otra implicancia más importante: las personas 
pueden interesarse más y ser más confiables de lo que cree el paciente 
debido a su experiencia temprana.

Fortalecimiento de las habilidades de auto-gestión para 
lograr cambios positivos

Cambiar las conductas adictivas y autodestructivas frecuente-
mente se relaciona con la solución de déficits en la auto-regulación 
mediante la adquisición de un conjunto de habilidades de auto-
gestión. Estas habilidades también son necesarias para abordar las 
otras tareas de la Psicoterapia Integrativa de Reducción de Daños. 
Buscamos formar una alianza con aquella parte del paciente que 
quiere sentirse mejor y participar activamente en el proceso terapéu-
tico. Este aspecto del paciente se relaciona con lo que se ha llamado 
“modo del adulto saludable” en la Terapia de Esquemas (Young et al., 
2003), es decir, la capacidad de navegar, negociar, nutrir o neutralizar.

Estas tres capacidades apoyan el proceso de cambio: la curiosi-
dad, la conciencia auto-reflexiva y la tolerancia afectiva. La curiosidad 
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con respecto al sufrimiento de uno mismo motiva la auto-conciencia 
y la auto-indagación. La auto-conciencia permite la exploración de 
la experiencia momento a momento, lo que posibilita la formación 
de conexiones entre los eventos percibidos, los pensamientos, sen-
timientos, impulsos y opciones. La auto-conciencia también facilita 
el aumento de la tolerancia afectiva, y la capacidad de soportar los 
sentimientos. Los sentimientos de incomodidad y miedo se vuelven 
más tolerables cuando pueden identificarse como un conjunto de 
sensaciones corporales y de pensamientos que pueden modularse 
mediante distintas estrategias cognitivas y conductuales tales como 
dialogar con ellos y respirar lentamente.

El entrenamiento de la conciencia y de la relajación (Tatarsky, 
2003) apoya el desarrollo de la conciencia auto-reflexiva y el manejo 
de los afectos. Integra el entrenamiento para lograr una conciencia 
plena (Witkiewitz, Marlatt, y Walker, 2005), el entrenamiento para 
la relajación (Benson, 1975) y el diálogo interno positivo (Burns, 
1999) dentro de un sencillo conjunto de técnicas.

La evaluación como tratamiento

La evaluación es tanto la base inicial de la alianza terapéutica 
y del plan inicial de tratamiento como el corazón de todo el proce-
so terapéutico. La evaluación profundiza nuestra comprensión del 
paciente y busca promover su reconocimiento y comprensión de 
las dificultades que lo llevaron a buscar tratamiento. La indagación 
del terapeuta se apoya en la curiosidad del paciente y en su auto-
reflexión sobre su experiencia En el proceso en que el paciente 
intenta comunicarle su experiencia al terapeuta, lo hace empleando 
palabras que ahora pueden integrarse a su experiencia de sí mismo.

El aumento de la auto-evaluación sobre aquello que genera pro-
blemas, posibilita considerar metas de reducción de daños y estrategias 
para reducir el sufrimiento. Los temas a evaluar son la gravedad del 
uso de sustancias, la relación de la conducta problemática con las 
variables psico-bio-sociales, los múltiples significados de la conducta 
en cuestión, la etapa del cambio y otros asuntos relevantes en la vida 
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del paciente. Los problemas deben evaluarse según lo urgentes que 
sean para el paciente, desde el más al menos importante.

Registrar la conducta problemática en la que se enfoca la in-
dagación, ayuda a los pacientes a lograr una visión más clara de 
su conducta y de cómo ésta afecta otros aspectos de su vida. Los 
pacientes pueden anotar el día y la hora en que ocurrió la conducta 
y de qué conducta se trató: una cerveza, una línea de cocaína, un 
Klonopin. También pueden incluir información adicional, tales como 
las circunstancias, los sentimientos, los pensamientos y las expecta-
tivas que precedieron a la conducta, además de sus consecuencias y 
efectos. La retroalimentación por sí misma puede motivar el cambio 
en algunas personas, ya que les permite obtener una visión más clara 
de cómo entra en conflicto su conducta con sus valores y expecta-
tivas sobre sí mismas. El registro de la conducta también fortalece 
la conciencia auto-reflexiva. Olvidar o no cumplir plenamente el 
compromiso de registrar la conducta, puede también señalar un 
conflicto u otra dificultad para mantener la conciencia, lo que puede 
explorarse en la terapia.

El microanálisis es una estrategia para generar una visión com-
pleta del patrón de uso del paciente y de su relación con otros 
problemas psico-bio-sociales, los significados personales y sociales 
y las funciones de la sustancia, además de la etapa de cambio para 
cada sustancia. Trabajar sobre la base del registro que ha llevado el 
paciente entre sesiones permite generar una detallada descripción 
del patrón de uso de la sustancia. Es importante obtener el máxi-
mo nivel de detalle que sea posible, sin incomodar al paciente, con 
respeto y sensibilidad frente a la posibilidad de que éste pueda no 
estar dispuesto a referirse a ciertos aspectos de su uso. Al paciente 
se le pide describir su patrón de uso típico diario, semanal y men-
sual. ¿Cuándo? ¿Cuánto? ¿Por qué vía de administración? ¿En qué 
circunstancias? ¿Con quién? ¿Qué siente el paciente cuando decide 
usar? ¿Qué ocurre antes del uso? ¿Qué ocurre después, en cuanto a 
los efectos de la droga, la experiencia total, el comportamiento, el 
impacto en la salud, el estado emocional, el trabajo, el colegio y las 
relaciones? ¿Cómo calza el uso de la sustancia con otros aspectos 
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de la vida del paciente? ¿En qué le ayuda? ¿De qué forma duele? 
¿Qué quiere y qué espera de la droga, y qué logra realmente? ¿El uso 
cumplió las expectativas del paciente? ¿En algún momento lamenta 
haber usado la sustancia? Explore la gravedad y la calidad del patrón 
de uso: ¿mejora una situación social? (recreativo); ¿es un problema 
intermitente? (abuso); ¿tiene un carácter compulsivo, con pérdida 
de control y ansias de usar la sustancia? (adictivo/dependiente); y, 
finalmente, ¿qué le gustaría cambiar al paciente con respecto a su 
consumo?

Aceptación de la ambivalencia

La ambivalencia juega un papel central en la resistencia a cam-
biar el uso problemático de sustancias y debe ser abordada para 
facilitar el cambio positivo (Miller y Rollnick, 2002). Los modelos 
bio-psico-sociales y de las etapas del cambio proponen la existencia 
de múltiples razones para que los usuarios problemáticos de sustan-
cias sigan profundamente interesados en mantener su conducta, a 
pesar del creciente número de consecuencias negativas. Las sustan-
cias pueden continuar, en ciertas ocasiones, como una experiencia 
positiva; además, diferentes aspectos de la persona pueden tener 
su relación propia y única con la sustancia dependiendo de cómo 
ésta satisface los valores, las necesidades, deseos e intereses de ese 
aspecto de la persona.

Otra manera de entender la conducta adictiva es considerar 
que, cuando el conflicto entre el uso de forma problemática y el no 
hacerlo se vuelve demasiado incómodo, la parte de la persona que 
rechaza el uso se escinde y disocia, dejando al usuario con el impulso 
de usar y llevándolo a la práctica. Con su capacidad de tolerar la 
ambivalencia y de reflexionar sobre el dilema, se hace posible que el 
paciente considere formas alternativas de resolverlo. Muchos pacientes 
están conscientes de que su uso les ayuda a enfrentar sentimien-
tos incómodos como la ansiedad, la rabia y la pena, a pesar de los 
riesgos que conlleva. Cuando pueden visualizar o lograr soluciones 
alternativas a sus dificultades emocionales, tienen mayor motivación 
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para detener el uso riesgoso de drogas. La meta terapéutica es traer 
la ambivalencia a la consulta, para que de ese modo el paciente 
pueda tener la experiencia de sopesarla y considerar nuevas formas 
de resolverla junto al terapeuta.

Se ha observado que hay muchas técnicas efectivas para acoger 
la ambivalencia. Aquí resumiremos dos de ellas: empatizar con am-
bos lados de la ambivalencia y llevar a cabo un balance decisional.

Empatizar con ambos lados de la ambivalencia del paciente es 
una forma de invitar a todos los aspectos del paciente a entrar a la 
consulta del terapeuta (Rothschild, 2007). Si éste sólo está interesado 
en escuchar y apoyar a una parte del paciente (usualmente la que 
quiere detenerse o usar la sustancia con mayor seguridad), existe el 
peligro de que el terapeuta forme una alianza con esa parte, poten-
cialmente en contra de la otra. La consecuencia es que la parte del 
paciente que desea cambiar puede asumir toda clase de compromisos 
y planes, mientras que la que quiere continuar el uso, se queda fuera 
de la consulta y sigue haciendo lo de siempre. Empatizar con ambos 
lados de la ambivalencia del paciente mantiene el conflicto en su 
interior. Se invita a que ambas partes hablen en la terapia, y ambas 
son consideradas en la exploración de nuevas metas.

La tabla de balance decisional ( Janis y Mann, 1977) es una es-
trategia para evaluar sistemáticamente los pros y los contras al tomar 
cualquier decisión de cambio. Se ha demostrado que es una poderosa 
herramienta para facilitar el cambio (LaBrie et al., 2006) y muchos 
autores en el campo del cambio conductual la consideran esencial 
para aumentar la motivación para el cambio (Miller y Rollnick, 1991; 
Prochaska, Norcross y DiClemente, 1995). Mediante un detallado 
examen de los pros y los contras de la conducta problemática de ese 
momento, y el cambio que se tiene en mente, esta técnica ayuda al 
paciente a evaluar exhaustivamente las motivaciones que se ubican 
en ambos lados de su ambivalencia. El balance decisional ha sido 
adaptado para el ámbito de las adicciones (Denning, 2000).

El método de “trabajo transformacional con sillas” está dise-
ñado para pacientes aquejados por conflictos relativos a conductas 
adictivas y otros conflictos decisionales (Kellogg, 2008).
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El diálogo vocal (Stone y Winkelman, 1988; Tatarsky, 2003) 
puede ayudar a los pacientes a clarificar y a apropiarse de su am-
bivalencia sobre el cambio de conductas autodestructivas. Ambas 
técnicas son estrategias experienciales que ayudan a los pacientes 
a los aspectos de sí mismos que presentan problemas en conflicto 
con el cambio. Hemos observado que estos enfoques son particu-
larmente útiles cuando se trabaja con pacientes que tienden a tener 
dificultades para identificar sus sentimientos o que están disociados 
de los aspectos de sí mismos que se expresan a través de la conducta 
problemática.

Establecimiento de metas de reducción de daños

Hay una paradoja inherente al trabajo de reducción de daños. Por 
una parte, la reducción de daños da una importancia preponderante 
a la aceptación de las personas “donde ellas se encuentran”, en sus 
propios términos y persiguiendo sus propias metas. Las intervencio-
nes están diseñadas para vincularse con las personas dónde estás se 
encuentran, no donde el terapeuta desearía que estuvieran. Por otra 
parte, la reducción de daños también promueve el cambio positivo y 
el crecimiento en dirección a un nivel óptimo de salud. De este modo 
se dirige el foco hacia más allá de la reducción del daño asociado a 
las drogas, llevándolo a la sanación y a la resolución del sufrimiento 
y de los otros problemas relacionados con el uso problemático de 
sustancias. Este enfoque “gradualista” (Kellogg, 2003) busca emplear 
toda la gama de tratamientos efectivos de reducción de daños, así 
como aquellos orientados a la abstinencia, para ayudar a los individuos 
adictos a recorrer un continuo que va desde uso problemático hacia 
el uso no problemático o la abstinencia.

Las metas terapéuticas surgen de la evaluación de las razones 
por las cuales el paciente asiste a la terapia y de la exploración de 
su ambivalencia con respecto al cambio. La pregunta por las metas 
del paciente promueve la curiosidad y la auto-reflexión sobre sus 
motivos y necesidades. En efecto, la pregunta dice que la terapia 
es “sobre y para el paciente”, y reconoce la importancia central de 
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la participación activa del cliente, su elección de metas propias, la 
institución con la que se vinculará y la motivación como factores 
para el éxito de la terapia.

La estrategia del plan de uso ideal está diseñada para ayudar a 
los pacientes en las siguientes formas: (a) evaluar los aspectos pro-
blemáticos de su uso de sustancias, (b) aumentar su motivación para 
realizar cambios positivos, (c) elegir metas de reducción de daños, y 
(d) planificar estrategias para trabajar en pos de estas nuevas metas. 
A los pacientes se les pide describir, verbalmente o por escrito, su 
patrón ideal de uso, aquel que maximiza los beneficios y minimiza 
los riesgos y las consecuencias negativas (Tatarsky, 2003). El plan 
debería incluir información sobre las sustancias, las vías de admi-
nistración, las cantidades, la frecuencia y las circunstancias de uso. 
También debería especificar las estrategias que podrían apoyar la 
implementación exitosa del plan. En este punto, el paciente puede 
tratar de implementar su plan de vida y ver cuán efectivo es para 
alcanzar sus metas. Mirado como un experimento, todo lo que pase 
constituye información potencialmente útil que puede emplearse 
para modificar el plan y así aumentar su efectividad para lograr las 
metas propias del paciente.

Estrategias activas para el cambio positivo

Una vez que el paciente ha logrado clarificar los aspectos pro-
blemáticos de su uso de sustancias y ha establecido metas específicas, 
es posible desarrollar estrategias para trabajar en pos de ellas. A 
continuación describimos un conjunto de estrategias cognitivas y 
conductuales que los pacientes pueden utilizar para cambiar patrones 
autodestructivos de uso de sustancias e implementar cambios en las 
circunstancias personales y sociales asociadas a ellos. Estas estrategias 
tienen un amplio respaldo en el campo de la investigación de con-
ductas adictivas (Hester, 1995; Longabaugh y Morgenstern, 1999).

La educación sobre la reducción de daños genera un marco 
para que los pacientes comprendan la base de los modelos de 
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Psicoterapia Integrativa de Reducción de Daños y la diferen-
cien de los enfoques de solo abstinencia. Enseñar los modelos 
psico-bio-sociales de múltiples significados y de etapas del 
cambio, entrega un marco para el foco de la terapia.
Una actitud experimental considera el proceso de cambio como 
una evolución a través de un proceso de ensayo y error para 
buscar nuevas soluciones.
El manejo de las ansias (Marlatt y Kristeller, 1999) es una 
estrategia para reflexionar sobre las ansias y no actuar impul-
sivamente. Al paciente primero se le enseña a identificar sus 
ansias como un conjunto de sensaciones y de pensamientos 
asociados. El siguiente paso es cultivar una actitud de obser-
vación no crítica. Esta técnica genera espacios alrededor de las 
ansias, interrumpe el patrón usual del hábito autodestructivo 
y permite tomar opciones alternativas.
Identif icar las secuencias evento-pensamiento-ansia-pensamien-
to-elección-acción relacionadas con el uso problemático de 
sustancias. El manejo de las ansias permite identificar los 
pensamientos y sentimientos en estas secuencias encadenadas 
y hace posible intervenir en cada parte de la secuencia para 
considerar una nueva opción.
Reflexionar acerca de las ansias respecto de su conclusión pro-
bable o inevitable, en caso de ser llevada a la acción, puede 
ayudar a la persona a decir si actuar o no.
Considerar el equilibrio decisional y el diálogo con las dos par-
tes de la ambivalencia, le permitirá a la persona tomar una 
decisión basada en el darse cuenta en lugar de actuar impul-
sivamente.
Reflexionar sobre las razones para decidir realizar un cambio 
deseado puede ayudar a la persona a mantenerse motivada 
con respecto a tal cambio.
Identif icar los factores desencadenantes se vuelve posible ahora 
que los pacientes tienen la oportunidad de reflexionar sobre 
lo que ocurría justo antes o durante el momento en que to-
maron conciencia de sus ansias. Esta es la intersección entre 
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el uso de sustancias y su significado y función en relación a 
aspectos psico-bio-sociales.
Manejar o resolver los factores desencadenantes se convierte en 
el foco del tratamiento a medida que se van identificando 
estos problemas. Las estrategias cognitivo-conductuales, así 
como el entrenamiento en la relajación y la asertividad, son 
formas alternativas y menos dañinas de manejar los factores 
desencadenantes.
18 Alternativas. El paciente puede imaginar una lista de 18 
respuestas alternativas a los desencadenantes típicos que cau-
san el deseo de usar sustancias de formas autodestructivas.
El plan de juego. Este es un plan para implementar los cambios 
deseados en situaciones en las cuales el antiguo comporta-
miento ya ha ocurrido en el pasado. El plan está diseñado 
para anticiparse a las dificultades que afectarán los planes 
del paciente, preparando estrategias para enfrentarlas.

Ilustración del caso

L era una mujer de 38 años, soltera y profesional, que fue 
derivada a mi consulta por su médico de atención primaria10. 
Su uso diario de alcohol y marihuana era potencialmente fatal 
porque una resaca podría precipitar,-y ocasionalmente había 
precipitado-, un coma diabético capaz de matarla. Aunque se 
inyectaba insulina diariamente para controlar su diabetes, su 
uso de sustancias y las resacas, junto al hecho de que frecuen-
temente no tomaba sus medicamentos ni seguía su estricta 
dieta, a menudo hacían que el tratamiento fuera inefectivo. 
Durante el curso de su vida, se había caído en varias ocasio-
nes debido a estos comas, fracturándose brazos y piernas, y 
había chocado contra un árbol cuando manejaba, resultando 
con graves contusiones. Luego de sugerirle infructuosamente 
durante varios años que asistiera a A.A. y se abstuviera de 
todas las sustancias, su médico le recomendó la Psicoterapia 
de Reducción de Daños porque ella insistía en que sólo le 

10 El caso de L fue tratado por Andrew Tatarsky (Nota del Traductor).
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interesaba buscar la moderación y lograr un uso más seguro. L 
era una mujer exitosa en su profesión, inteligente y atractiva 
que se vestía en forma un tanto masculina. Parecía ser una 
persona abierta y comprometida, que sonreía con frecuencia 
y aparentemente motivada a recibir ayuda. Su sonrisa, sin 
embargo, parecía forzada, y había en ella algo acartonado que 
me hacía sentir ansioso en su presencia, porque me imaginaba 
que tenía una parte oculta con muchos más problemas de los 
que revelaba.

L parecía relativamente despreocupada con respecto a la gra-
vedad de su uso de sustancias, ya declaraba querer ver si podría 
reducir el uso hasta un nivel seguro. Estuve de acuerdo con un 
plan inicial para ver si podría ayudarla a identificar límites seguros 
y en el desarrollo de estrategias que la mantuvieran dentro de 
esos límites. Esto la llevó a expresar alivio y gratitud. Acorda-
mos reunirnos dos veces por semana. A pesar de su peligroso 
comportamiento y sus extraños sentimientos, había algo en ella 
que me daba esperanzas. También sentí que debía respetar sus 
límites y dejar que ella me guiara.

Sugerí que tratáramos de identificar cuál era un nivel de uso 
peligroso (cuando se despertaba con resaca y mareada) y cuáles 
serían límites seguros. Esto despertó su curiosidad. Le sugerí que 
monitoreara su uso entre nuestras sesiones, contando y llevando 
un registro de los tragos que bebía y de la marihuana que fuma-
ba, anotando las circunstancias y sentimientos que rodeaban su 
uso y cómo se sentía al momento de usar y al día siguiente. Le 
gustaba llevar el registro, porque decía que le daba una sensación 
de control. También le sugerí que practicara el manejo de ansias 
para identificar el deseo de usar y las sensaciones, pensamientos 
y sentimientos que se relacionaban con el uso. El microanálisis 
de su uso reveló que fumaba marihuana y bebía en exceso casi 
todas las noches para divertirse con amigos, para disfrutar del 
sexo sin sentirse violada por un hombre, para manejar el estrés 
y la fatiga después del trabajo y para quedarse dormida. El uso 
excesivo de sustancias le proporcionaba sus únicas experiencias 
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de placer y relajación. Mediante ensayo y error identificamos 
que dos tragos estándar durante un período de 2 horas no le 
producían resaca. A pesar de su deseo consciente de mantenerse 
dentro de este límite, casi siempre bebía en exceso.

Me pregunté en voz alta por qué se exponía a un riesgo tan 
grande. La exploración de esta pregunta durante las semanas 
siguientes reveló una historia de múltiples traumas al comienzo 
de su vida que ella había mantenido fuera de su conciencia con 
la ayuda del uso de sustancias. Cuando me describió sus expe-
riencias traumáticas, cayó rápidamente en una depresión intensa 
y aterradora, acompañada por pena, rabia, odio a sí misma e 
imágenes incesantes de ella misma apuñalándose y disparándose 
en la cabeza. Juntos, gradualmente reconstruimos la siguiente 
historia.

El primer coma diabético de L ocurrió en el patio de su co-
legio, en su décimo año, (segundo año de secundaria), frente a 
toda la comunidad escolar. Cuando despertó, todos la estaban 
mirando “horrorizados, como si yo fuera un monstruo.. no me 
sentía viva, era como un fantasma”. Después de esta experiencia 
se sintió profundamente humillada y en el colegio fue rechazada 
por sus pares. Nadie la ayudó a lidiar con sus sentimientos sobre 
el coma ni con las reacciones de sus compañeros. Sentía que los 
directivos de su colegio y los doctores la trataban “como a un 
bicho asqueroso clavado en la muralla con un alfiler”. Recono-
ció haber bebido cerveza y fumado marihuana pocos días antes 
del incidente. Sus padres supusieron que esto era lo que había 
causado el coma y la castigaron no dejándola salir de la casa por 
un mes. Sintiéndose “expulsada de la raza humana”, recordó que 
fueron días en los que gritaba sola en su pieza para expresar el 
dolor de la soledad, la vergüenza y el odio a sí misma. Comenzó 
a golpearse la cabeza en la muralla para castigar a su cuerpo por 
haberla traicionado.

Yo enfaticé que me sorprendía lo punitivos que habían sido 
sus padres. Luego describió su experiencia de crecer con una 
madre controladora y castigadora que le pegaba en el trasero 
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y la hacía sentarse en un rincón “por hacer cualquier cosa que 
ella desaprobara”. Los golpes diarios de su madre crecían en 
intensidad si L lloraba o se resistía, y tomaban un matiz sexual 
cuando ella le bajaba su ropa interior y la ponía sobre sus rodillas. 
L recuerda haberse sentido “como una muñeca de madera, total-
mente controlada, como una marioneta”, su primera experiencia 
de disociación como forma de afrontar experiencias aterradoras y 
humillantes. Su padre era un vendedor que viajaba con frecuencia, 
alguien distante y que no se involucraba con ella. Disociar sus 
sentimientos con respecto a su madre se convirtió en el modelo 
para afrontar traumas posteriores, aplanando sus sensaciones 
y “volándose” con la ayuda de ciertas sustancias. Aunque L no 
estaba al tanto de que existiera algún historial psiquiátrico en su 
familia, creía que su madre vivía “abrumada y deprimida” porque 
frecuentemente estaba sola con ella debido a los viajes de ne-
gocios de su padre. L sentía que ella era la persona principal en 
la vida de su madre y que por eso era el blanco de sus intensas 
exigencias de sumisión y sus castigos violentos y sexualizados. 
Cuando estaba en casa, su padre parecía emocionalmente aislado. 
No intervenía en el drama entre L y su madre y decía que el 
cuidado de los hijos era asunto de la madre. A partir de estas 
relaciones, L concluyó que no se podía confiar en otras personas 
para recibir apoyo emocional. Desarrolló la convicción de que 
estaba destinada a vivir sin relaciones cercanas o íntimas y de 
que tendría que confiar sólo en ella misma.

L “flotó” durante su educación secundaria y universitaria, 
aumentando su uso diario de alcohol y marihuana, y sufriendo 
frecuentes comas diabéticos; en ocasiones, recuperaba la con-
ciencia en el bosque, perdida, sucia y con lasj ropas rasgadas. Se 
sentía aislada y no tenía amigos, hablaba poco en clases para no 
ser humillada, y tenía la sensación de ser una persona muerta 
caminando, “como Frankenstein”. Con poco interés en su futuro 
profesional, llegó a su profesión “porque era fácil”. Su deseo 
de tener intimidad estaba disociado pues se veía a sí misma 
como alguien que nunca podría tener una relación cercana con 
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nadie. Se sentía expulsada de la civilización, como cuando la 
habían castigado sin salir de su pieza siendo niña. Confiaba en 
las sustancias en lugar de las personas para consolarse, para no 
experimentar sensaciones dolorosas y para permitirse sentir lo 
que su madre le prohibía sentir, como la sexualidad, la tristeza 
y la rabia.

La terapia pasó a enfocarse en sanar los traumas no resueltos 
y mantenerla segura. Mi respeto por sus límites y su ritmo le 
permitió expresar un dolor que nunca antes había podido expre-
sar en palabras. Yo era como la madre confortante que ella no 
había tenido, y era testigo de la corriente de terror, vergüenza, 
rabia, pena y odio a sí misma que nunca había expresado y que 
ahora dejaba salir al describir sus experiencias traumáticas de 
humillación, castigo y traición por parte de “todos” en su vida. 
Cuando su depresión llegó a una intensidad tal que le empezó a 
traer dificultades para ir al trabajo en la mañana y la hizo temer 
suicidarse, le recomendé hacerse una evaluación de sus medica-
mentos. Comenzó a utilizar un antidepresivo, Prozac, con una 
dosis inicial de 20 mg diarios, que subió a 40 mg diarios durante 
los tres meses siguientes. Durante este período, L comenzó a 
sentirse un poco menos abrumada por sus sentimientos y menos 
temerosa de experimentar impulsos suicidas. Este alivio permitió 
que el trabajo psicoterapéutico siguiera adelante.

Me importaba profundamente la niñita herida y aterrada que 
en nuestras sesiones lloraba y gritaba cosas que nunca antes había 
podido expresar. El uso de sustancias continuó, la depresión seguía 
siendo muy intensa, y comenzó a verse más deprimida y distante 
en las sesiones. Le hice ver este cambio y, para mi sorpresa, ella 
dijo “¡No creo que te importe para nada, tal como a todos esos 
otros doctores!”. Resistiendo la tentación de defenderme y sin-
tiéndome confundido, le dije que me ella me importaba mucho 
y que me preguntaba por qué ella no lo sabía. Me dijo, “Tú te 
despides de mí antes del fin de semana, te vas con tu familia, y 
yo me voy sola a mi casa con ganas de matarme y de ponerme 
en riesgo con sustancias”.
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Sin darme cuenta, ella había caído en una postura terapéutica 
que re-escenificaba las relaciones poco útiles que en el pasado 
había tenido con figuras de autoridad. Este contraste entre cómo 
me sentía con respecto a ella y cómo ella me experimentaba a 
mí, me hizo preguntarme si los doctores que la trataron debido 
en su primer coma diabético no habrían estado en una posición 
similar. En la relación con su madre, L había aprendido a no 
cuestionar la autoridad y a no expresar sus necesidades y, por lo 
tanto, era probable que no les hubiera dicho a sus doctores qué 
era lo que necesitaba y que no se estaba sintiendo ayudada. En 
nuestro trabajo habíamos establecido una relación similar que 
contribuía a la ruptura entre ambos. Sin embargo ahora ella 
tenía la capacidad de expresar su insatisfacción conmigo, dán-
donos la oportunidad de reparar nuestra relación. La fortaleza 
de nuestra alianza anterior y mi activo interés en saber cómo se 
sentía, prepararon el camino para que ella me transmitiera sus 
sentimientos negativos sobre mí y sobre nuestro trabajo.

Le pregunté cómo podría ella saber que me importaba y cómo 
podría yo ayudarla más. Me dijo que necesitaba que la ayudara 
más activamente a generar planes de seguridad, a manejar sus 
sentimientos de temor y a desarrollar formas alternativas para 
cuidar de sí misma. Me volví más activo en mi contribución a 
las estrategias destinadas a ayudarla a manejar sus sentimientos 
y mantenerla segura. También comencé a expresar más mis sen-
timientos sobre ella, manifestándole la preocupación y el orgullo 
por el trabajo que ella estaba realizando.

Su disposición a expresar su insatisfacción y mi disposición 
para escucharla y cambiar mi postura, restauró entre nosotros el 
sentido de alianza colaborativa, logrando así un enfoque que ella 
percibía como más útil. Sin embargo lo más importante fue que 
se había creado una nueva experiencia relacional en la que sus 
sentimientos fueron tomados en serio y en la que se le respondía 
en una forma que no había experimentado anteriormente. Esta 
experiencia en la terapia contribuyó a mejorar su autoestima, 
aumentó su confianza en las relaciones y le dio esperanzas para 
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el futuro. Ella se motivó más para reducir dramáticamente su 
uso de sustancias, algo que ahora percibía como una amenaza 
para su creciente sentimientos de esperanza.

Manejar los sentimientos difíciles en forma segura, sin usar 
sustancias, se convirtió en el foco primario de la terapia. Ella se 
motivó para usar el manejo de las ansias a fin de identificar los 
momentos en los que sentía el deseo de abusar de las sustancias. 
Comenzó a identificar las secuencias de los eventos, pensamientos 
y sentimientos que rodeaban a esos momentos y logró identificar 
sus desencadenantes circunstanciales y emocionales. Empezó a 
considerar el impulso de usar sustancias en exceso como una 
señal de que había otra cosa a la que debía poner atención, una 
necesidad o un sentimiento doloroso. A medida que iba con-
siguiendo hacer esas asociaciones en esos momentos, comenzó 
a considerar distintas estrategias para manejar sus necesidades 
de forma más segura y saludable y para cuidar de sí misma más 
efectivamente.

La pintura se convirtió en una válvula de escape para sus 
tormentas afectivas y a través de ella pudo recuperar partes diso-
ciadas de sí misma y encontrar su yo infantil digno de amor, que 
había perdido. Para ella, pintar consistió inicialmente en lanzar 
pintura como una expresión activa y enérgica de sentimientos. 
Gradualmente las pinturas comenzaron a tomar la forma de 
una persona. Un día llegó con una pintura de una bella niñita 
y dijo “Encontré el yo hermoso que pensé que había muerto”. 
Con algo de temor, se inscribió en un gimnasio y comenzó a 
sentir el placer del ejercicio, pues ahora sentía que su cuerpo era 
digno de recibir atención positiva. En contraste con el cuerpo 
que la había traicionado, ahora era su cuerpo una fuente de 
placer, fuerza y diversión. Entró a un taller de yoga en su barrio 
y comenzó a practicar yoga y meditación, lo que en su opinión 
la ayudó a relajarse y a manejar los sentimientos dolorosos. Yo 
le había sugerido que estas prácticas fortalecerían su intención 
de auto-monitorearse y de manejar sus sentimientos doloro-
sos, y progresó rápidamente en ambas disciplinas. Su creciente 
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sensación de ser valorada y su optimismo cada vez mayor con 
respecto a las relaciones y a poder abrirse al mundo, la motivaron 
para explorar y aprender técnicas que podrían ayudarla a cuidar 
de sí misma más efectivamente y, además, le dieron valor para 
involucrarse en situaciones en las que antes no se había sentido 
bienvenida. Desarrolló un ritual nocturno que combinaba la 
meditación y el yoga con música relajante y té de hierbas en 
lugar de intoxicantes. Comenzó a hacer más salidas al campo 
los fines de semana para relajarse y divertirse.

Sus crecientes sentimientos positivos sobre ella misma y sus 
posibilidades en el mundo, junto con el placer y la satisfacción 
que obtenía gracias a esas actividades aumentaron su motivación 
para moderar su uso de alcohol y marihuana. Se comprometió a 
tratar de limitar su uso de alcohol a dos tragos por noche, con 
algunos días de sobriedad cada semana, y consumir marihuana 
sólo ocasionalmente en situaciones sociales. Trabajó el ejercicio 
del plan de uso ideal para pensar en detalle qué cambios tendría 
que hacer en su vida y en su rutina nocturna para alcanzar sus 
metas de uso de sustancias. Algunas de las estrategias que le 
parecieron útiles fueron hacer su ritual de relajación apenas 
llegaba a su casa del trabajo y antes de beber, dosificar sus tragos 
mirando el reloj y ver por cuánto tiempo podía hacer durar una 
copa de vino tomando sorbos pequeños y bebiendo agua entre 
tragos. Esto la condujo a un proceso de reducción gradual del 
uso de sustancias a través de pequeños pasos en la dirección de 
sus metas. En el tercer año de terapia, L alcanzó sus objetivos.

Ella se hizo consciente de su deseo de tener una relación 
romántica apasionada y un trabajo satisfactorio, y comenzó ac-
tivamente a buscarlos. Sentía que ahora sí tenía derecho a tener 
buenas relaciones y que podía hablar abiertamente de sí misma 
frente a los demás. Ingresó a algunos sitios de búsqueda de pa-
reja en internet y comenzó a tener citas. Estas fueron acogidas 
como oportunidades para descubrir qué buscaba en una pareja y 
para seguir trabajando los sentimientos residuales de ansiedad y 
desconfianza que surgían cuando percibía la posibilidad de una 



391PS ICOTERAP IA INTEGRAT IVA DE REDUCCIÓN DE DAÑOS

relación íntima. Finalmente conoció a un hombre con intereses 
muy similares que se hallaba en un momento de su vida en el 
que también estaba realizando profundos cambios positivos. Al 
momento de escribir estas líneas, los dos viven juntos en una 
relación satisfactoria y comprometida, algo que ella nunca ha-
bía imaginado sería posible en su vida apenas unos años atrás. 
También decidió dejar su trabajo luego que le ofrecieran una 
jubilación anticipada con una buena indemnización. Pasar tiempo 
alejada de su trabajo la ayudó a clarificar que para ella sería más 
satisfactorio trabajar en el área de la espiritualidad y la salud, y 
encontró trabajo en una compañía con este enfoque en la cual 
pudo aplicar sus habilidades ejecutivas.

Después de 5 años de sesiones dos o tres veces por semana, 
ella terminó su terapia sintiendo que había completado su tra-
bajo. Alcanzó sus metas iniciales de uso de sustancias y encontró 
soluciones satisfactorias a sus complejos problemas personales 
y de estilo de vida que se habían expresado a través de su uso 
problemático de sustancias.

Aspectos clínicos y resumen

A pesar de estar consciente de que su uso de sustancias ame-
nazaba su vida, L. sólo se motivó para empezar la terapia cuando 
encontró un enfoque de reducción de daños dispuesto a aceptar su 
uso activo y a formar una alianza sobre la base de sus propias metas 
de moderación en el uso. Pronto quedó claro que su abuso de sus-
tancias tenía múltiples significados relacionados con un historial de 
traumas diversos y sus secuelas. El foco terapéutico y el enfoque del 
terapeuta cambiaron con el paso del tiempo, a medida que cambiaban 
las necesidades de la paciente. Las sustancias mantuvieron controlada 
su depresión suicida al tiempo que la ayudaban a medicar los sen-
timientos de soledad y ansiedad y a encontrar momentos de placer 
y relajación que antes no habían existido para ella. El uso activo de 
sustancias debía ser aceptado en la terapia mientras se evaluaban sus 
significados y funciones. La depresión, los traumas y los problemas 
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asociados con la autoestima y la confianza en las relaciones, debían 
procesarse y resolverse al menos hasta cierto punto para que ella 
lograra la motivación suficiente para reducir su uso de sustancias. 
Esto se facilitó, en parte, por una dificultad que emergió en la relación 
terapéutica. Ocurrió una ruptura en la alianza paciente-terapeuta que 
re-escenificaba las relaciones traumatizantes anteriormente experi-
mentadas por L. Cuando L. expresó que sentía que el terapeuta no 
se preocupaba por ella, éste le respondió de un modo que creó para 
ella una nueva experiencia relacional que la ayudó a que crecieran 
sus esperanzas sobre el futuro. Esto la motivó a reducir su uso de 
sustancias y a crear una vida más satisfactoria.

Este caso ejempli!ca la complejidad de las di!cultades psicológicas 
e interpersonales que, en nuestra opinión, se entrelazan habitualmente 
con el abuso grave de sustancias. El caso de L. ilustra cómo un enfo-
que de reducción de daños puede efectivamente atraer e interesar en 
la terapia a pacientes que usan sustancias de forma activa, apoyar el 
establecimiento de una alianza terapéutica fuerte y, mediante pequeños 
cambios graduales, llegar a resultados exitosos con respecto al uso de 
sustancias y a una amplia gama de problemas personales coexistentes. 
También muestra cómo se pueden integrar las estrategias activas con 
la exploración de sus signi!cados, además de la manera como una 
relación terapéutica facilitadora apoya estas acciones.

Contemplar los problemas de uso de sustancias desde una pers-
pectiva bio-psico-social sugiere la necesidad de emplear un enfoque 
terapéutico que integre de modo flexible las intervenciones psicoa-
nalíticas relacionales y cognitivo-conductuales. La Psicoterapia Inte-
grativa de Reducción de Daños es un enfoque de este tipo. Aunque 
la efectividad de esta psicoterapia integrativa no ha sido estudiada 
mediante pruebas aleatorias controladas, sus siete tareas terapéuticas 
están respaldadas por décadas de investigación clínica. Creemos que 
este enfoque, debido a la atención que presta a la relación terapéu-
tica, tiene un valor especial para atraer y retener en la terapia a los 
pacientes que abusan de las sustancias y facilita el complejo trabajo 
asociado de ayudar a las personas a resolver su uso problemático de 
sustancias en el contexto de los trastornos concurrentes.
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La Reducción de Daños es un modelo para 
ayudar a reducir las consecuencias dañinas 
del uso de drogas y alcohol a los usuarios que 
no pueden o no desean parar completamente, 
es decir, la mayoría de ellos. La Reducción de 
Daños acepta que la abstinencia puede ser el 
mejor resultado para muchos, pero flexibiliza 
el énfasis en la abstinencia como la única 
meta aceptable y criterio de éxito. Por lo tanto, 
se aceptan pequeños avances en la dirección 
de reducir los daños del uso de drogas. Este 
libro mostrará cómo estos simples cambios en 
énfasis y expectativas, tienen efectos dramáti-
cos en la  efectividad de la psicoterapia, 
mejorándola de muchas formas.

En el Prefacio de Alan Marlatt, Ph.D.: “Este 
innovador volumen provee a los lectores tanto 
de una visión general de la Terapia de Reduc-
ción de Daños, como de una serie de diez 
casos clínicos, tratados por diferentes 
terapeutas, que ilustran vívidamente este 
enfoque de tratamiento con una amplia 
variedad de clientes. En su Introducción, 
Andrew Tatarsky describe la reducción de 
daños como un nuevo paradigma para tratar 
los problemas de drogas y alcohol. 

Algunos dirían que la reducción de daños, 
incluye un cambio de paradigma en el 
tratamiento en adicciones, dado que ha 
ampliado la especialidad más allá del foco 
tradicional en la abstinencia, típicamente 
asociada con el modelo de enfermedad y la 
ideología del enfoque de doce-pasos. Otros 
pueden concluir que el movimiento hacia la 
reducción de daños representa una integra-
ción de lo que el Dr. Tatarsky describe como 
“principios básicos de la buena práctica 
clínica” en el tratamiento de comportamien-
tos adictivos.

“Cambiar la conducta adictiva es a menudo un 
proceso complejo y complicado tanto para el 
cliente como para el terapeuta. Lo que parece 
funcionar mejor, es el desarrollo de una fuerte 
alianza terapéutica, el calce correcto entre el 
cliente y el proveedor del tratamiento. El rol 
del terapeuta de reducción de daños es cerca-
no al de un guía, alguien que puede ofrecer 
apoyo y dirección a través de este difícil viaje. 
El terapeuta-guía ofrece validación y respeto a 
cada cliente, junto con la disposición de 
encontrarse con la persona dónde ésta se 
encuentra en el viaje y ayudarles a lograr el 
siguiente paso hacia su meta.”

Psicoterapia de
Reducción de Daños
Un Nuevo Tratamiento para
Problemas de Drogas y Alcohol

Andrew Tatarsky, Ph.D., tiene 
un Doctorado en Psicología 
clínica de la City University de 
Nueva York. Tiene consulta 
privada en la ciudad de Nueva 
York, que se especializa en 
Psicoterapia de Reducción de 
Daños con usuarios de 

alcohol y drogas y es co-director junto al Dr. 
Mark Sehl de la Harm Reduction
Psychotherapy and Training Associates, una 
organización de tratamiento y formación. Su 
perspectiva acerca del uso problemático de 
sustancias ha evolucionado en los últimos 20 
años de trabajo en el área como psicoterapeu-
ta, supervisor, director de programa, docente, 
escritor y conferencis ta. Es miembro funda-
dor y Ex Presidente de la División de Adiccio-
nes de la Asociación Psicológica del Estado de 
Nueva York y miembro del directorio de los 
Profesionales en Salud Mental de Reducción 
de Daños.

Acerca del Editor



“La Reducción de Daños presenta una nueva, pero también atemporal, forma de 
enfocar el abuso de sustancias. Se basa en cuatro realidades identificables: (1) la 
mayoría de los abusadores de sustancias no abandonan todos los “usos” al mismo 
tiempo (2) quienes abusan de sustancias enfrentan en la vida muchas dificultades 
adicionales a las del abuso de sustancias, (3) el tratamiento actual es altamente 
enjuiciador y excluyente, y (4) la mayoría de las personas que sufren por el uso de 
sustancias, o no adhieren o fracasan en las opciones de tratamiento actuales.

La solución a estos problemas es ayudar a las personas donde ellas se encuentran, 
reconociendo y abordando la multiplicidad de sus problemas, y aceptando todo 
progreso como beneficioso y como algo sobre lo cual construir. Junto con las valiosas 
técnicas e información en este libro, los casos presentan la base respecto de la 
realidad de los tratamientos de abuso de sustancias y su fracaso en los Estados 
Unidos. Estos casos apuntan a la valentía, tanto de los usuarios problemáticos como 
de los terapeutas, cuyos descontentos y luchas con las actuales modalidades de 
tratamiento se ven bien documentadas en este libro.”

“El libro de Andrew Tatarsky, que utiliza casos aportados por clínicos de diferentes 
escuelas psicológicas, dilucida claramente la forma como la filosofía de reducción de 
daños puede integrarse en el trabajo clínico. Los casos son variados, los clínicos 
tienen estilos únicos y enfoques diversos, y las conclusiones realistas ofrecen al lector 
una forma para integrar, un cambio lento y paulatino, al ritmo del cliente, en 
cualquiera sea el modelo de tratamiento que estén usando actualmente. Nunca más 
los terapeutas deberán enviar a las personas a lograr la abstinencia antes que sea 
posible trabajar con ellas; nunca más los terapeutas deberán sentirse responsables 
de establecer metas sobre el uso de drogas de sus clientes. Esta es una publicación 
indispensable para los psicoterapeutas actuales que desean practicar el estado del 
arte de la sanación”

STANTON PEELE
Fellow, Lindesmith Center Drug Policy Foundation

EDITH SPRINGER
Edith Springer Associates
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